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LAHKUMINE 


li Jumalaga, jää hüvasti, Mšansk! 

il rogi oli möödas alatisest teelahkmest das vana- 
KÜL Iliskivimajust (mille raudluukide taga kunagi 
koloninulkaupme uurte rahade pärast ära tapeti), kee- 
van ta vilja üplutside poole, lumehangelisse öhe. Majas 
põle ol hilja tuled vist peeti seal pulmi; möödakäi- 
Jüd Jäid noisma akende taha, vaatasid ilget lõbu. Tagaõue- 


ale Mhm kuldal, kadusid tuisku linnaveere saun ja hõbe- 
püjud 


Iuol sõitsid kaks meest, Äärmise põhuku hja juures eral- 
(lün pimedusest veel üks, kes neile vastu lon Ta oli 
koljus rippuva koti tõttu küürakil ja vahtis kartlikult 
vingi 
Peijahu?» hüüdis küüdimees tasa ja aupaklikult, «Meie 
oleme, mele Istu peale, eks sa ole oodates külma saa 
nud! 
Hool istuja tegi meelsasti ruumi ja lükkas uuele mehele 
pähmaks põhku istumise alla 
Oh, Polra, õigusepoolest kuluks praegu ära tubli klaas 
vil M ja lõõtspilli lahkumislugu...» Aga siis taker- 
tlum mees, kes oli reele karanud, haaras kahe käega oma 
liililiikist kinni ja hakkas jubedalt tõmblema. Varem juba 
mees ei pidanud samuti vastu ja õhkas pikalt 
es ütles masendatult: n 
kõlba küll kuhugi! Omaen 


la toanurgast välja, 
mahti, nagu oleks sa mõni vara 
üs vihaselt hobusele üle selja 
i mööda laudadega kinnilöödud ma 
IM piirinõo taha, kuhu kaheksateistkümnendal aastal oli 
muutud kõhirrevolutsiooni pärast mahalastud kaks ohvit- 
pori ] li kaupmeest. Nöost algas maantee, mis viis raud- 
loojunma ja edasi Pensasse; sõitiaid ümbritsesid lumised 
lohud, ümbritses karukolgas ja hargnesid tundmatud teed: 
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Sinisäras sätendas tuisk, ja kohe hakkas selle taga teren- 
suur õudne inimeste pesapaik, üleni tuled 
puhus pöörase jõuga, kohises kõrvus, teeveertel vir 
sandihäälel telefonipostid. Ähh, küll nüüd peaks 
huilgama!,.. Külm hakkas naha vahele tül j 
selg tuule poole keerata, Pjotr nuuskas nina, elavnes 
natuke ja õngitses sisemisest taskust mahorkat. 
«Nooh, pole viga,..» ütles ta, nagu olel llelegi 
idagi lubanud. 
«Kas vennas on ikka veel Moskvas? üsis küüdimees, 
et talle head meelt valmistada, 
«Moskvas jah ,. .» 
«Kui me pisikesed olime, sõbrustasime temaga kangesti! 
Nüüd on ta vist kõik ära unustanud.» 
«Ta on Moskvas kõrge koha peal,» sekkus teine sõit a, 
«Kalinini enesega töötab koos, lehe juure 
«Aga miks ta siis venna kaitseks välja ei astu, ei räägi, 
s venda siin vimtsutatakse? Tal mal ainult üks 


anis valitses sünge vaikus ja küüdimees läks kaastun- 
dest ka veidi vihaseks, 

«Praegusel ajal, nagu näha, ei tunnista vennad enam 

lihaseid vendi,» 

Läbi Pjotri lapitud jopi tungis lõikav tuul. Hea oli, et 
naaber natukestema külge soojend (see oli tädipoeg, 
kirstutegija Ivan Žurkin). Vasaku silma oli kirjuks piiti 
tanud maru, see oli pisara tõttu nagu päris kinni külmu- 
nud. Parem nägi ainult tuisu halastamatut viramist ja alt 
metsikuid, möödavoolavaid hangede harju — üksnes see 
oli tema ellu nüüd veel jäänud. Ja tuule toimel hakkas 
tema ümber põimuma justkui mingi ämblikuvõrk - pol- 
nud see õige tuka ega uni, vaid niisama peapööritus 
teekonnast. Pjotr oli sellega harjunud —— ta oli seda teed 
juba kakskümmend aastat sõit 
ähvardamas ühtegi häda, tuttava 
tavad soojus ja haljas kaer, nende kohal on õdus mu 
loojang, rongilt sõidavad mehed põimituc arikui 
vad kaubakoormad ja Mšanskis lähevad preilid õhtusele 
jumalateenistusele, vanaema küpsetab hommikuks liha- 
pirukaid. Äh, kuidas siis postipoisid huilgasid ja kuljused 
kõlisesid!.., Tagantpoolt Künnapuuoru juurest kosi 
tõepoolest kuljused ja keegi hõikus järele kihutade 
vajus kummargile, pani pea madalasse ree esiotsa 
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e seal kihutab, Vasjanja, vaata, viimati on see 


is?» ütles ta küüdimehele. 
Kuhehobusesaan tormas päris otse, üle hangede, kellade 
hollr Või iis tunned, kes seal tuisu sees on pugenud 
auni nurka, nbe rae torus üleval! 
Pjotril hakl a E inlik, 
junja, ma tahtsin ütelda, et oleks veel pandud mõni 
Mürmulik Inimene võimumeheks, aga see on ju häbemata 
põlnike, penikarjus! 
Wirmtutegija, kes oli ränkade mõtete kütkes, kehitas end. 

Mulnnsjutt räägib, et karjapoiss saab kuningaks, eks 
nomad nüüd karjapoisse võimumeesteks panegi,» 

Paljugi mist» pahandas tagantpoolt küüdimees läbi 
tülmu. Tn tahtis jala mäkke sörkida, kuid takerdus lumme 
J6 Inngun kõhuli rokko tagasi. «Eile tuli minu juurde 
Ku Mjodorõth, kohvik, ja ütles: «Sa pead seitse ja pool 
vubla malesma Mis eest? Selle eest, et sa oled 
lvõlgunent ilma jäänud.» Kuidas see siis nii välja tuleb? 
Ühendab, on teada, et ma tulekahju läbi kannatada sain, 
ümul piiitsed tulest välja tõin; ma tikkusin tookord tuppa 
lüle ünne magu poole aruga, otsisin, millega hobust välja 
luun, krahmasin päitsed kätte, aga hobune oli juba välja 
lodud, Ma pidin siis uuesti ehitama hakkama. Ostsin Jam- 
bid üles ja müüsin turul maha, abi paluma polnud kuhugi 
minna; nüüd ei anta ju põlenule pun krossigi. Noh, 
lummumega ajasin maja ehituse raha kuidagi kokku, nüüd 
annavad nolle vent kord õiguse, kord võtavad ära, siis anna- 

id jälle tagasi ütlevad, et ma pidada kolhoosi astuma!» 

Juhi, Juh,» kiitis talle kirstutegija järele (ta teadis Vas: 
junjal kü mõnda musta asja hinge peal olevat, peale lam- 
mumu), nõustus temaga, et maha suruda oma muret, mis 
kumudu ei tahtnud ja millest pisarad kurku tõusid. 

Pjotr hakkas end kehitama ja viskus peaaegu et ham- 
bmid kiristades rekke siruli i 
kui võtaks lonksu viina!... Või ootaks veel?» 

sanud aru, et nad piinavad teda oma jutuga 

Jh mt nende sõnad tiirlevad tema ümber nagu varesekari. 
Nunlest sõnadest kerkis jälle tema vaimusilma ette laos- 
lümine: Mšanski turg, peremeesteta, lumine maa täis õle- 
Puru ja housesõnnikut, täiesti paljas kuni kirikuni ja, 
piiiiut seda kui viimased poeputkad lammutati. Platsi peal 
Üh minult maad nuusutavad koerad; “ja peale selle poisid 
ning tüdrukud kursustelt, — nagu polekski nad omad, 
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külanoored, hädaks ja õnnetu: 
tüdrukud hullavad traktorite juure 

Ta tõmbas läkiläki kõvemini pähe ja proovis sõrmega 
silmi vägisi kinni hoida “tulnud. Paar tundi 
libisesid nad sõmeral hang merel. Küüdimees küsis 
kirstutegija käest 

«Nii et sa, Leksev, ütled, et sõidad head tööotsa otsima?» 

«Jah, ma ole siin küll ja küll häda näinud, Vasjanja. 
Ma olen ära unustanud, millal keegi ki rstu tellis. Nüüd 
püüab igaüks ise teha. Mis tisleritöösse puutub, siis kutsu- 
takse haruharva raame kokku lööma. Ja kes see siis nüüd 
ehitabki? Külvasime seemne maha, nüüd jälle võetakse 
kolhoosi heaks ära. Mul on kodus kuus suud, ise naisega 
peale selle: kui igaühele suutäis anda — anna kaheksa vii- 
lakat, kui, kaks — teeb välja kuusteist...» 

«Jah, kulukaks läheb!» nõustus Vasjanja. «Aga lõõtspilli 
oled ikka k võtnud 

«Noh, igaks juhtumiseks, mine te! is hädapäevi võõ= 

as paigas näha tuleb.» 
reb rahvast ehitusele tuhandete kaupa. Üleeile 
lasin Bludovkast kah nelja meest. Räägivad, et seal 
pidada kõvasti tee enima, aga mine sa tea,..» 

a Žurkin n imusilmaga läbi tuisu mingit laagri- 
paika: põlevad kodutud lõkked, inimesed “liig sutavad 
midagi vastikut, ise tantsivad pakase käes. 

«Aga sinule, Petjaša, ütlen ma seda,» pöördus küüdi- 
mees tema poole, «astu julgemalt välja! Ära sa oma pead 
peida. Kui sa ise julge oled, ei kahtlusta sind keegi. Kas 

ul miski dokument on? 

«Tal on vana pass, alles määrimata,» ütles kirstutegija. 

Pjotr kergitas end solvunult ja tõusis istukile. 

«Küll mina juba oskan, ära muretse, meil on selge pea. 
Seal on... inimesi nagu liiva, eks katsu mind kätte 
saada! Peaasi, kui ma jaamast õnnelikult minema saan. 
Ma mõtlen, et võib-olla oleks pidanud Simanštšina kaudu 
ümbert sõitma!» 

«Pole viga, küll me siin su peale paneme, Astu aga jul= 
gemalt välja!» 

Keskööks hakkas ettenähtud paigas tuluke vilkuma, 
jaama aiakese künnapuud mustendama. Nähtamatult vee- 
res möi da TASE vilistas julgustavalt rataste põrinal, 

va, valguses $ 
a janet pillerkaari. Stepp aga kohises siis, 
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i valjemini, veel vihasemalt, je 

lnud viimast korda tagasi vaadata,.. 
iles koos küüdimehega jaamaaeda, Žurkin 
Piletid oli vaja võtta kaugele — 


ja kartis Žurkin kõige rohkem, ja nii juhtuski: 
inimesed rääkisid, et «Maksimi»! peal on kohti 
Maksim» sõitis üks kord ööpäevas. Poolpimedas 
sisesid klaaside klirinal uksed, puhus tõmbe- 
es lahkumise nukrus. Järelejätmatult seisis 
lilkiv kirju plakat, mis rippus just lambi ligidal. 
polnudki nagu vaadata. Ja siis veel hakkas 
th all tohutu kasukas s Žurkini kõrval 
Mülma Jähion puhvetilatil lahti koorima imikut; laps piiksus 
Ahileven nagu tema noorim Sanka... Ja järjekorra 
nud Purkini-taoliste seast: kõik rohkem rajooni- 
ümelimehed, lühikesed poolkasukad akuraatselt 
IMelikid peas; niisugused kisuvad lale pileti 
mumaste ahelt tahes välja! Žurkinil aga oli 
ljan vateeritud palitu, mis oli kunagi olnud 
ollldue viljanigemisega, krae peal-veel karakulli jäänu- 
m palitu ulla oli hoolitsev naine pannud villase rätiku, 
jälun ponle kolme paari sukkade ülepõlve-vildid paksude 
nuhmaldudega; kogu tema varustus oli hangitud viimaste 
kopi kh. Ju see riidekubu kammitses selgesti nähta- 
alt pinnnnlimil Irasnatmist, laste vingumist, orvuks j 
nud hööve | Koll lõi: rong hakkas eelmisest jaamast 
tulema, juba ta tuligi rauast koletis läbi tuisu, peata- 
Mu nagu aurm,.. Kirstutegija vaatas jälle plakatit, seda 
Munnt, lõbusa moega naisreisijat, ke toetus k iünarnukig 
nutole, tuule käes lehviv loor ümber, ja tema tagant pa 
il valgeid losse ning midrilinnusinist merd. Ja tal hak- 
Mun Jube tendmisest, et kuskil maailmas on olemas selline 
korge elu 
Pjotri ajas kellahelin samuti ärevile. Ta võttis kotist 
pudeli, lõi peoga vastu põhja, neelas ja andis ülejäägi küü- 
llmehel 
h, Vasjanja, hakkame liikunia... 
Janma kõrvalt, käimlast mööda, viisid nad pambud plat- 
nimile, Källa juures tuli oodata, sest raudtee kohal, 
onu jaamaesise lageda lumise platsi kohal põlesid later- 
1 nimetati omal ajal kaubavagunitest koosnevat 


rongi, mis liikus väga aeglaselt. Tõlk, 
as 


nad ja oli v valge. Tuul oli jäänud aste ja e 
taha, ainult tuisk puistas peenikest pihu, Pjotri aga lõgi- 
sesid hambad. Jälle lõi kell. Jaamahoone uksed läksid 
lahti, sealt jooksid älja reisijad. Žurkinit polnud ikka veel 
näha. Juba hakkasid «Maksimi» tuled pimedusest pumba- 
maja tagant paistma. Kõlas vile ja vedur tormas kõrvu- 
lukustava mürinaga nagu SERAREJA põrguleekidega ini- 
meste poole, veduri taga kolisesid lõputult kaubavagunid, 
siis jõudis järele nelja as klass ja jäi äkki peatuma nagu 
tume tara. Ja kohe tormas vagunitesse inimeste kari kohu- 
tavate pampudega. Žurkin pr end inimeste Ta 
läbi, hõlmad lahti, higine, mi kuklas; ta vehkis m 
heitlikult rusikasse pigistatud rahadega 

«Kuule, Pjotr, me oleme omadege 
pole! . .,.» 

Pjotr pilgutas vihaselt silmi ja trügis vaguni poole, 

«Ära karju, ole vakka... sõidame niisama, vaata ag 

sa peale saad!,,.» 

«Selle eest pannak kinni,» oigas kirstutegija. 
“ Ise aga tri sõigest väest teistest eespool, püüdes 
jalaga trepiastet. Ti oli just parajasti toppamas 
tohutu kasukaga naine, e le] ühes käes laps ja aaa kott 
teises, oli toppama jäänud n i ebamugav °alt, et ta ise ei saa- 
nud vagunisse ronida ega nud ka tagant tulejaid peale 
Kirstutegijal hakkas süda hüppama — viim äme kõik 
selle lolli naise pärast maha. Kuid Vasjanja tegi tembu — 
lükkas naise õlaga vagunist*kõrvale. Pjotr lendas nagu 
kull esimesena vaguni koridori ja kiskus raevukalt ini- 

e vahelt oma pambu ja kohvrid üles. «Valmis.» Tema 

rel kerkis vagunisse ka Žurkin. Viimase pilguga haaras 
ta mingit lumist katust, jaamaaia künnapuid, mille ta 
võrdlemisi ligidal — ainult kahekümne kilomeetri 
sel! — oli peidus kodune maakonnakol . Tahti: 
janjale lahkumiseks midagi hüüda, kuid see trügis naist 
seljaga ikka veel vagunist eemale, nüüd juba lusti pärast 
Naine kisendas s teda küünarnukiga, Vasjanja aga 
möirgas 

«No küll ikka on rahvas, on alles metsik rahvas! . 

Vaguni hämaras ja umbses saunakuumuses ripendasid 
ülevalt alla jalad, loksusid uneuimast juhmid pead, kostis 
tänka norinat 

«Sea ennast rohkem pimedas sisse,» ajas Pjotr Žurkinit 
karmilt poolsosinal edasi. 
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lestli oli tunda, et nüüd hakkab ilmsiks tulema 
a puges nagu vilunud 
kui oli ringi vas 
sas istukil, viiskudes j 
d koomale, sinder, kus mul siin 10 


end unisest peast kohkunult kõrvale ja 
i pambule 
n, min on ruumi palju,» kutsus ta Žurkini 
Il nuuksatas jäätunud akna taga, 


MOSKVAS 


Soustin, alias Nikolai Razdol, «Tööstuslehe» töötaja, 
jooksis mööda toimetuse treppi üles. Ta tõttas seepärast 
et oli liginemas püha, palju õiendamist nõudev vastutus- 
rikas päev, ja ka veel seepärast, et talle meeldis hommiku- 
tundidel enne juhataja Kalabuhhi tulekut üksinda tühjas 
osakonnas telefoni jüures istuda. Muidugi, pärast seda, mi. 
Krimmis oli aset leidnud, ei pidanud, ei pidanud ta helis- 
tama, ja Soustin võttis oma jõu kokku — ei helistanud 
kolm kuud, kuid telefon peibut nagu oleks ta kerge, 
lukustamata uks, mis viib sinna. Ja Olga ise, arvestade 
tema kramplikku iseloomu, võis ükskõik millisel hommi- 
kul ilmuda toimetuse tuppa 

Osakonnas ootas teda tänane «Tööstuslehe» number, 
alles kleepuv ja tärpentinilõhnaline. Nagu alati, tegid ta 
sõrmed lahti Kõigepealt teise külje, lehe tööstusosakonna 
külje, mis oli kõige tähtsam ja mida just tema, Soustin, 

Külje üladsas venis suurte tähtedega loosung: «Elagu 
uued sotsialistlikud töömeetodid!» See uuendus, mille oli 

E inud seltsimees Zõbin, kes ajutiselt vastu- 

sekretäri asendas, nimelt mater paigutamine 
«buketina» (viis-kuus artiklit ük ja samal mal), tun= 
dus Soustinile heõnnestununa, mis vaesestas. 
(Vististi mõtles ka osakonna juhataja Kalabuhh, 
selle mehe pea is «Dünamo» tööliste alga- 
tusest, millest ajakirjandus kogu maal kära tegi, — üles- 
kutsetest töövõistlusele, mingitest töölisbrigaadidest, kes 
pidid harjunud töökäiku lammutama... 

Pealkirjades oli tunda ikka sedasama Zõbini kuivenda- 
vat kätt: nendest oli kaduhud vürts, mänglevus, märka- 
matult oli neist välja juuritud igasugune lööv põnevus, 
mille poolest Soustini pealkirjad eriti kuulsad olid; Sous- 
tin oskas siin loorbereid lõigata, serveerida igasugust, 
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va ainet fanta gutava sous: 
ellised: l it» (utiilt 
Mees Sinitsõni kin £ «Kuritegevus 
est ümberadresseeritud k 
tnad», «Töölislossi ballaad» 
ilmusid hästi suured ülapealkirjad 
jühendus põhiliselt partei elu osakonda), vahel 
)lmest reast, sarnanesid rohkem 
olutsioonidest kui pealkirjadega, nendes 
peame», «toetame», «täidame», «loome». 
ildus seesama tusasus mis tänavalgi . 
a luleltud kurp lõi läikima, selle taga tuli sujuvalt 
Mm lenugunel nähtavale Olga, õnnelik kiusav 


0, korraldati lava homseks pidulikuks 
lum oli tunda ka arvukais kokkuvõtli- 
Juubmlile pühendatud artiklites, mis olid sekreta- 
1 pärandunte tegemisel aadetud (aga kui palju 
oli parandatud eile ja üleeile jätkus terveks näda- 
kell jllmeda köie kõikumises akna taga: täna 

Põömtuslehe» toimetuse fassaadile tohu 

t koosnev «XII 
kolle bin saadab paraadist ülevaadet kirju- 
üuvokord Isiklikust vaenust Kalabuhhi vastu 
Mu mlmme kollegi teisest osakonnast? Kelle? Kas 
onjumovi, ainult nollepäirast, et ta on kommunistlik 
KOOL lilmant või Timldni, koes tingimata kirjutavad 
iratai huld relpaks tegev hommik .,. Punane 
VM Jude om Hilrunt Hroni täis sõjaväeosade valvele tardunud 
lmupkls ja nõnda edasi 
tahtl i ajalehe kõrvale heita, aga kuskil keset 
ja kummitas ürritavalt tuttav nimi. Ja-jaa, esimesel 
m ühen välismaa telegrammis keemikute kongressist 
initi muude N Liidu teaduse esindajate hulgas ka 
hhoni, Kahtlemata ei saanud olla teist sellise nimega 
| peule sellesama Bohhoni, kelle seltsis ta kunagi 
üda ülikooli koridori ja istus, pead koos, ühes 
vlumis. See väike püüdlik Bohhonikene oli oma 
viinud, vististi on nüüd dotsent ja vaa- 
m isegi välismaal NSV Liitu esindamas! 

hu ol olnud õieti kadedus, mis teda vaevas, vaid hooli- 
alt mahasurutud kauge rahutus. Noh, pole viga...-Sous- 
lm (noo sündis tahtnastult, alateadlikult) haaras vöölt gra- 


väljamõeldud granaadi, tõmbas sütikut ja 
roni asemel oli ainult suitsur ja must W oli järj t NKA (Nõukogud: 
st, mida k 
is mõttes... aga tegelikult võttis ta liht Ni t oli neljar 
telefonitoru pihku ja keeras end temaga nagu lap ' int otsustas ära märkida ku 
rga poole. it pööret y östusliku temaati 
skilt ilmus väga peenike, p g k C l e artikli kirjutamise t 
auli l md F riaadis käsik 
aa-a?» N gi is. Uus ir pöö 
ib-olla lõpetada enesepiinamine, hakata nüüd rää- mu töö N u, pea 
a, pahvatada kõik välja? F 
apool paugatas vihaselt uks, Paška Gorjunov, midagi l V Kalabuhhi osakonna elavamak 
itaolist, mürtsutas kalamehesaabaste 1 t hm nnja tuum oligi, et Kalabuhh, kes juba pal- 
akond kajas, ja keeras käigu peal s 1 tema külje suhte gressiivsust üles 
kust välja igasugust paberirämpsu rošüüri k Munn nultun, oli seekord salapäraselt vait, ja 
paberosse, tundi umtin mingit kaugelenägelikkü 
«Ka saad aru, Soustin, ma kirjutasin artikli valmis!» j 
Soustin vehkis õüduses tõrjuvalt käega. Telefonis küsiti » ' Vämtu hlisti, tead, nende suhte . vaata 
kannatamatult: x rohkem vaistuga, Zõbin ju nii eskit 
«Kes seal hingab torusse? ' |» Noh, ma lähen teha e pühade kroo- 
'Ta kangestus nagu kuristiku serval. Kuristikus vin 
halastamatult eksinud raadioviiul. Siin aga ootasid peale- N il müüd ühe ülesande teise järel, andus 
tükkivalt Paška kalamehesaapad, vateeritud palitu min- Õu nmjulikkule töötuhinale, Paškat närisid juba jultu= 
gite idiootlike suurte nööpidega, Paška usaldavad silmad, rud mõtted niiitels njalehest üle minna ehitusele 
mis vaatasid otse suhu... ammeltn ol nimanudkid, et ta oli 1 


ihe veskikivi vahele sat- 

Kerge klõpsatu onitoru pandi hargile. tuul um jälgin kõrvadega tema kalavinskite bar- 

Aknast vaatas sisse pakasene kollane päev, külma- pant mürtmumiat, min painti amuti väljendavat usal- 
tohune. Sellest linnatohust oligi tulnud Paška, kes aasta i Muni ju ühkold lootusi, ja tal hakkas poisist 
tagasi Lennuaparatuuritehases sirkleid lihvis; tal on oma Maalt kuhju ON neg tööle nsuda, Paks käsikirjade pakk, 
elu, praegu higistab raske ajalehetarkuse k al, unistab M jmiltult pidulikud ja kokkuvõtlikud aruanded mit- 
kirjandusteaduskonnast. Toimetuses tolkneb ta esialgu Mm töömtusetlevõtete kohta, täis tihedat kärbeteta 


nagu kuidagi rahutult, in oli jaotatud paragrahvidesse: 1, 2, 3... See oli 
Oli vaja endast võitu saad: i alle Soustin teadis seda oma kogemuste põh- 
«Noh, kuidas lood on, Pi udis välja a õhtuks, kollaste, päeva maha mat- 
iltide kohta...» Paška taris lõpuks ' mpide valgel, kurnatud, pooluimase ajuga. Esimene 

taskuprahi hulgast välja mõned tindipliiatsiga täiskirju- illevõetud artikkel sisaldas midagi kokkuvõtlikku 
tatud lehed. «Sa loe läbi, sõber, peaasi — ütle, mis sa wktiivset küla kohta » ei kuulunud üldsegi 
kujundite kohta e; Tead, ma tori n esimest korda nn pädevusse! Pühade-eelsetel päevadel pisteti kõik 
sinna kujundeid siss: ube lugu!» | pargndamiseks ette... Noh, Soustin tundis küla 
Soustin puudutas lehti, luges vilksamisi läbi paar-kolm t 1 oli lapsena kasvanud pajudega ääristatud tolmu- 
lauset. Sellest jätkus, et kõike mõista tänaval, vanais ar Kui kaua, vist üksteist= 
«Sa, Paša, anna masinasse, muidu on raske aru saada. ' 1 aastat polnud ta Mšanskis*käinud? Ta tõmbas 
Pärast loen läbi ja kannan Kalabuhhile ette.» mud kortsu oi vaja töötada. Küllalt juba Mšans= 
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kist... «Kolhooside külvipind suureneb 4,3 miljonilt hei 
tarilt 15 miljonile hektarile.» Õde oli ju sellest kirjutanu: 
ja nagu alati, oli tema kiri kaeblik, ta kurtis, et Mšans! 
on nüüd kõik uut moodi ja et tõmmatakse samuti maamehi 
kolhoosi, Oleks aeg talle raha saata... «Ülaltoodud arvud 
näitavad, et meie mahajäänud küla on juba astunud suu- 
rima sotsiaal-tehnilise revolutsiooni epohhi.» Ta teadis 
ise ka: see kõik oli rumalus, mida ta endas hoidis: ilged 
katused, pääsukesed, kellatornid, soe tolm, kus kunagi 
jooksis tema tillukene keha. Mšansk aga kerkis kuskil 
teistsugusena, ta ei vajanud enam Soustini.,, 

Koridori ukse tagant kostis naeru, h ja tüminat, 
kõik ühes kimbus. Oli saabunud vaheaeg; teenistujad, kes 
tulid toimetusse kella ühe! ks, tõttasid üksteise võidu 
puhvetisse einet võtma. Tehnilised sekretärid tellisid 
külmi kotlette mustä leivaga ja haput piima kjalad — 
heeringat peedisalatiga ja teed; masinakirjutajad sõid kot- 
lette, haput piima, Heeringat ja oma tujude rahuldamiseks 
iseseisvalt, ilma meesteta s teenivate naistena lubasid 
“endale juba hommikul koogiga maiustamist. Ljuba Zait- 
seva tõi Soustinile osakonda koduse hommikueine, võrd- 
lemisi mahuka, eilse ajalehe sisse keeratud, — naise käest 
(ebamääraste korteriolude tõttu elasid nad naisega esi- 
algu eraldi). Selle Ljuba, naise õe, oli Soustin sokutanud 
mMasinakirjutajaks «Tööstuslehe» toimetusse. Ljuba küsi 
kas ta pühade ajal külla tuleb 

«Ma ei tea, mul tuleb vist kirjutada pidulikust Mosk: vast 
ja paraadist ülevaade, peab igal pool käima ja < töö 
tama.» 

«Ah et sa siis ei tule,» ütles Ljuba. «Aga Katja tahtis 
sulle pelmeene teha.» 

Ljuba oli harjunud pärast eine üleandmist mõnek 

juurde lauale lamakile laskuma, mõeldes 
kandekott küünarnuki all. Tema järsu nurgaga 
lennukad kulmud olid päris ligidal; aknavalgusest tuhmu- 
nud silmad, mis tahtmatult sellesse valgusesse vaatasid; 
vahel, kui pluusiserv juhtumisi ihust eemaldus, 
väikesed rippuvad rinnad. Noh, mis seal ikka, Ljuba oli 
oma inimene, Soustin armastas hoolitseda tema Djunka 
hagu oma tütre eest. Ta:silitas Ljuba kätt, kuid Lju 
äkki piinatult näost lõkendama. 
«Mis sul on?» imestas Soustin. 
Ljuba lehvitas oma kohevil seeliku sabaga — ise oli ta 
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eelikud olid tal kohevil nagu krinolii- 
naerma, lõkerdas nii peatumatult, et t 
ta ei söandanud Soustinile silma vaa 
minema. Soustin ei imestanud. Vaa- 
aastat nud hõimlusele uhkas Lj 
es alati mingit metsikut tuult. 
avamad, tihked töötunnid. 
mini akondade uksed ja kiiremi 
ammud koridoris. Tulid osakondade juhatajad; 
lnun servale rihmadega kinniseotud 


asid otsekohe käekella, sest 


a veel rahvakomissariaatides 


iilinud hiljutisest mine- 
ainult neljakümne tuhan 
tuli teine lõhn tse- 
ilmapiir läl situstornide 
Liibi kõigi elusoppide hargnes viie 
olle harud ulatusid unistustesse. 
ajaleht valgustas, tõusis kõige tähtsa- 
üvames tohutu tulv küsimusi täis aktu- 
tema hääl hakkas jõudma kõigile uus: 
kolmele kampaania tulemusena tõusis 
ilrma kümne viie tuhandeni. Oli 
lülnjale arvu suurendada, lisandus uus 
ond, Endine tööstusosakond, mida 
ind rikkalikku! j 

aholes jaotada; sotsialistliku 

avale ellevõtete osakonna! 

nlabuhbh, dla pidasid alati kinni 

ad või midagi seminaritaolist Pun 
e Inmiltuudis, Tänagi oli tal õigus hilineda: öösel 
l ilvetolmetaja trükikojas (kõige tähtsama 
juhatajana laskis ta välja väga vastutusrikka 
mbrl). kas sineli seljast nagu rännakul 
hiljutist manöövreid kandis Kalabuhh ainult 
ust), viskas selle otse toolile; portfellis oli tal 


ovakorraliselt kiiret 


m mu homrie juhtkirjateemaline artikkel. Olge 
önne masinasse andmist läbi. Võib-olla, 
ilute mõnes kohas stiili.» 

in võttis varmalt käsikirja emda kätte. Teda meeli- 


lnbuhhi usaldus tema stilistiliste kogemuste vastu, 


tema mõnesuguse sellekohase ü ku tunnusta= 


Pühadenumbri juhtkirjatee: — see ilmub 
kõiduaegse horisondi taustal kerkis ustornide ja 
vabrikukorstnate võr gu all — k is metust «Oktoobri 
revolutsiooni XII aastapäev ja v 
tulemused». Siin oleks loomuli! ut pidanud olema x 
kokk tumat, unistusliku punktiiriga 
teks: «Kolmeteistkümnenda ! innisel , õi 
teistkümnenda piiril või isegi «Kolmete! 


gi 


algab...» Juhata tj ühatas heakskiitvalt ja valis 
teistkümnenda künnisel...» 

Artikli esimeses pooles oli Kalabuhh endale eesmärgiks 
seadnud energiliselt ja suure vaimustusega maalida nõu= 
kogude ülesehitustöö hoogu möödunud astal. Rostovig 
Selmašstrois lasti käiku esime ne tsehh, Turksibil pandi 
maha 940 km rööpaid, mis moodustab üle 60%, kogu 
magistraalist. Uralmašstrois ehitati valmis metallkonst= 
ruktsioonide ja ehitus-remonditsehh, Stalingradis on val= 
mis saamas traktoritehase kõige grandioossemad tsehhid — 
mehaanika- ja monteerimistsehh. Ehituste tuled valgusta- 
vad Sverdlovskit, Nižni Noy orodi, Mariupolit, Tšeljabins= 

t, Magnitogorskit, Dneprostroid,., Terve ida meie maä 
piirkondi on üle minemas t likule kollektiviseerimisele, 
«See aasta,» öeldi artiklis edasi, «möödus linna ja maa 
kapitalistlikele / elementidele otsustava pealetungi tähe 
all. («Siingi on seesama vaäibumatu pikse mürin...») Meie 
partei tugevus seisab selles, et ta oskab ette näha ja 
revolutsioonilist - teooriat revõlutsioonilise praktikaga 
ühendada, Me jätkame ka nüüd seda pealetungi, loomuli- 
kult nõnda, et me küla tootmis: võimalusi ei hävita (eriti 
nüüd, kui meie tööstuses on kolossaalsed kontroll= 
arvud)...» 

«Loomulikult... ei hävita...» Seda reservatsiooni pidas 
Soustin väga asjakohaseks, see oli kuidagi rahustav, mee= 
nuti riiklikku mõõdutunnet... Ta ainult juhtis Kala- 
buhhi tähelepanu ühele asjale, 

«Teil on siin kaks korda sõna «nüüd» Sulgudes lause 
konstrueeriksin ma nii: «eriti kui arvestada meie tööstuse 
kolossaalseid kontrollarve»,» 

Kalabuhh jäi mõttesse 

«Tõmmake see koht päris maha.» Läks juurde, kummar=- 
dus tagant artikli kohale, «Mustemalt, mustemalt! Laske 
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haaras Soustini käest kärsitult sule, A 
mitte lihtsalt maha, vaid lausa valas selle 


(Mu 
ln Ulhomdan nagu muuseas: 3 EN 
u jõed intsist, maalt. Seal on kõik jälle 
i ateistkümnendal aastal. 


ud nagu kaheks le a 
lalu revolutsioon pikki rahulikke hin; 
K imoes Kalabuhh?» A PA 8 
huh kõndis raskel sõjamehe ammul üle toa ja jäi 
lin noluma, Tal oli mõtleja poos: käed selja taga, 
"a lnolt vidukil, ta ei vaadanud väljapoole, 


la lausus seda teatava 
oleks ta paljutki sõbramehe 
Juba vana Fichte 


Mlolito (ütle 
map, Mnggu 


Viuhitol andestanud. 


| | | i me endale ülesandeid ja lahen- 
ütle Moi mlond, nen 


lahendamises leida veel suuremaid 


üle milleta! A za, omad 
ain Muulan rõhutatud tähelepanuga. Ei, selles e 


jnud mingit amalelst pärit vanaisade aegs 26, 1D E Ka 
Jii Jõmitumint: Kalabuhh veetles teda millegagi A 
AA in lt öolud peaga, nöbivõitu ninaga ja 
Mae vanas ipakil kaitsevärvi püksid jalas ja 
l ol ja agu kui vähe oli sellise välimuse ja 
KR kõl toma ootamatu õpetatus, üldistust 
ku Aeg A Muntlde penaegu professorlik elegant- 


all Jemilkontun keliskjalg, kes tõi me 
Pohtn lisilirja. Soustin tuli laua MAE BAU 
lotudu meelde, milles asi on, Osakonnajuhataj 
algem rebis, kulm kortsus, üht lehekülge teise 
| [ 0 klisllelrja ükskõikselt lauale ja visk s nna 
a looluses tardunud Paška koos tema kalavinski- 
kütte, kes tellis 
imees Zõbin ütles kh 
D kib, kus tahab.» 
taadu nells taga oli varjul ilmne 
pahuldustamne, . võib-olla - koguni võidurõõmu a 
Mn šoustin lehitses käigu pealt käsikirja. Ma 35. ol 
antud üle jõu käiv ülesanne. Lisaks oli ta ah 
mõnes kohas üle pakRunud, sellisesse TUlri 
kaldunud, e% tema pärast külmajudinad üle se! 


l oltuimee 
Ülukõilesüus oli teeseldud; 
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Soustinil oli poisist kah u, kuigi ta teadis, et Paška 
hellitati kui tema tulevast võistlejat 

Zõbin, Kes oli oma asjadega väga ametis, võttis artikli 
sellele pilku heitmata vastu. Hea küll, ta räägib kohe ise 
Kalabuhhiga. Tema märkas üldse Soustini vähe või tegi 
seda kuidagi karedal õib-olla isegi arvas, et toimetusele 
enam sellist meest vaja ei ole 

Asi ei seisnud Zõbinis. Tema tagant vaatas homne päev, 
mis valmistus justkui uut moodi, halastamatult inimesi ja 
nende tegusid revideerima 

Muide, need mõtted olid esialgu udused ,.. Soustin v: jus 
jälle rinnaga oma käsikirjadele, Ta sõi seda toitu juba ilma 
isuta, kuid artikkel leivatehasest huvitas teda siis 

Leib, leib — ah siis sedaviisi teda nüüd tehakse! 

Tohutu suured tõrred, kus kerkib taigen, võimsad 
mislebad, (ja mehhaaniline jaotusmasin lõ; 
võrdseteks, ühesuguse kaalu ja suurusega tül 
Konveler annab ghju need kõhukad, Mšanski ja nc 
lõhnaga ümmargused pätsid. Ainult Mšanskis asus 
pagaritööstus poolkeldrikorrusel, kus tihedad raud! õvade 
kärbeste parved sumisesid ja tegid seina täis musti lara- 
kaid ja ihu kleepus mürgisest tulekuumast, nii et pagari 
abiline Kolka Soustin tööta aluspükste väel. Ja tema higi 
tilkus otse rasvastele, puudastele taignahunnikutele, mida 
ta kokku pätsis ning oma valusate, alles nõrkade rusika- 
tega raginal küljelt küljele keer: Käte külge jäänud 
koorikuid kraabiti pärast jälle taignaküna serva külge, et 
midagi kaduma ei läheks. Ja auravad, läikivalt kollakas 
roosad pätsid jahtusid prigisedes laudadel, riiulitel i 
mustusest künklikul põrandal, «Miks nad prigisevad?» 
küsis ta kunagi alles lapsena. «Nendel on ju pojad nagu 
kassil,» naljatas asjalik tusane vanaisa. 

Žõbini ootamatu hääl ütles: 

«Kalabuhh, artikkel tuleb ikkagi avaldada.» 

Zõbin oli tulnud sisse kuuldamatult, unistamise ajal, 
tundus, nagu oleks ta lennanud läbi seina, Sellest mehest 
oli mällu jäänud tema pikkus, tema kiirustamata, pisut 
vimmas kõnnak, tema juuksed, mis tõusid peas kollase sal- 
kus tutina püsti — niisugust soengut kannavad kehakul- 
tuuri üliõpilased, see väriseb joostes ja kerkib meelekohta- 
del sarvedena kõrgele. 

Kalabuhh trummeldas sõrmedega vastu ajalehte, 

«Seltsimees Zõbin, kas meil on suur ja tõsine poliitiline 
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kusega inimeste harjutuspaik? 
i 1l-tuu-ri tähtsamaid 
ette pista häbiväärse, veidra 


üoln, Kalabuhh, Viisaastaku ajal on lehele vaja 
vit, koll 


haistmine...» 


il» Kalabuhh tõmbas Soustini käest 
ju tema peale, nagu oleks teda kutsu- 


sulgema 
tingimata 


lööb tooriku 
hriljanised õled,» Edasi: «Kahjuks on 


i 


! 


'ildile on maalitud tugev, 


muskliline!) tööline, kes 


südemeid, mis lendavad 


ju, min ol anna aimu pro- 


lühendama, sellest sõnumi 
ümauma, "Ta on võimekas poiss, tead, 


mobiliseeris oma tehases 


oll mlle leht! Poiss loeb raamatuid, 


muta, Zõbin. Kas sa tead, mis asi on 
Mkelisomisega ega äkkrünnakuga teda 


ü üldse palju muudki...» 

oel ükkrünnakuga kätte ei saa?» tun- 
| häälel huvi 
õbin, et sa teed kahjulikku asja.» 


hjulikku asja? 


a Juurde 


tnja juurd: 


liivel ümber 
Wes Soustin, homme lähete paraadile, 
ilada 
» talle tõusis meeldivast tundest puna * 
el vaja! Ta kergitas end, et 


(0 


teda on v 


kinni pidada, üksikasi 
kuid Zõbinit 
sisse, kasukahõlmad lahti, pakaseliselt 
kohane — tema naine Olga Lvovna. 

raugete silmade pilgu Kala- 


torma 


ta 


naervate 


kodused 


a; 


mju, Seda artiklit ma ei 


talle tuli midagi meelde: 


semalt järele pärida üle; 


tõkestas uk vahel üks 


ugi raha vaja!» 
ajad pärast,,. mine oota 


Nad läksid vististi mõlemad Kalabu iga minema — 
Soustin kuulis pead tõstmata, kuidas uks kinni läk 
naine — ta tundis — jäi tuppa, Ta i Soustini 
laua Ta summardus tema pez £ hus00= 


i öelda, tema silmis murdus ja 
» nagu £c 
nii juhtu 

Naine seisis tema kõrval, olles tema võimus 
kinnise suuga, endine mittealdi a, ja samad kotikesed 
silmade all, mis muutsid silmad kuidagi tukkuvateks, 
haiglaselt unisteks,.. Just nende unisus võlus ja jälitas 
teda hiljem. 

«Ka tõesti tulid raha järele?» 

«Muidugi mitte.», Olga lohutas teda, silitas ta pead 

Soustin võttis tema käe ja kattis ta peoga oma silmad, 
«Jälle on ta oma armsamaga, oma armsamaga Oli pime 
ja lõpmatult hea puhkus, Naine võttis ke rge liigutusegä 
käe ära: 

ittevaatlikumalt, Kolja... Millal me kokku saame?» 

Homme on toimetuses õhtune koosviibimine, ülehommd 

vabaneb ,.. Noh, kell seitse. Kõrval tänavas, eks? 

Olga küsis kavald lades uuesti, teades vastust ette; 

«Missuguses tänavas, ütle!» 

«Õnne tänavas.» 

Olga vaatas vilksamisi ukse poole ja ulatas kähku 
mehele soojad, veidi tuuldunud huuled. Tema lahtiste 
hõlmadega kasuka sees oli kõik järeleandlik, hellitletu.., 
Soustin istus pärast mitu minutit, ringute ades mõnuga käsi, 

Kalabuhh ja tõi käsikirja tagasi; tema nägu oli 
laiguline ja lõkend: 

«Kui palju siin on: sada viiskümmend, kakssada rida? 
Tehke sellest umbes neljakümnerealine sõnum.» 

«Kas tõesti läheb trükki?» imestas Soustin kaa: 

«Jah, tuleb avaldada!» katkes buhh 

Soustin jäi vait. Nähtavasti oli toimetuse vaidlus tõus= 
nud juba te sfääri, kus polnud enam kohta parteitu 
märkustel, kus vastuvaidlematult kustutati 
buhhi enesearmastus. Soustiniga rääkis partei liige 

Muide, Kalabuhh suutnud maha ruda teatavat 
spliini, ta hakkas kohe riidesse panema ja pildus asju 
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juhtus, Ta ütles, et läheb esialgu Kitai- 
ira imade raamatute putkade juurde 
vuutama ja tuleb tagasi paari tunni pärast 
andma, Soustin õhkas kergendatult: tal 
mrd oma lõkendava peaga joosta külma 
Mia, Umber Riikliku Universaalkauplus 


kunn vaamatuput 8 
tmatn, ja mõned sõjaeelse: »d filosoofilised 
hamurt oll Kalabuhhi vallanud alles vii- 
Jul ta oll end lõplikult, perekondlikult 
üsodln maltutun ta nolle lis, kui ta 
lum, Itum õhleki oll küllastatud har 
Mamantultoguhõngust: võib-olla nõudis 
am, milles ta polsikeseliku kirega 
hõnguma kultuuri omandamine; ka tema 
pall miili, et kõik tema Ostoženka korteri 
n olemad Inoni raamatutest kinni müüritud, ta 
Jamuumt noliidset poolhämarust. Kahe aastaga 
Mia nuulnud alnult kaks seina. Seal olid muidugi 
Juut Mlmanikkud, olid mõned filosoofia klassikud tõl- 
"i Mul Järjut »Aeademiat», muu hulgas aga, mis 
man kuunkdmmend protsenti tema raamatuist ja 
Julalute kaantega, kapsaks kulunud ja peremehe 
male millegipärast eriti arms st (kirg 


Jülamlilus, oelmvate leidude vastul), võis seal näha Nietzsche 


Jutt, Olorbumavi Mogutud teoseid «Niva» lisadena, 
Moduüliko: Loonijovi raamatut, piiblit ilma kahe 
mu ülmanahhi «Šipovnik» 
leevendas pisut isegi päevast ebameeldi- 
est kolm rubla, Kalabuhh kiit- 
elik Heine. Ja filosoofia kogumikud 
magusaid hetki: tutvuda ori 
lineeritud idealistliku mõtte esindaja 
Mun instituudi publik tavaliselt paljudess 
põlg ja, rahuldudes tei udu kuuldug: 
luste märkustega), ise kriitiliselt j ilgida, millisest 
t e mürgist metaf 
ku; kasulik ti sel eesmärgil illustreerimiseks 
pärnjul juhul tsiteerida semina ariginaalist Losskit, 
Wranki, Berdjajevit Ja Bergsoni «Loov evolu 
võin juba täna kaunistada valvekorra tüütuid tunde. 


inleli 
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kutsus Kalabuhh sekresi 
temaga koos aut ju sõitm e 
olnud rajooni i ri e autd) 
i dades suleti! 
toimetuse toapuuride s töö ajutiselt) 
et puhkeda tuhandeküünlase valguse kä 
kojas, 

"Täna laoti seal vastutusrikast ajalehenumbrit. 

Ukse ees hämaruses 
lund, esimest 
munakivides desse. sätendasid 
illuminatsiooni värvilise: Kivide süngelt 

inakas helk tuletas midagi meelde minev kust. 

Kui auto liikuma hakkas, ütles Soustin: 

«Mul tuli mõttes siin me nüüd rabeleme, õi ndame, 
närv me kaks päeva, valmistame pühadenumbrit. Tele 
fonikõned, kiirustamine, pead on pulki täis, ja nii on igal 
pool. Aga mitte igaüks ei mäleta, ei ela tõeliselt läbi, süda? 
mega, et täpselt kaksteist aastat tagasi oli sam: sugune 
õhtu, hämaruses sadas samuti lund ja mingid soldatid tulid 
kokku Talvepalee juurde...» 

Kalabuhh sai aru, ta noogutas kortsus külmul ja vääris 
kalt, 

«Ja-jaa, on, mida mäletada, seltsimees Soustin.» 

Auto liikus aeglaselt läbi kesklinna väljakute. Suure 
Teatri sammastel leegitsesid lipud, mille all ahvasumm 
tundus sügavusse minevat: ö lõpetanud rahvas tiirleg 

ises lumes, kogunes trammi- ja bussipeatus“ 
õitma ja elama. Mõnedel algas alles pärast 
teenistuse lõppu tõeline päev. Perekonna juurde, pere- 
konna juurde, kus ni õdus, peaaegu päikeseline ring lan= 
geb abi ri gilauale! Vaibugu kas või õht ks tun= 
ded, vajugu silmad natuke kinni, ja sa oled armsal üksikul 
saarel, sa sasid oma laste päid, sulle tuuakse teed, kui 
tahad, lööd lahti «Anna Karenina», räägid naisega. 
Rahva sagina, õhtuste tänavate tulede kohalt lendas mööda 
Kalabuhhi ni bininaline, mornilt asjalik profiil. Kalabuhh 
jätkas valjusti oma mõttekäiku, Jah, "täpselt kaksteist 
aastat tagasi — see oli tõeline, rahva rüpest tõusnud peale- 
tung! Kuid ülestõusust muundub revolutsioon sügavateks 
orgaaniliste! ssideks, uuteks hüpet 
on tagant tõugata ja õigesti suunata neid 
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elles seisab õige 
pulnmid Kalabuhhi liialt tuled ja mälestused, 
lupnelnd valla? Aga ta oli ju üks neist 


MW Minnatavaist, kellele lubati natu roh= 


Mh oll, nee Kalabuhh kõiku ollamakil 
lumi, kü tema keha, range parteilase keha, oli 

anmamtan end lõc asta, kiikuda pehmes 
lm nndonta ont ta sai aru. Ja võis tunda 
Manu nelle nuure, kindla inimese tiiva all, 
Janud meomlipiinamt miklikku elu, Ilma murde- 
ürvalepõljetota, ilma nende 


imtumteta, min võivad a sadada 
ita Soustini veel kaugemale 
andavast eesmärgist, ilma milleta 
ongnanilised võidukad jõud võtavad 


Muimeon Kalabuhh, ma andsin ilma teieta 
mulise artikli laduda. Seal on üks vä 
muud 

| 


ühis kooran ond ja liks süngeks, 


Wuldan, min nui maha tõmmati? 
tungida peale k 
elle 


volt, kun öeldakne, et 
Minn nt Kõhvuladen küln toolminvõlmalusi, Just 
lõhustab Vmbun maha noltsimeen Zõbin, kui otsustada 

paheline piltntui firgi 

Malnbühh valleis pisut, siis turtsus: 
Üotlsmil-knm! 

i ilis mujuvalt Ostoženka poole, kus algasid puies- 
Teonimtusest tulnud rahvas jõudis siin juba koju, 
trammidelt tänav > laiali; natest mööda 
illse külvina lumi. Auto lenda: toženka kün- 
alt , kus Kalabuhh elas. Kuid ta loobus 
Munilmise mõttest ja küsis Soustini käest mornilt, kas 

lin ta Arbatile, koju. 
Jjumin otsustas siin maha minna: tal oli vaja veel tõu- 
julla liinavatõ'rahvasummas, et kirjutada ülevaadet püha- 

t, Ta sai aru, et temale praegu ei mõelda. 
ilo keeras turtsudes ümber: juhilesoli antud käsk KE 
ilmmatult trükikotta. Kalabuhh noogutas vaevaltmär- 
K 
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gatavalt ja istus nii, nagu hakkaks ta kohe vihaselt kärs 
kima. 

Olgu... Soustinile t s näkku lund ja vabaduse 
hõngu. Olga € siin lähedal, j änak ja väike 
klooster nurga peal ja t e 
mälus kokku Olga tõtliku hilise sammuga, põse põgus 
puudutusega lahkumisel. Kas ta mitte se epärast 
maha ei tulnud, et viibida sellel talle + gasiantud m 

Maa aga sinas ja punetas järjest kasvavaist, üles pür 
vaist tuledest. 


«.. Rahvas liikus s massis pikkamööda ja majes= 
teetlikult, Nagu argipäevadelgi, oli näha karakullkra 
Moekaid naisi, kelle seelikud lehvisid käigul, 
tfimmargusi ihukarva põlvi, poisinolke, n: 
sohid pe elatanud inimesi. s olid tulnud tänavale 
tervete perepesakondadega; kuid kogu see rahvas jalutas 
täna teisiti, yalgustatud ülalt paistvast lakkamatust 
kumast, jalutas fantastilise ja ühtlasi reaalse, kogu maa= 
ilmale vastandatud riigi elanikkond 

Soustin silmitses temast mööda voolavaid, rõõmsalt 
vaatavaid nägusid. Talle meenus üks hiljutine jutuaja= 
mine Kalabuhhiga. Kord öösel näitas Soustin talle trüki= 
koja rõdult tuledes vilkuvat Moskvat (ta mõtles siis: «Nagi 
evangeeliumi kiusaja-saatan seadsin ta salju servale!») ja 
küsis; «Ütelge, seltsimees Kalabuhh, ainult saage aru, mä 
tahaksin tõelist, mittetrafaretset tõde; kas teile ei tundu; 
et see on hoolimata kohalikest komiteedest, avalikkuse 
klubidest ikkagi veel sisemiselt väga üksildaste inimi 
linn?» Vastust oodates ta juba peaaegu kahetses oma ki 
must... Kalabuhh aga takerdus ainult sellepärast, et 
tema tahtis olla sügavamõtteline, mittetrafaretne, ja 

Teataval mää= 


selt «ei»! 

Soustini mõttekäik katkes äkki. Ta sai aru, et tema ise, 
üheaegselt nende mõtetega, kuulab ennast tähelepaneli= 
kult ja kuidagi kõrvalt. Ja mitte üksnes ei kuula, vaid 
hindab halastamatult, millised need mõtted on ja kust nad 
tulevad ja kas see tõde, mille üle ta Kalabuhhiga targu- 
tas, on tõesti kõige viimane ja kõige sügavam... Temas 
liigutas end ähmaselt aimatav ja püsimatu kohtunik..; 
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kõike vaenulikku, siis 
am, kus on õige 
nlane, mõtles ta 
ee ale 
teisigi põhj 
kõik need inimesed jalutasid 
i tegi jalutades tööd, seejuures, 
ja mitte mingisugust 
Juba kujunes tal ja 
linna dla ereda- 
seda tiheda- 
l on näha 


illuminee 
pi tõnteti pi 
juha nõukogude ajal ja kasvasid uue, 
jautu juol N id tulesid, ja nende 
mudunt villasest riidest rõivastele helkis 
inine ja punane kuma 
ülja tankuraamatu 
u domineeris ja sätendas igalt nur- 


number iest, mille iga kolme 

üllam võidul süttiv number neli. Ta 
loosungeid laiusid valges tulede 
el; tinavu polnud 

lid arvude ja prot- 

Nii nagu 

rekaelselt ühte 

ad aeglustasid 


ärde, möö- 


e ti ki 
, mida nende 


taga tuli mõista. Var õ d read olid tühised) 
parasiitlikud,.. Ja üldse peab ütl et ajaleht ainult 
juhuslikult päästis ta töötaolust, j kunagi polnud see! 
amet talle südamelähedane olnud, selles seisiski peaminel 
Kas ta siis ei mõistnud, et varsti pole enam vaja temäl 
osavalt kokkupõimitud sõnakangast, tema kiidetud keelt; 
keerukat ja oma väljamõeldut, täis verbist tuletatud nimis 
sõnu ä la Henri de Regnier, nii nagu ta tavaliselt oli kirjus 
tanud oma ülevaateid Punase väljaku paraadid! ja 
Moskva Nõukogu pleenumitest... — rohkemat ta agä 
midagi ei osanud, ja teised lähevad temast mööda, needii 
samad Paškad, kes tahavad kõike näha, igale poole sõitä) 
igal põhjusel ägedal minna, kõigesse sekkuda... Agä 
tema võiks ju ka teha midagi, kui talle antaks tõeline) 
tema enda töö, mida ta mõtteis on noorest east hellitanud) 
millest on endale isegi kõiksugu muinasjutte loonud.,$ 
Seesama Bohhon õppis ju temast halvemini! Kuid selleks 
vajalikku pingutust lükkas Soustin ikka ja jälle edasi; igal 
ööl uinudes tõotas ta endale, et ta homme või ülehomme 
tingimata kraabib endale välja võimaluse kooli lõpetada) 
maksku see siis mis maksab; astuda isegi meeleheitlik 
samm, tungida alguses kas või koristajana kuhugi k 

mialaboratooriumi Kuid möödusid päevad, ja ta Gi 
suutnud end kuidagi kokku võtta; möödusid kuud, ja 
uinudes ta enam ei tõotanud endale, ja järjest kurvemaks 
läksid need uinumised, süda saapasääres, murdes teki all 
lootusetult käsi; sest tema, kes pidas end ikka veel mitte 
õiges ametis olevaks noorukiks, oli juba kolmekümne nelja 

astane! 

Seitse aastat tagasi kõndis Soustin, demobiliseeritud % 
komandör, hommikul Kivisillal. Tema ettd 
kerkis üleni päikeses esmakordselt Moskva, mida oli alles 

ja vallutada. Tol hommikul ta uskus, et vallutab, et ta 
tingimata saavutab oma eesmärgi, sest eks temagi olnud 
saagi saavutamisel osaline, ta võttis osa oma ihu ja elugal 
"Tol hommikul hakkas kõik otsast peale. Igaveseks oli äräi 
langenud kitsi vanaisa ike, ei olnud enam vaja hariduse 
saamiseks rusuvaid rublasid vennalt Pjotrilt vi lja pigis= 
tada. Tema ainukeseks varaks oli inglise trofeesinel, mida 
ta seljas kandis. 

Muide, tal oli veel kulduur — armee revolutsioonilise! 
sõjanõukogu autasu. Soustin armastas vahel m eenutada, 
et ta oli ikkagi nõukogude võimu jaoks vallutanud kolm 
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Uuralis asuvate külade 

Bijulõk ja Maimaševo. Soustin 

nigu 1919. aastal, Siis põles veri 

j 1 tuli vallutada ka 

ll müüd niitis patkomi tema kurvastu- 

plolinu nootöbi, Ta märatses, kuid seoti kinni 

Ju rbmeurulski, Pataljoni juhatamise 
luhkomandör Miha Zaltsex y 

alltomi Juolen otalti kõige puhtam maja — oli see 

i Mmlku oma, Peremehe tütar Tanja oli 

oterburi meedik. Sugulaste 


polamata jätnud 1 ; 
hoollmala pani Tanja komandöri oma 


kolm n t kõrval põrandal, 
poja veega. Üks- 
hul full ililsnsse 
Tanjal 
tema kõrval 
est Soustin oli alles nagu 
kõikudes rippuvas koikus, 
amddr Anatole France'i; ta oli vaevalt ve 
1, la silmad kippusid liiga teravast 
rance'i Thais olid 


nn nt 


kinni, ning Tanja 


la mix kokku, kui Koltšak oli juba 
juua netud; Miha oll lähemale jäänud, ta teenis 
AMUMTUMAA, (A pani ka sõbra enda juurde kohale, 
jahvmimanlant. «Tead, Kolka, ma olen muu- 
am ta NMountini Imentama, Õhtul joodi teed 
mina Mila Juures, kor oli asjalik majandusmees, 
mine Mmm tark (lal Jäi kommertskool lõpetamata), 
(lm välment korda nägi tema naist Ljubat, kes 
1 palmis talle sõnulseletamatult võluv (ta ei 
kuda, et selline oli nõus A aga magama), 
valus, nagu oleks tema tagant varastatud ..: 
le Katjuša meeldis Soustinile ka, — see oli 
t vanem ja rahulikum. Mõlemad olid orvud 
õpetajad. Katjušaga istus Soustin koos kaua 
ilma tõttu ühe sineli all, j ustin rä talle 

Manuleist, meeletust isast, keda ulakuste ja kakl 
K hüüti. Ükskord istuti niiviis 
oustinile viimast korda — uduselt, 

silmade'ette Thaisi kuj 


kuju. See 
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Neil õnnestus Moskvas saada korter, j 
loovutasid nad ajutiselt Soustinile. 

Ja esimesel õhtul pärast Moskvasse jõudmist viid 
Soustin Katjuša Mohhovajale ja näitas talle läbi raudaidi 
ülikooli. Kuid enne ülikoolile mõtlemist oli vaja leida teegi 
nistust. Miša juba töötas — ta juhatas Tagankal peen“ 
rauakauplust, kõrger kohta ta t ajanud 
Soustinile kui demobiliseeritud komandörile anti 

s järjekorras, tõsi küll, kaunis kc 

üheks sekretäriks vangide ja põgenike asjade k 
mis. Selle õiendamisega möödu ; ülik 

> aastani edasi lükata; Soustin oli kahekümne sei! 

stane... Ootamine ja oma eesmärgi taotlemine läks ühä 
huvitavamaks. Kauplustesse ja tänavaile ilmus j 
rohkem hüvesid, mida võis soovida. Muide, Soustin jäi 
nende vastu ükskõikseks. Õnne jaoks piisas täiesti, kui nad 
neljakesi korraldasid maitsva ja mugava ömingu kolme 
rubla eest. Siia kuulus väike pudel kibedat, nael sinki) 
kurgid, väike pudel portveini Katjuša ja Ljuba jaoks! 
Soustin lisas omalt poolt veel natuke raha ja tõi naistele 


tahvli šokolaadi. Kui šokolaad õhtu lõpul välja ilmus, naes 
ris Ljuba valjusti ja hüüdis «tere!», Katjuša naeratas 
pisarsilmi. Viin lõi vere kihama, tulevik tõotas midagi 
veel maitsvamat, läbiproovimatut, avarat... Ljuba laskis: 
Soustinil laua all oma sõrmi silitada ja kõik koos unistasid 
valjusti, kuidas nad koguvad suveks raha ja põrutavad 


lõunasse, vedelevad paljalt mere ääres, mida nad olid näis 
nud ainult piltpostkaartidel. 

Kaheksa kuu pärast likvideeris vangide ja põgenike 
asjade kolleegium oma asjaajamise ja sulgus. Teist korda 
tööbörs enam ei pannud komandöre kohale väljaspool 
järjekorda... Kahest toast koosnevas poolkeldrikorruse 
korteris jäi vaikseks: Ljuba oli rase, Miša käis võidu= 

a ja muretseva näoga ringi. Katjuša oli enese ka 
tööbörsil registreerinud, seni aga õmbles naabrite käest 
laenatud masinal tellimise peale mingeid kleite. Paari kuü 
pärast anti Soustinile jälle tööd, kuid väga tühist: koos 
poisikestest üliõpilastega elanikke loendada. Ja seda tööd 
jätkus ka ainult nädalaks. Miša asjad edenesid paremini. 
Talve jooksul tellis. ta Ljubale kirsivärvilise kasuka jaa-= 
pani rebasega ja musta villase kleidi, moodsa, värviliste 
aplikatsioonidega. Katjuša käis Siberist toodud inglise 
Bineliga. Soustinil endal olid saapad katkised, nendesse 
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sumeeldivalt sokkides. Ta 

i ei teadnud 

ja hulkumisest 

itis li servakese 

kskord Katjuša siiski 

istin nägi tema töö kohale 

est lambist valgustatud 

alikelkeu Illikku oli sellises valgus- 
id noortes juustes, kuid neil Kat- 
lum kunagi olnud tantsuõhtuid, kus 
maat, pidulikku pulma, ja Katjuša ei tei- 

| ettohelteld, üldse el kaevanud ta kunagi 
Katjuša,» ütles 


ite oma kasutad 


lejuta üles, kui na mid ait 
am nähtavasti varsti koha, ja me 

a ülnu oled mul ikkagi tubli, ei 

1» Vintisii ef oleks pidanud nii südam- 
Kaljula kummardas pea püüdlikult väga 


madalale õmblustöö juurde, kuid ikkagi 
kuldas tilkusid pisarad, tihedad-tihedad 
ondal kõri pitsitasid. Ta lohutas naist, 
mõeldud palju üht-teist õiget ja kasu- 
lnb neil vastu pidada. Katjuša teab ju kui 
ja peale võimekas ta on! t 
legi Soustin proovi, läks puiesteel rän- 
Juurde, Keset lumist maad sinas läbi- 
" ärvedega, mis võis sil- 
A ülnult tüüfusehaigel. Soustin küsis vi 
Ül ati osta või tellida saab. Foto- 
make, vihkava pilguga, viivitas £ j 
udumil» See oli vist esimene hundisuu, mis 
Soustin keeras ringi j 
a varem oli valmis vaadatud 
vahtis kaua aega kella ja ke 
on natuke v m, kodani 
rjutise maha kraapima.» Kraabi, 
mõtles Soustin er ; hüvasti 
t mööda lumised nõlvak a kolm 
vea, Bijalõk ja Maimaševo, mis vististi 
mu tnustanud ja elasid omaette; üldsegi tuli 
toime ka ilma temata... Kella eest 
Ja kuigi,Katjuša oskas kulu- 
sineli ära 


värvida ning tegi temast viisaka k 

kotikkraega, siis ostis endale ruudulise sügispalitu, milli 
Ljubalgi ei olnud, ja Soustinile uued saapad, 

just nüüd, pärast kella müümist, k usid nad m 

end tuleviku ees kaitsetult kühmu 

öaitsevitel sündis Djunka, Soustin h kkas koju tulemi 
veel hiljem, läks kikivarvul kohe voodi; tegelikult oli $i 
lapse sühtes barbaarsus, et neli täiskasvanud ir 
elutsesid ja hin d koos temaga kahes tillukeses toä 
Aga kus siin siis veel uue toa peale sai mõelda? Miša agi 
tõusis üha paremale järjele; kauplusele lisati veel ladu'$ 
suurendati tema palka üheksakümne kuuele rublale kuüi 
See kena mees tundis Soustinid ees piinlikkust oma heä 
olu pärast, püüdis neid igati aidata ja korralda midagi 
oma kaupluses ümber, et vabastada Koljale kas või müüj 
koht. 

Ühe juhusliku asjaolu tõttu pöördus kõik pea peale, 
See algas sellest õhtust, kui Miša otsustas rikka he komi 
bel tähistada oma palgalisasaamist ja Djunka elu esimese 
poole aasta täitumist. Soustin tuli oma rännakuilt tagasid 
Varem, videvikus, ja läks millegipärast kõigepealt akendil 
juurde. Aknad ei olnud maast kuigi kõrgel ja üle eesriietäi 
oli näha lahtitõmmatud valget lauda, Ljubat pidulikul 
kleidiga, laps süles, Katjušat ja Mišat, ilusasti riides jä 
eriti traksis, kes panid nõusid lauale, Seal elati praegu läbi 
kõige erutavamaid, kõige õdusam hetki enne külalistšl 
saabumist... Sou; »s tasakesi akna juurest, läks 
jälle tänavale; poole tunni pärast ostis ta pileti Arbäli 
kinosse. Tema ees lipsas peegli ette üks naine: n aise võlud 

| kahises ja lõhnas ning sundis kõrvale astuma, ja 
kuigi ta paljastas hambad, et mugavam oleks huuli värd 
vida, jäi tema nägu ikkagi peeneks nagu medaljonil) 
kaasaviivaks, Uksel seisis üks pealtvaataja, kommunistlik! 
hoor, nagi juures portjee; mõlemad ' vahetasid Soustinigal 
paljutähendavaid pi 

00, hüve m alju, nii muinas“ 
jut I s jätkunud jõudil 
kõike neid i 

Öösel sõitis ta trammiga jaama, Sillal heitis rong val- 
Bust ja mürises. Vile kostis kuskilt metsast, kül. lest, sügis 
sest... Ei, tagasiminek vanale tuhaasemele, venna Piotti 
juurde oli võimatu Pjotril on armetu pis ipood, ta müüb 
kompvekke, paelakesi, seepi, kaebab, et teda pitsitatakse, 
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ga 


koorn 


õhtul 


õju 


mine ol 


osti 


oli 
i kõndi- 


uses. 


sügi- 


. Kogu 


elega viimasele 


pärast 


SOUus- 


a kirja äsja 2 


sus Grigori 
rurde ööbima, 
soustinilt tema, 


serkaar! 


Soustin 


it oma endi 


kolmkümm 


raamist 


tju 


tooma. 


õgenek 


k 
a vastu oma k 

ka pelmeene, 

at tükki, terve 

s puukuuris. Pidu- 

5 Pimedal 

taevast täit- 


s kahet- 
se ette- 
haaras 


Inumendavalt pilkavat, millest 
min polnud veel lehti Jugenuc 
hmls jama seal oli? 
Nüüd saab mõni m: 
ibuhh 
i hakkas ähmaselt 
tav, kuivõri kõnes ad SER ja mööda läks Zõbinis: 
5 le i KERE | leda pärani, ärganud 
TS E, vilk taa jidvasintas ' n... Jah, skandaal oli 
“4 KEEDA un oli läbi lipsanud 


tuhmilt n n 44 15 
SA E i k olema mingi 


ta kc 
mürt 


oli nüüd 
müüdi air 


harulde 
mi J 


1 1 Võtame AGRE 
või Vo tuulisr 1aka antsumees, aga ometi oli (UN kuhugi 
ta Oktoobrirevolutsiooni ajal 1 stkontorit valus Pl l tüd 

4 k nalind li j irde, jõi v 
e mnendä 4 
kippus poistele jatustamä) f n rõõmu 
kuidas ta ühel istal kolm k vallutas! 4 ” kin 
Oh, kui seda Zõbin kur 3 k (VN j uidus te seal ele 
Volodka lärm: i | olja ei tulnud 
«Kuidas see tuli, et teie, Soustin, täna terve le üljega 
hakkama sait 


Djunkagi imestab, kus A a on. (Ta pole veel õppinüi 
«k-d» hääldama.) Katjuša läks muremeeles oma notariaall 
kursuste õhtusele k misele. Vaata kui võtab kättäl 
ja leiab sealt endale austaja! 

Nooh, seda Soustin ei kartnud, et tema püha Kaidi 
juša... 

«Tõsi, ta vist magab Mišaga juba ammu,» 
lihtsameelsel 

oustin teeskles 

«Ku-uidas?» 
sid Soustinile lapselikult vastu. Äkk kumm ara 
naerupurse hvatas iast välja, i 
pimestav, et Soustin vaevalt jõudis teda kinni nõida «sõi 
ära aja naerma, mine sa tea?» Kuid So: 
ta oh niisugune, temast käisid läbi pahvatused, mille üleli 
ta ise ka imestas. Ja Ljubale sobis väga tema hõbehall 
kleit, mis pidi olema tema silmade värvi 

Nad läksid informatsiooniosakonda ja istusid. Seal 
kedagi ei olnud, tuppa puhus läbi õhuakna lõhnav pakane 
tuul, all kihutasid mööda öised pidupäeva autod, j 
mutatult kostis sekretariaadist mu 
juba ära'elalud, eilne, 

«Sa oled jälle joonud? Selleks < 

e oli Ljuba ees kavaldada. Aga Sak šal võis igas 

vust tundes kannatus katkeda ja Ta õhtul võis ta ise 
Soustini juurde lennata.“ Ja Olga kõnnib üksinda õnne 
tänavas, peites huuli kasukakraesse,.. Soustin istus laud 


«Sa räägi, palun, kõik Katjušale ära, ei pahandaksi 
Niipea kui vabanen, vist üle omme, tule 

«Noh, tule, Kolja, kas või ülehomme.» 

Kui lihtsüdamlikud ja toredad nad kõik olid, need 
Zamoskvoretšje poolkeldrikorruse korteri elanikud! Sous= 
tinil polnud isegi õigust nende ees kahets 
oli ta läinud oma reetmises ja rabelemis ka saatel 
silitas ta Ljuba õlgu. Üks! ük: k... Ljuba aga ei 
märganudki seda, olles muus tult mõtlema 
jäänud. Ja muusika mä es ujuvates 
10, LA 

Ljuba tahtis teda imestäma panna: 

«Tead, Kol ma ha sin jooksva poliitika ringis 


mik ja 


Ljuba ei saanud kohe aru, tema tumehallid silmad säras 


hatas hääle puhtaks; Man ai 'vaa- 
sama tüütu häireseisund, mis 


ateemalise artikli 


pärasi 


es ei sarnane- 
x; pigem oli Zõbinil seltsi- 
tema ruuge juuksetutt 
ublisid kehakultuurlasi. di 

itas soovi vastu vaielda: 

n ju küllaldas selt...» (Sous- 
et, tema kaalu- 
ad.) «Ja kuna ta 

õttis vastutuse 


s seda nüüd ütelda... (Ta vististi 
nnetas 
e nüüd r 
b ja kuidas ta 1 mobili- 
n õigus lubada alt 
itust võtta.» i 
malt, kannatlikumalt kui 
jutuajamine partel- 
olid teataval 
vast 


ja tõsist 


1 


emas kerkisi. s sell srutava iduliku ja 
vastuolulise T n sed. K 1 läksid! 
d talun 
miline c 
«Rääi !» erg Zõbin. 
(Kuid valelik atus viirastus te 
irm. Võib-ol b juba ammu j 
ning oot 
kas kiiruste 
As 
lehele ja meile ig e uusi ni 
on vanaviisi töötada. Meie sõnade kõla 
Ei, Henri de Regnier” moodi c 
oli" k sil väga tähelepanelikus poosis gi esialgu 
A üd peab 
toimu hj Meie maa 
1 pöörakul 5 Soustin, on pärit kolkg 
mis on keskustest kau tähendab, varem oli 
akonnalinn, nüüd aga or £ ud rajoonis 
u luua seal s Justin ise on ta 
talupoega 1 ja tal on 
JA viimasel i 
siis: kuj teda luba i 
lesse külasse, € ita sea sõnume 
aidataks tz t mõista neid prot 
1 toet 


Kuid S lnud haa t kõne 

nii, nagu 1 istis, et Zõbin tall 

kiites igavleva randale ve -.» Sinul on mu: 

tes, mis on sinu meelest vististi tähtsam, to 

mõte. Või arvad sa, e poen? Juba üksinda sellest mõt 
test hakkas temas lahtumata alkohol kihama. V. ib-olla 
kogunes siin ühte hullumeelsesse kämpu t kujuteldava 
parteitu-eraldatuse kibedus, ja Olga, kes justkui pealt 
kuulas seda kahevõitluskõnet ning sagedased halastama= 
tud peksud lapsepõlves... Talle tuli peale midagi ängis- 
tavat ja metsikut. Sellistel hetkedel jooksis pagar Kutsi- 
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ise näoga, rebis oma seljas 
ras käte ja kogu rinnaga tell t 
id laiali kaklevad pagarid, jooksid laps d, 
kogu tänav soustin ütles si tanliku Taga, 
ühti on veel, et meie, parteitud, ei seisaks A dse 
Ja parteist me peaksime teadma rohkem. 


ilm jool 


iteks.. i a 
inile välja, mõeldes, et ta talitab julgelt, 
alt aga oli see segane ja mitte ju 

ladus välja osa eilsest 


1 idest 
rgaaniliste de st 
Ja ot re muutus ta ebameeldiva 
ka aaiisi kaual kat, maal 
iigi kaua 4 

hirm s olnud, kui 


ira läinud. Kuid ta 


lam 


muusika 
rahvast oli 
suvingu, ja 
läks (kauge maa 
ld 


i l 
tubades oli 


Inud ] 
i olnud L; 


ud 
kune udu. Kogu avaral vä 
avail on kuulda tuhs 

üvide sahir Punaarmee on 


mnendale oktoobripühade paraadile. 
ümnendale t Ü 
mas müür. 


meri: eriotstarb: 


Ei, siin ei 
olla üsna natu 


ulda heledat kabjapia, 


alle 


1 kuul 


nevate massiivide sahinat 


tud rauge liter 


peenu 
referaadis, et 
deid, võib 
maksalk 

agu kivi, ühteg 


ses miski mu 


mille kallal töötami 


edasi lükk: 


s, Šotstini tüüpi noormehed tiivust 
teistkümneaastaselt enamasti 


ikilisest», mi 


male, nagu see 


vastaja tuleb, te 


hulgas, kes 
tavad... 
Soustin viska 
seisva kapi ju 
imitatsioon 


pee 


hulkus, tardus hirmsast 


a hakkagi 
mine 
a, kell 
rkmikt 


dmind 


Lugalgu omal 
tun= 

pärast; 

oli vaikne! 
Oleks temäl 
vormeli 
peale 


Kuid 
ädet < 
näitek 


lootust 


isid end kaheksas 


õik unistustega mingi 
sättemaksvalt tõst: neid kõig 18 
male, nag ikatriinuga juhtu 
kunagi õhtuse jumalateenistus: le hel 
Mõanski Tul ka 
tema on see 


voustin ka, kui tä 
sel 
ahendab k el teel ed 
la teel elu 


- See oli tema armas k 
iklaasist  riiuliteg: 


40 


il läbi retordid ja veel mingid kõvera kae- 
liibri 
rve vägi klaasikesi, pur 
ik see sätendas õilsalt, muu: 
undmatu Fausti elamuks. 
tumise pe: 


t kokku ostma 
m ta jahenes. Ja k 
e katsete 
vanakurat võ 
Ja kapp jäi kõrvale, temast 
vetki ioli nagu praegu: 
dlutas sõrme t ja 
avaid piina lt vinu. ja 
aotanud 
mas. 
inni julmalt, peaaegu vihaga. See tähend: 
ud istuda töölaua taha. Ja töö 
u vigagi, ala he s aplaginast» 
tahes miite halvemini, kui N. Razdol tavalise 
üd ei olnuc enam keemia, mis lakkamatult 
f kaugetes mõtetes kumas, vaid Olga sest 
Vahel tuli ta halastamatult keset tööd, vajus 
srvulukustava tulvana 
la neljaks oll lõpul paraadi kirje kõigest oma 
ida rida jana rahulolevana laua Nüüd 
ametunnistusega oma kõige paremad rii- 
minna lõunale ja siis Soustin oli laia- 
pikk ja ilus noormees; vististi oli tema 
midagi poisikeselikku, närtsimatut. Ainult 
nud ta kunagi siduda nagu kord ja kohu: 
le pisikeseks nööpnõelapea suuruseks 
ku, kord libises sõlm 
õrmedega üles. Ja üld: 
i, umbes neli aastat 
rääkis ta valjusti, 


kõndis ta Ostoženka nõlva mööda 
lle võlvkori 5) litsevast 
ühte 1 trammide 


Nende armastus Olgaga kestis kolmandat stat... ÜKSI 
kord oli sellessamas «Ti istuslehes» juubeliõhtu õlle ja 
tantsuga. Pärast salakaubana sissetoodud poolt klaašii 
viina kargas Soustin muusika ja umbset ruumi täitvatdi 
külaliste hulka, istus Zõbina, partei elu osakonna juhatajäl 
naise juurde ning rääkis talle midagi seosetut ja ülimäll 
al peadpööritavat. Naine ei vaielnud vastu, kui Sot 
tin valsi ajal tema kätt suudles ja hiljem i 
tema õlga läbi musta siidämblik 1võrgu; t 

tas raugelt ja arusaadamatult Soustin läks julgemaks jal 
kui tantsijate tihe laine nad lav 1 eina vahe! 

surus ta Olga tug 
tema ümber r 


rata mag 
ali 
pu 


nagu t 
ilm | 
id en 


aga k 
kellel oli 

langetõv 

(ta õr 

mür 

kuul rud suur 
damist ja kuulsust. , 


see mustlaslust meenute 
illikeel, mida oli kuuldz 
s talle postuumselt vastu Jessenin 
peast d värs i olevat kal 
lõppu ennu: d maalisid ten 
täis ornamen elt kumara 
ja medaljone 0: ga, millel ta F 
keste £ aga nagu soolill; teed juues 
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t poeemidest. 
i ja hellikuid, kuid õieti pol- 

Soustin ol 

iult hooldas neid 
u ja muuset has. 
kunud sellesse seltskonda, ja kui 
sünge näoga; ta kavatses ikka 
; a iäkide "kuid ei saanud kuidagi alus- 
DG tumatult oma toas, oma vaimses kol- 
i elan % ted - nende abielu tekkis 
[ enne Soustini, läks Olga 
tikustundest, eriala arsti 
s ta ei rõõmusta, 


Hakake teda 


h koc A 
t kuud th Krimmis, See oli 
arteniti küla, kt 5 selt 


ve, 
kuskil 
Jlvava, 
kui Soustin 
st fantastili- 


a 1 
lust 


L 
makalt, 
õimu tema üle 


särgi omanik v 
s iseke ngel 
»malt, inimeste vahel vi 
)ksukõnnak, ringivahtiv, otsiv ks ' 
ib jälle! Aga tookord lõunas, kui kõik oli 


mida oli kannatades oodatud üksteist 


A KS OKGTI 
MN millest ta siis mõtles? Kuidas Soustin teda tookord 


h (Mul keelitasyilistama kõigi lauljate peale maails 


ljaõmmeldud 
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Ka mitte tegema ile mõlemale valu, 
gi, i, Olga aga tahtis tingimata veel kord 
titööta ajate Ametiühingu suvilas hüvasti tuk 
see on ju-kultuurne seltskond t 
Ww ma olen nende kõigi vastu ei M » Küll 
keelitas teda, meenutas talve, neetud 7 uiesteidi) 
Olga 
läks, Olga äraolekul pal < kohvri ja peal 
aegu jooksusammul, ise seda tah mata, meeleheites, ennast 
Me itis Jalta olgu niij 


tahtis ta ümber pöörata ja 

ti oli löönud jälle kihama kättem 
gi hingamine katkes. OL aga lakkus nagu meelegäl 
vist oli äsja joonud teed maiustuss 


Soustin juurest ära 
mida m des mõtted! 
« bõleti kulis j sii ate, talle alati kuulekate 
jalgade set välkumist, vaat 15, NEG teda silm aadega) 
õndsalt tardude Ükskõik, mis seal maailmas ka pra egu 
toimuks... Ja Soustin kartis te da, ta teadis nüüd, missus 
guse hoobi Olga võib anda, kuigi ta end kuulekalt tema 
vastu surub. 
id jõe poole; pooleldi valgustatud kailt sai 
tavamaks, kuidas pidupäev suurelt ja kumavalt kõr= 
gust valgustal 
Olga ütle 
«Muidugi, muidugi, kõiges on süüdi s jonn 
ma olen loll, et ma esimesena nu juurd: lin 
suutnud enam, 


jä 
Aga ma ti 
Tonja mu juurde tuleb) 
tead, ma ei või ak me aerme Miš asi see 


S oustinil 1 hakkas kergem tema av t a Ae liht- 


» üsalduslikkusest. Kui ta a leks! Sous“ 


ja mini 


et sa a Kolus ke 
tin oli teadlik se 


1 kadunud lootu üht-teist c 


sel pidi ta tõsiselt hakk ama taotlema va: uvõtmist ülikooli, 


jäi enesearmastuse tõttu tagi endale kindiii 


tõsi, see oli väga raske, kuid 

b korda Kalabuhhi kaudu, 

stin on ju praegu kol- 

tane, kolmekümne kuue aasta vanuses 
taks kahtlemata luslikule. tööle, 
isemise laengu järgi. Keemia! Sous- 


, ta tahtis rääkida ää 
mees nimega Bohhon, nad õj 
uni aitas teda ühes või teises 
hhonist teaduslikes ajakirja- 
, mi lelgi kunagi polnud 
ada metüüli vabas olekus, tsee- 
Soustin poleks seda sama 
just süsix d 
nii, et mul käed rüppe sesid. 'Tõsi- 
a raldada ega õien- 
it ei olnud enam korraldada eg 


ja võimaluse mööda. Oh, Olg j 
jält, et naine vastu ei 
ult tema vastu. Kalda 

1 laternatule- 


2» muigas Olga 

o u meri?» muigas Olga GA 
d ilati uudishimutsevad, vahtisid käsi- 
VS A NS ET E 
DE did A AS 
ütle tõtt kas või nüüdki, mis sul temaga oli?» 
Ma ootasin 


istinil endal tookord vi 


3 v ma läks, Olga! Ma 
oli erutatud, sest oli tulnud lõpuks ae; jutus- 
kest, kui ta tookord põge- 
a selle jutuga... Algu- 
lta, kus 
TAHAD 
Paljad kehad ve n 
mi 3 ale, ta nägi mõt 
t gagi s l kaldal, ja j 
iibimi: Kia gagi 1, ja] 
Siis otsusta lõunakaldalt põge- 
vpatoria. Teel jö veel Sevastoo= 
puiesteel ope ka katkende Ühe 
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ke vä aduta a mere ääres, sis — muusika mängiši 
me äga s üksinda võõra: naja säisi 
g1s. Jevpatoria näitas end hommikul talle end oma trami 
midega, tänavasiltidega, kõrbenud, lohutu ta, pinni KS 
au peksles sellepärast, et ta oli Olga juure t sõitnud 
kn arutusse kaugusesse, eemale pidulikest mäges 
«Hull!» ütles Olga ja seadis talle e 
Nad olid juba keeranud oma õnnetär 
ainult vabriku plank ver i 


aa huuled. 

aS õa a pir nedus e, kusi 

surnud kirik. Nad ei m elsaud i 4 ilja“ 

tihedalt teinet olda nad olid 
Samal õk 

feroopolisse, Ül 

vast tuubil va 

pool 

teistk 

mis Ja 

mööda 

sed, õnn 

kolgata se 

Asjata 

nud, ta sõ 


ei kirj 


rinudki talle om 
räägi 


t vajus norgu, rusutud mehe pilgust 
«SUL rong liikuma hakkas, ma ei jõudnud 
mind A 


a tõukas Olga vas 


des k 
mad lah: 
ta surus 


lahti enam iialgi 


as tema poole oma märja n 


alles koristamata sungid, okas= 
ulutatud osakondades oli unistus- 
ah toimetusse ei ilmunud, 

i ile: d, ja 

i kult 


lilma üle seta, ise viima oma 
läbivaat. Pealetükkiva süngu- 
ema ees halb ootamatus. Vististi oli üle- 
koosviibimisest seiskunud 
i kabine võeti talt ükskõikselt käsi 


uda. Akna taga polnud silmadel millele 
üks kõdunenud kaupluse katus ja sellel 
in mühatas pilka- 


uti eilne, peoj 
) in läks näost 


pliiatsiga käsikirjale. Sou 
kus kühma nagu enne hoopi. Ei, sekretär 
. Mühatas ta nähta- 

ksis, juuksetukk kõikus. 

näinud, nendel ta otsekui 


korras. Andke kii= 


ja kargas 
Nüüd 


äis tal üle jõu.» 
gas häbelikult 


vig varsti ära poleer e kui 
Itsimees aidake. teda. Ja hiljem kavatseme teda 
aata nagu teidki!» 
on hea.» Šoustin rõõmustas Paška f röö- 
praegu üldse kõige pärast. «Muide, mis minussg 
imegs Zõbin, siis ma sõidan tingimata, nagu 


47 


ma palusin... kuid põhiliselt tahaksin ma siiski jääda 


oma osakonda.» 
«Küll me selle korraldame,» noc as Zõbin nõusolesi 


Ehk küll Soustin mõnedel het 2 nii ja naa, oli 
a muidugi õnneseen! Ohoo, kui palju on temas veel külas 
kolkalikku, jonnakat, kulutamata jõudu! Röõmsa 

kiskus teda tingimata 5 
juša juu iid õhtul oli ta jälle 

kord trükikojas. Hea küll, ta läh 
ja tingimata ostab talle mida n rõõmustavat! 

Öistel valvekordadel s i meelsasti: midagi ergu 
tavat oli selles ur 5 s reipais, pimestavali 
valgustavais lampid grammid tulid 
kogu maailma i lööp es. küljendaja ellegä) 
nagu üldse enami ja) kkupuutuvaist meestest 
Soustin sõbrus satu ende elus 
olusse, Seda medlsar vaadata oma 


see trükitulli 


teinud äras! 
tõmbe | väljaspool järjekorda, ja ta viib veerud tühja koli 
rektorite tuppa, et üksinda mõnuleda oma töö kailal, Ja 
tõsi, see oli enesearmastust tõstev ja magus erutus 4 
haarata silmade ga trükitud ridu, milles oli äratundmatul 
ja pähsõpitut, tema omad sõnad.. mööda hulkus 
peavarj Paška, ja Soüstin kartis, et ta tuleb tema 
juurde, se mönu, Lugemise aj 
Olga, kes teda taga oli otsinud ja 
on, Kolja,» oiati torusse, oli 
vaevatud, et ta 
hood 


ma olen ju alati sinugi 
sosina, «ka nul On 7 
teineteist tingimata, tingima! 
tati kõne, traatide i 
naine, hoogne ja t j 3 a peaaegi 
gus. aegu oli tahtmine j ia põgeneda tema 
juurde. Soustin mu i 3 1, jäi, kuid töö oli 


a ülevaates kirjeldati vesiste sC m 
li olema, sugugi aga mitte tõe 
vaatas korrektor! 
bedalt. 


jski välja, 


iidagi ! 


kli ära määrisid? Oleks 


riluks alles jätta...» 
ihendada.» = 
1 Kalabuhhil minu 


, siis väga vaguralt. = 
an varsti brigaadiga välja, 


lan Zi 


sõber ise kellelegi, Ta rääkis 
le, tead, niisuguse asja parteist ära, et mei 
TA iilikat ja muud sihukest 
i iks li kaugele ., j KA 
ähmaselt ja peatumatult valda 


sugusele parteitule?» 


kellele, oli is kaudu 
4 aa temata 


sõnani 


x koos tema 
ha sellist ebameele 
llele? 


a kel 


endal) 

unustatud le ju a oli toona uskunud Zõbi 
heasüdamlikku juuksetukka ... Ta mõtles, kuidas ta ilmil 
homme toimetusse, isal vaatab Kalal 
silma, paljast mõttest põl: alatu hä 
homme sellest mööda ei Pä 
toast välja ja hulkus rusutult 

Talle meenus Katjuša. Ta'tuli alati me 
mingi õnnetus, ainult tema üksi, Katjuša, oskas om 
alla võtta ja rahustada, soe, omane naine... Muidugi A 
ainult teda armastas Soustin tõeliselt, armastas oma hingi magasin m kail 
sügavuses... A aa 

Kuidagi ootas ta ära, kuni murti viim a 
kolme «»« Voorimees viis ta Zamos! se Ü mnt tita 
sildade, mis enam midagi ei meenutanud A Tea 
märja lume, a oli saa rud v Jk: rõlvadel, ;aet 
Katjuš kalossid palja jal rgiväe | Las DOLISEIT gmina ming 458. ajas 
lihine, see Katjuša, ta ei märatsenud ü A Ta A rea 
nagu võib küsida ainult on mene; k: nen teisedk A k 
Ei, Soustin ei tahtnud teed. Aga pirukaid? i wmbluste 
pole tarvis, tal 
vaja kohe mag: 

atjuša E ilk na löödud 
äbi kahe läbi une ko: 
jöse ltu sadava mäti 


ÕNN 


a koos vendadega' pimedas ubri- 
se vatiteki all. Üks- 


tama alged majad, 


valgel tänaval 
daurov, tuulest 


möödakäi 
1. K mind kolme 
s kirstutöö= 


õmutut elamist 


amasuguse 


ka prae; 

kaduma 
keses. 

tõepoolest 


kid 
külge 


mad 


austusega, iseäranis 
äkäsi Vitja K 
a lapse kirstu, r ) 
isele tehtud, siis ronisin ma ilma pikem 
irutasin end uljalt torkivatel ja kõdit 


a —vaii hirmus, et elutahtmine kadus 


51 


ge hirmsam oli LS allaiald 
seda, et maailmas on olemas 
jov... 
Onu oli tegelikult peen 
veel lihtsaid, värvitud 
pärast: tol ajal oli Per a palj ü tislereid ja kirsti 
tegijaid siginenud, kõik või töö päi 
üksteise nina alt 
Alguses ei jäänud k 
<urent 
rnu oli, je ta sinna oma kokku 
lõi teiste ida alle es igati surnu 
ij su iga kord olid tee 
mnkurentidel olid omad 
valik. matusetalitusega seotud asju, kaasa arvatud pärjäl 
ja hauasambad, uhked urnuvankrid paari, hobustegäl 
onul aga ei olnud midagi peale kahe ! ri ja tööriii 
tade — sellegä oli raske oliidset tellijat hanki Ja on 
rabeles ilma tulemusteta oma ar toitis end tabti 
rettidega, mida ta valmistas 
alla. Hea, et ta õigel ajal sai ! limuse; ja ka tüüläi 
hulkus sel sügisel Pensas i aj ekond said ikki 
kuidagi peatoidust 
Onu oli õiglane me: habemik, perekonnal idja, M 
armastas jõudehetkedel istuda kasti peal, kõdistades kuhi 
alt hellitatud kassi, ja väärikalt tädiga nõu pidada, kuidäl 
oma Kol ja kodust elamist ec laspidi korraldada 
mõttes: siinne jama igaveseks maha jätta ja 
Sõzrani ning seal uuesti õnne kat uda. Tädi ag: 
saaslane lakkas nõus olemast, tädi kaagutas: b 
hi Lisõhtuni mür! ta onu ihaldust, 
etleheitvate sõnadega ikka ühte ja 
midagi! saavad, oska vad igalt poolt kopik 
viletsad han t ainult istuvad ja ootav 


koguneb! Sõnad ei r t 


! läbilõik VAIA ja 


is kai pa istes oga, et olla onule elav: 
heite! je le ol malbe i inimene, ta vai 
piineldes 
lühidalt! 
ks: mind 
inni pi kee ra t skus endi 
löödult kössi. tingimata i 


u e üle Ka ren võimete, 
t ilm, tädi hellitas ja 
amatult, a jalt orjaliku pilguga onu 


rele, leebus varsti. Aga see ei olnud tädi, 

lega lemmik, kellele ta rääkis, lükates ta 
«la polituurist kollaste sõrmedega: 
õitma, Sõzrani, seal on inimestel alles 


tundus Sözran talle imelise paigana, koi- 
iu oli ligi viiekümneaastane, kui peamist, 
illeks inimene üldse elab ja hingab, pol- 
i juhtunud. Mis see oli? Palju näinud 

et rikkas suurejooneliste kaup- 
ei jätkuvat meistreid... Ja onu 
inni Talle 


isid näitek: 
Sözrani SA 
a Jäheb sinna oma kuldsete ! A Ja 
i peatänaval, nurgapealse kabeli kõrval, 

ja oma sürnuvanker sametist baldahhiini 
hobuseid glasseekangast tekkidega ja 


idriteg hvast on 


lind rvikukandjad; ja palju ral 


kogu Sõzran on välj ja laulavad 


tema matab rand LEE ad 


ikkuse 
aatal mis meister ikkus on! | 

. See oli massiivne 
igadel, unistatud 


le j | see kirst oli ont 
de ja 
nusternäidis. 
vabadel hetkedel; tüdinud k 
juubeldas selle kallal rõib-olla 
a öösiti lämmatavast lõhnast 
pealt seda ilusat k 
all nagu pidul ik lai aeV 


Kuid tahtjaid sidunud, sest kirstu hind oli pöörd 

üheksakümmend rubla, Onu kaotanud siiski | 

ainult oma mõtteid ei vä idanud ta kellele g 

sid ainult tema h > Ja ma arvan, et tädi pa 

sellesama pärast ljusti igal õhtul enne 7 
est selle kirstu taga läiki 

kirstu hinna oleks 


oleks võinud oma elu otsi 


ord öösel tuli mulle pähe muinasjutuline mõi 

kui sureks Pjotr Emilijevitš ja juhtuks nõnda, et talle 

juurest kirst ostetaks, just seesama kirst. kiil meil kõigi 
ks siis tore! 

olin Mi 


e Õppima-as A inaasiumi käimi 
kraabitud vä 


Jaist kõige hirmsam loom — 
“Pjotr Emilitš Sljussarjov!» 


ikul nägin ma teda oma silmaga, % 


kummardas ja silmitses samal ajal kõiki kannä 


värvitute - silmadeg 


a, ta oli ke, ohvitseri 
hoiakuga trotslik n š 


jotr Emilij 

raamatu puldile, köhatas nagu oleks käsk 

siis ma ei saanud aru, et see oli tiisikuses 
sõi. Ta mõõtis klassi rs vukate s 


tlas kriit tema'käes nagu püss 
lu 

stuvõtlil 

1 ma tühjana nagu õhk nagu ol 
taga välja voolanud, ma kuulsin ainult t gisi rinnas 
saanud: 
jat käigu pealli 
Emilijevitš vappus üleni, silmad püngis ja näost 


tema kõris tavad pas elid, 
mis mind võbisem 8 kartsir pärast sellisii 


Pigistatavat, kärisevat alti, olin ] 


tšl aru, Aga see köha! See tabas õr 


piina saab õpetaj ie peale veel vihasem 
Meie vastu oli ta nõudlik ja ausalt ha tamatu 

sõdurite vastu. Ja ükskord jõudis järj i 

Pärast talumatut vaikust nimetas ta minu ni 

tan, kui meeleheitlikult raske oli mul välja ujuda, 

nimelt nagu ujusin jõe keskpaika, tühjusesse kl 

mäletan selle hommiku hauatagust maiku., A 
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Juvlugel» kamandas Pjotr Emilijevitš, «Kak: 


inin kuulekalt kriidiga ega saanud millestki ARUUSE 
Mont, et minu peale karjutakse ja pu tallad 

Mu kujutasin ette lahkuvat rongi, gu je 
ümnnt Pensasse. Mu vennad ja ,õed olid Ja 
ahju peale, kes pimedasse ubrikusse, sooja teki 

lu olule seal ja ei teagi, aga mina saan hukka nd 
musilma ette tõusis isa õhuke, pikk rahakott, mis 
ltsehabemega. «Kelle heaks isa viimast JOÖJU 
ema. Me olime vaese me olime pärit 
likust. lihtrahvast, ja mina olin esi- 
sist, keda isa oli julgenud gümnaasiumi 
ühte pinki istuma, Ma pidin õppima hästi 
tõepoolest hästi, kõigis tundides vastasin 
oravalt; päe amatus olid minu nime 
hiilgavad viied. Aga ma olin poolsur: 


ütles osavõtmatult pärast sed 
lõpetanud: «Noh, lahendage!» 
uurivalt vaadates, mida ma eda 

si tema, ootas kogu minu sugu 

õlgade taha kogunenud 

jotr Emilijevi 

isin mõttetult 


kustundes siln 


jõudehetk 1 nad koos höö 
sldasid, painutasid ja kuivatasid 
Varsti s a teada, et nad tule 
surnuvank 
1 kutsus m enda juu k 
tja Kalle - ta olishaige ja tahtis db 
ga < sd ST 
andeid meile tema äraolekul oli antu 
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Mulle tuli järele toatüdruk, kõrk preili, kellel oli sell 
plüüšmantel; vastikustund: leg halem aönlael vaatas 
kuidas ma end kammides kirstude ta 
Vitja luges Anderseni muina jutte, salliga kai 
nanes rohkem kui kunagi varem helli 
rukuga. Vitja viis mu kohe s UUTe, £ 
kaetud akna daa mille 

põlesid lumehanged, ja küsis minu ümb 
unistavalt; 


atud, ha 


«Ütle, kas sa oled kunagi mingi kuninganna s 
sugust kleiti näinud?» 

Ma raputasin süngelt pead: ei, ma polnud näinud. 
polnud kunagi näinud ka selliseid los: 
elas Vitja Kaljan, advokaadi poeg. K 
mida oli arvukalt seintele riputatr 
kullast, nagu» kirikus. "Toolidest, 
laeni ulatuvatest lillede: ! 
jutulised väädid, — küll sii ks tore olnud rööviii 
mängida! Põrandad hiilgasid nii nagu oleks ma vee pi 
kõndinud Kõigis se tubadesse jäi peale selle veel midi 
nägemata jäänud nõidusl na, kirstudi 


poi ronisin nii aplalt igale sd vahtisi õike nii, Ji 
Vitja tähendas mulle argsi 
«Kuule, ära astu saabastega ka tapee peale.» 


Me sõbrunesime Vi aga, ja tänutäk õigi mulle näi 
datud*imede eest õpetasin ma ad ära selle lühikese sõn 
millega onu t tädi jahmat Age a parem oleks olnül 
kui ma poleks tema juures käinu ga midagi näinud 

Matemaatikaga ksid mul asjad aina halvemini. Mi 
püüdsin õppida, pühendasin talle kog aja, ma klaii 
merdusin tema külge poolkerjuse 
kogu raevuga, tundes, et minu käes 
Vitja Kaljani juures olles ei tahtnu 
sugugi jälle tagasi minna oma määrdunud v atit 
Kuid ma saavutasin siiski oma tahtr 
maatika eeskujulikult ära. Aga n 
tagant köhimist ja tuli nähtavale ku 
munder, niipea kui j i sandmatud, kõiku 
läbi nägevad silmad, ta kivinesin; ma unustasin kõiki 
mind valdas meeleheite ük us. 

Enne talvevaheaega pani Pjotr Emilijevitš mulle teisi 
kahe. 

Ma sõitsin koju 


Hs Eek s uksel 


sam kättemaks ootas mindi 


, õppisin males 


puletud silmades. Tol ajal teenis isa s laias 
nurodnikust kirjaniku Vladimir Porfirjevitš 
uloninalkaupluses. Üksikasjaliselt mu numb- 
igaül est ta ju maksis oma turjaga — 
kraamiga prillide, ise häbenes seda 

tavat hetke. «Kuidas siis n id 

el jõulupühal peksis ta mu nii KAT 
ameatakist kokku varis ta peksis mind 
researmastuse päras sest ma keeldusin 

he Bõstrenini juurde f nadeöni me 

in 1, et ta maksis kätte kahe eest. Ma 

et mind enam Pensasse ei viida se el 

tu idi, enne ärasõitu muutus isa harulda: elt 
ikuks minu vastu ning andis mulle teele 
kompvekid ja pähklid, mis pitsitasid 

rohkem kui pe! omaksed otsekui 

nad ei tahtnud jätta lootust, et ikkagi 

d , inseneriks või arstiks, 

E õsa välja teenijaseisusest , 

> lubada, kui Pjotr Emilijevitš 

mind v A aslli ees ootas? Isa sõitis minuga 

li otsustanud onuga kui kogenud linnainimesega 
2 Ed istusin nende jutuajamise juures 
asvanud inimene. ve KA 
ti peab andma,» ütles isa pärast järelemõtle- 


isemisest taskust välja pika raht koti. AE 
as kaks pähklikarva kahelist — õnne ja ad 

remiseks. Isa tuhlas rahakotis, võttis kahe 
e kuldviierublalise ja vaatas küsivalt onu 


viltu mündi poole ja takerdus. 

üll, aga kuidas?» (404) A 

lasin mõttes seda viletsat münti ja Pjotr 
ning mul hakkas piinlik narri isa pärast. Mis- 

lest võis tulla! ; 0. 

mda,» sekkusin ma, «ta vist sureb ise varsti 


kin neile, mida ma olin jõudnud juba oma kooli- 


aada: et Pjotr Emilijevitšil oli kooli 


mud kopsupõletik, ais on tiisikuse korral 


tao praegugi veel voodis aas. Mõle- 


mad — isa ja eriti onu — vaatasid mind tähelepaneliki 
ja vaikides, ja ma haarasin kinni onu äkilisest mõttest) 
polnud õieti tema oma, see oli minu mõte... Rääkidäi 
tulnud enam midagi, Isa sõitis samal õhtul ära, otsustäl 
edasist asjade käiku oodata 

Kui ma hommikul gümnaasiumi Jäksin, pani onu end 
riide ja tuli koos minuga. See pisike ja höövelpingi di 
töötamisest vimmas mees oli millestki haisu ninna saali 
ja kartis nüüd, et ta hiljaks jääb. 

a kutsu Dalmatõtš siia, õue,» palus ta, kui me ol 

koolimaja juurde jõudnud, 

Dalmatõtš oli meie gümnaasiumi šveitser, 
hirmuäratava näo, jämedate prillide ja Pp: 
nagu kirjanik Gontšarovil. Tähtsuse pärast viivitad 
a onu juurde, ja millest nad rääkisid, seda ma ei tea) 
sel päeval sulasin ma esimest korda ker 
vate poiste hulke 

Haigeks jäänud Pjotr Emilij 
ajutiselt õpetama direkt 
vedelalt paks ja hea me 
pani ta mulle nelja 
hoopis teistsugune v 
mini vaatas tädi kokkupigi 
puust kirstu poole, Ja m 
mulle pisut suur; minu 
tõttu ta on nat 
ootasin. Iga päev küsiti-mult 
lijevitši tervis, kuid temast pol 
unustatult korteri 
haasiumi aia taga. Kir 
lõpetada kõige 


mind sõrmeg 
valt, kummard 


Ütle onule, et Kleimenovi kirstuärist käidi ka midi 
juures.» 

Järgmisel hommikul viisin ma labaki da sees ontlii 
kolmerublalise ja sõnades tervitus is ka küsid 
kas varsti tuleb asj puhul teade. atõtš vihastas äklii 
ja vastas karmilt; 

«Kuidas jumal. 


meil esimene 


nnikusse 


ja me ole ilma ter 
MA missuguseid säusamr 


llumeelses vaikuses päevara 


idnud € 
see sisisev heli 


juurde, irest akn 


dikteeris Pjotr Emil 
, Pingutusest tuli õpeta 
nilijevitš haaras rinnust kinni, vappi 
näost siniseks, tema silmist 4 
tis piinavalt kaua, Lõpuk 


ninu ees väetina sirgu. 


itada, 
3 nd hakl 
t ja tühja pil ind ha 
luksumine 
on?» kumme 


gidalt kortse tema silm: 
sid mind, Ta 
a mulle ei pannud,,, J 
imne mist, 
märtsikuu; ühe meie kuuer JA 
ul politsei ter Kandau- 


sti kõigest aru... 
isel päeval puu- 


klassi õpilase 

Katedraali välja: 
rehed said üliõpi t 
a sulava, higise lume ja - 

e tõttu ühest ja samast i 

tes läksid silmapiiril, peadpööritavas 28 

id lumest paljaks. Märtsis, kord suure Tu 

meie ülemisse koridori Dalmatõtš — A e 

gi varem juhtunud. Ma juba taipasin, milles 


in ülepeakaela talle vastu. Dalmatõtš vaatas 
[hukkamõistvalt ja sisises: A k 
' e ruttu onu juurde, ütle, et*ta on suremas.» A 
MNN ma tagasi taslin, polnud vahetund veel lõppenud; 
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erilist liikumist ega sagimist polnud kuskil 
Aknast nägin ma onu, kelle ma olin kaasa toonu 

istus ta esialgu a 

nahast skuufiaga munga sarnane, Tasku t paistis: 
kokkupandav arssinapuu. 

Õhtul võeti tammepuust kirst kapi otsast maha ja Vii 
gümnaasiumi, Jah, ta oli pisut suur, kuid onu ütles) 

eb osata kaupa müüa, Pjotr Emilijevitši omaksed Wi 

d seda oma leinasabinas 
Me matsime Pjotr Emilijevitši ojadest vulise 
val ja märjal päeval; läksime kõik ilma paslikuteta 
ja külm ei olnud. Laulis kaks koori — kirikü 
gümnaasiumi oma, tõstes tänavate kohale vägevi 
leinakurbust, mis meid, poisikesi, kuidagi üldse ei puud! 
tanud. Ma olin nii õnr k, et mu ihu oli lindkerge, kõä 
eni kerge, ma tund endal läbi sineli päikese em 
likku soojust, ja nii ustavalt, peaae gu pisarateni armasii 
sin ma kõiki se) päeval! 

Me olime jõudnud te saada, et õpetajaks jääb meili 
seesama direktori poeg. Oli lähenemas kevadine kõä 
vaheaeg, ja nüüd kippusin ma mõtteis koju, oma täh 
vaisse, mina, säravate nööpidega võitja, tulevikus kahili 
mata perekonna muinasjutuline tuluhanki 

Ees, surnuvankril, torkivate raudlillede kuhja all Kõis 
kus mu tuttav kirst, Mul oli natuke kahju temast, mil 
öiste erutuste ja ärevuste tunni 1... Kannatamäli 
kuulasin ma ära 1 E 

kuidas kadunu, kes oli pärit vaesest perekonnäši 
rikkus oma tervist juba õppimise ajal, juba lapsest saadi 

seisvalt pürgides valguse põole, kuidas t 

solimata gümnaasiumis ikka teadu 
les kõrge kutseks — eradotsend 
ki enneaegselt oma saatusli 
Mina tõttasin ruttu koju, onu ja tädi juure 
üldises pidumeeleolus oodati kui peamist heat 
Onu ja Vanja polnud sel päeval hommik 
anud. Haigla ki 


api otsa ja seal ngles nendi 

itud elutoas seisis selt kaetud laid 
s kõik road olid isuäratavalt pruunid ja kollased, või 
geldi s Värvid siin olid: veinipudelid JM 
sink, juu peale selle auras suubõii 


tirinas borš, kaetud lillaka A 2 tus laul 


ülem, enesega rahul, puhanud, — toitja, kes on 
| Tema kõrval võttis aset Dalmatõtš, rind 
mdates pungissilmil ennenägematuid 
ummis ära võltspatsi, pani helmepaelaga 
1 
ttetult köögist laua juurde ja 
kkamas. Esimene 
Ju x pärg 
gusat kaoori. Alguses ma 
rast nagu suur inimene, siis võts 
( kadusid kuhugi päikesest valgustatud 


li samuti helges meeleolus ja silitas leebelt 
i Iliitanud pead. A ki 
a gümnasist,» ütles ta, «õpi hästi.» 
t tuua lõõtspill ja mängida 
anjat tuua lõõtspill ja g VA 
i tahenes, sõitis onu kogu perekonnaga 
| anti kostile teise onu, kingsepa juurde, 


SÕIDUL 


Vagun raputas kõvasti, Žurkin seis 
muudkui piilus lõõtspillikasti poc 
ukse kohal oli vajunud laiali; sähvate korraks 
päriselt. Pimeduses hak rattad kõvemini koli Ti 
talumatu norskamir 
mäge. Pjotr oli vist 
kõhe, polnud kuh 
tulid kodunt meelde ainult 
asja ees, teist taga oli so 
tööinimene, kes oli 
mehega kõrvuti rühr 
pidanud talle äramineku p 
kordki elus... Ja lapsed meent 
pimeduse 1 C 
viletsad ja ke t pug ga palitu SIM 
oigas kergelt, oig nii, nagu oleks kogu maailm 
loojunud, Jääl 
tuled, lä 
Pjotrit ja raput 
nine osta piletid, muidu ma lähen mld 
eest lähen ma 
, Üli mistel riiulitel ärgati, pimedas prantsatati umbropiiii 
la, otse inimeste kehadele, sinna tiriti kolinal k 
kastid Pörandal torl I 
pa ja sügas ennast. Kõrval v 
llele kõige oma 3 Pjotr kes 
nurgas põõnas ennis udega põliii 
pala ilmselt t t pileti ele mini 
iks edasi proovida tasuta a? TD uinii polnud 
eespo: M midagi muud ette näha kui sodutu hundielu, nõlj 
tõstetakse rongilt maha võib minna teise peale, antaliii 
võmm kuklasse — olgu nii... Kuid Žurkin, kes oli oii 


lt nagu sõtta, ei olnud mingi 
tervelt pooleks tunniks 

t tis ta need Vanjale 

kui rongi peale, «aina 


ustkui 


ätunud akn 
legi es linnas möödus 
epõlv, magus sai hambus; mäeküni gastel, 
ed majad; siis 


kerkisid tollal 
lpingi taha kirst 3 4 
askma õhtustele ja kodus, » 
ti: «Noh, kuidas see musta peaga tüdruk 
i meenuta vaid ainult 
lumi 


6 on 


lur rongi liikuma, kadus ) i 3 
koht Penga. Pjotr tõmbas suitsu, puge: 
a vajus Kk isi õlale 
e ja V pimedu 
jäätunud aken, millel 
talutares. Sõideti kuskil 5 

Jõhn oli öö jooksul 
rkin kraapis m 

väljadelt x 

nagu ol 
magas j 
jverdas 


ennast. 
onu»?» 
läbi akna väljale, Tema vastas mi 
aavillase kuuega inimest: üks 

viieteistkümneaastane po! 
imeit, pa: ult riideid s! La 
| meie Agrafena Ivanovna,» sosistas Pjotr. «Kui 
talle külla, küll ehmatab ärd!» 
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«Mis ehmatus see siis on, omad inim 
kin karmil häälel vastu. = A 

A Aga tal endalgi oli vähe usku selle 
Agražena Ivanovna neid, hulgi 
Pärast Mšanskit varjas n 
Uuralis, ühes väikeses 
väevaga tema a 
Mingit teist peatuspai 

Ülalt rippusid alla jalad, pükste: 
je müliseid Žurkin polnud 
kt E t alle üks kodanik, pealtnäha Mi 
s a vaid jõukas, kes turkases pimeda: vagi 

itva räbaldunud rahva hulgas oma väärtust tundi 
võttis taskust pee lisedad 


a end juba 


ja nii uhkete kihi 
iam ammu näinud) 


k gli ja hakkas oma musti, hallise, 
juukseid harjama; a ja kõri OLA kaa 
st luust. Siis pani kodanik selga vesti, seejäreldi 
realise, hästiistuva pintsaku e nagu püsti 
õmrmele ud välismaisest ruudulisest riide t 
ümmargune karakullmüt r a 
sugusest nahast! 


ja karakullkraega 
t krässus, lakkläikivast - 
millelt kodanik mingeid tolmukübemeid k 

sutusega minema lõi, Isegi P 
tust, end i | 


ge sõrrAG 


ane kaugele 


12» sis kodamik 
E küsis kodamik'suud avamata, näitas kell 
lamaja poole oma riiulit et see valvaku sedäl 
ne nagu isevärki, seda 0 ha!» E 
värki, seda on näha!» Pjotr koil 
lale vastu pead PO 
el riiulil, rõõmustas | hmaselt uniseid 
lega mees, kummardudes rinnuni üle serv 204 
üll ta veel teid imestama pane A 
painutas pea oma riiuli alla F 
a ea oma riiuli alla, ja näk BI E 
vat maavillase kuuega taati, hakkas teda t 7 oad 
«Vanai a, kuule vanaisa! Mis sa magad vana 227218 
TA s avas vastu tahtmist nagu k had 
silmad, ülemine aga sekeldas rähuti 


“Vanaisa, kas tahad'õuna? Võt 


oma ükskõik 
ma kohal: 


ett 
A rapu ten 
ninani mütsi pistnud, 


Nüüd 
Nüüd j idega 


poissi, kes oli külma pärast n 


1 


ühmi näoga ringi, pilgutades valgeid 

ln ei tundnud vagunit ära. «Aknaid,..» 
holdis õuna enda ees sirutatud käes ega 

ee tuli ja kelle jaoks see on,.. Riiulil 

nd mõnu pärast: ta nähtavasti tahtis, 

head, seltsivad inimesed ja roh- 

sanud enesel Žurkini pilgu, ei lasknud ta 
lahti, klammerdus sellesse ja hakkas enda 
| andma. Tema nimi on Juri Nikolajevitš, 
ektov, ja ta sõidab pikaajalisse koman- 
paika, Uuralisse, vanemaks raamatu- 


N! A Mitmmmem, kus tahad õuna? Säh!» 
| 


d kõrvale, ütlesid ära, saboteerisid! Mina 
slen sotsiaalse päritolu poolest talupoeg, ema 
mind lõikuse ajal välja peal, jumala eest, vanaisa! 


(INN 
- Blinkov, hüütakse 


Mm on täitsa talupoegade oma 
III 
Mu hüppab! — mõtles Žurkin temast vaenulikult 
M maamatupidaja poole mitte enam vaadata, mitte 
( Wuwmist teha: ta kartis pahandust nendest karg- 
Mmüretuist mehikestest — praegu ta on lõbus, aga 
ha ära varastatud... Ja 

mees lop: 


(IM 
4 Ahu nina sõidad, väikemees, tööle või?» 


(MM juh» Poiss kiskus häbelikult kössi nagu mingi 
TN 

MN au nimi on?» 
Miu 

ON võun, 
Ma jhi 
Mmutupidaja vaatas veel aknast välja, ütles: 


ška. Kas isa jäi 
MM pole loodust näha!», i 
niihlavasti liiga palju rabelnud, keeras end seina 


rakuljkraega rikas mees, 
Kui ta oli 


end kuivaks hõõrunud, see karakullimees, ütles ta ki 
sealt ülevalt: 
«Tunni aja pärast on Sõzran.» 

«Juba Sõzran?» imestas Pjotr teeseldult; ta lgig 
karakullimehe liigutust jumaldava ja kadeda pilgugäl 
Karakullimees ei vastanud jälle midagi. Ta surus 

ti kokku, istus Pjotri vastu vanaeide ja mää 

vahele, võttis taskust lakitud köites märkmikül 
hakkas kulmu kortsutades selles midagi arvestama 
midagi rahalist ja tähtsat. Pjotr köhatas ja ütles vääri 

«Kui varsti Sõzran on, siis anna teekann, Vanja, lä 
teevee järele,» 

Žurkin võttis kuulekalt pambust kannu. Sõzran, Wi 
sate mälestustega Sõzran. Kakskü immend viis aastat täi 
viisid samuti relsid tema poole ja ta mürises elule väi 
Siis elas Vanja veel soojalt ja kindlalt isa selja taga) 
mõtete taga. Ja'tõsi ta on, et Sõzran ei petnud. Ühe aast 
hakkasid nad elama hästi, et nad Pensas poleks kü 
aastaga sinnamaani jõudnud: kõik oli olemas — oma 
koda nurga peal, suur valik kirste ja pärgi, ja surnuvadi 
ning paar uhket halli hob st, ja Vanjal oli preilidega jä 
tama minekuks ristpistes v. Ijaõmmeldud särk ja ühei 
line püstkraega kuub, Siin, Sõ is, kasvasid Van] 
mustad vurrud, siin astus ta, nagu paljud teised nõöi 
keigarid, vabatahtlikku pritsimeeste seltsi, et mõnikõl 
kullakarva kiivri lidest mööda kihutada...) 

val süttis Sõzran korraga ka 
suitsust,” mis tuprus künga: 
päike. Kogu linnas vuhisesid ja lendasid ra 
tulekeeled, mis õgisid elamuid, inim loomi ning Žül 
kinite 4 “w Surnuvankrist ja laost jäi hommikuid 
rele paljas karmukibe aherv a maeti kolm pääl 
rast tulek st hukatusest jäid 
E alle laudadest kokku Hi 
sirstu, ja pärast matuseid läksid nad emä ) 
kuhu jalad viisid. 
jaks peatumatult mööda 


alt saamid 
Ja viiendal aastakümnel 
seda poleks ta iialgi arvanud — tuli tada laõil 


tunud elamine ja uuesti, juba kulunud jõuga, minna YAN 
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Mun Ilihenes, vagunis seoti pambusõlmi lahti, 
allmnlideid kinni, kol d AT 
JM mnaberpoisi käest kortsus kulmul: 
A Mul, ot nu nimi on Tiška?» 
N " jookse: vett 
11 1 4” la teekann. Sõzranis jooksed kuuma 
MN ad kann, 


Mila nõutult vastu talle sõrmede Maa 
Mm Minna vagunist välja kes teab missugi s 
AMMU ja võib-olla rongist maha a 3 
MAN, Mn ol tea, kuhu E ksin 13 
- Mt A peremees, kes ta on ja kuhu sõidab. 
t keldi tee kannu hoides, et nad emaga oi Ri 34 
ni t, ja et ta oli karjuseks ja A e ul ae 

külas taluperemehe Ignat Konov alovi A 
M; ole kuigi el meie Mšanski raj onist, 
MMN Gikie ühe kandi mehed.» Nüüd aga, kui onu 
1 s ja ta ise teadmata kuhu küüditati, 
| A | it ARE aada, ja imesed a 

- - korjamise asemel tuleks ehitusele sõita. 


ANUM vaja: 


Atintui kd A 
l itusele?» küsis Žurkin. 
Maas: Ka 4 ke See oli sama koht, kuhu 
Ilmetas: Krasnogors 3 
kin ja Pjotr, 
MI kõik lehed juttu t 
Mu nooj ja julges a 
|, mi ed sellest ehituse A) 
4 A juba d koos sõidame, h: sii, a 
Mu m ja kord koos: ola Kr 
S ja pilgutas samas vand A 
ki 1 ka h aal aa aiaiileseed kodanikule. «Meiega 
MN Ülukõiksele karakullkr 
i saa, poisinolk.» A Pa e 
MMN ise ka tee peal kellegi juurde hoida, kes on 
üh ta Kana hirm oli üksinda õita; saa 
(4 TA Mas külma versta taga? Tiska Je tjad 
ji pa nagu Pjotr hukka ei saa, ta aa 1 TA 
aa nagu Pjotr sa E 2 
M jultunud võõraste vastu, 0! 2 klaad 
N | 4 nt ab välja. Tuleks aa E GAS ta ad 
a keeras ühelt teelt te 2 k TE 
ae j iiri, hangede ja majadega; €! 
Julgumaa oma silmapiiri, hangi ja maja SAA 
(M ks, A F a edasi ennenägematud kurjad mäed 
Mamaara, je 
v 


M Piika sättis igaks juhuks endate selga koti, kuhu 


67 


ainult hele Iumevalgus ja silm hakkas sellest kohe kill 
tama. Maavillane mees seadis enese ette poisikese ja Ki 
«Noh!» Poiss pingutas ja kisendas äkki midagi nii väli 
et Tiškal kõditas kõrvus, «No-noh!» käskis mees ergüi 
ja kannatamatult. Poiss tõmbas jälle pea õlgade välii 
silmad jõllis, näost 
Kui heidaks pikali 
vagunisse, 
Pjotr hoidis kruusi käe ja vestles rätsepaga praegül 
hädadest; mõlemad tundsid teineteises sugulashinge, 
«Ja mingisugust seadust enam ei ole: sina maksad M 
maksu, aga nemad panevad uue e peale.» 
«Ja nemad panevad uue jälle peale,» nõustus rä 
kurvalt, lüües lusikaga veel ühe muna koore katki, 
* «Nendel on. nüüd niis gune eesmärk — ära kägistäd 
«Ühesõnaga — kägistada,» ütles itsep. «Noh, 


talitavad päris jultunud moel, Ma lasin meistrid Mi 
kus kurat, ütlesin, et laske kullakesed jalga ametil 
gusse, vaatame, kuidas ta teid toida b. Ühesõnaga, mil 
ki S 


ik kraami maha ja mõtlesi olin kogu 
nas, kes teile raiskadele kultuursed ü ikonnad õmisii 
võtku teid, mõtlesin ma. , 

«Kas nüüd on kaugele sõit?» 

«Esialgu mõtlen Samaarasse minna, seal on onu) 
oma äri, Peaasi, linn on suur, pole kellegi silma all. 
staažiga võin ma veel hakata laia lehte mängima.» 

Pjotril oli kahju sellest rikkast, kuid arutust ri tsepäl 
ta otsustas Mšanski gi, et läbi kogu maa tõmmata 
raudkammiga, mis sa seal veel laia lehte mängid ...Pi 
kuu pi saab karakullkraega mees viimase rapul 

«Paha tunne on ikkagi.» 

aha jah! Ma võiksin neile veel viis korda rohkl 
ta, Kas mul ei jätkuks jõudu? Ühesõnaga paha) 

Žurkin kades jälle: inimene löödi küll pesast väli 
aga tal on sõrmed sõrmuseid < 
varuks kaasa, ja kohvrites on vist palju kalleid kangal 
Niisugusele on isegi õnnetuses tuul tagant. 

«Aga mis asj e $i e? sis rä 
uhked a d tagasi kohvri: 

«Töö asjus,» vastas Pjotr napilt, 
ning ei solvuks ü aldamatuse 

Ka rätsep vaatas teda ja k 


P, pannes OMi 
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ta viib enesega kapiliiii 


A aini oile 
aenele 1 istub ja silmi pi 
AM mimsugune vaenelaps seal 2319 ta 
K, (a Pot ikki karmilt Tiškale peale. s aia 
La in piirast,.. Sihukesed a au 
M kõi (4 Ugedamalt turjale! Kuidas Ei Astu 
M Jälle krantsile võim kätte antaks!» A 
1 i alandlikult, tõmmates kõhna pese ki 
A 2 oli ikka seesama emalt õpitud kava: 
1 t plik ida oligi vaja: 
N une leidi ta lepliku, mida 0! TANA na 
4 “M "i i x 3 li poisid jätsid minu ja ema ilma su 
M DMnome sid jätsid 
Monu Ignat ära küüditati.» LA SEA s 
Dal +4 üdametunnistus olema,» ütles Pjotr le 
Mattile teed) võttis siis Žurkini kotist kaku 
-% hi kt ning pistis need Tiškale pihku: 


llise omavoli tõttu KOGU noa Jaa 
kk eli sõid nad Pjotrigi , ka 
TUUM oli kuus tükki; neli sõid otri RS, 
1 i N hu tegija nimme puutunud, A ho a A 
M. Pohja ei 1 seda lastele, a 
'olja ei andnud TS AT AA GTA 
t j ja anti terve tükk mingile täikraele 


mad sed närinud... Ta kuulis 


uhkur 7 S 
nagu poleks mi 
; sepa tasku 


Mn kirjutab. Ma and 
ln löötab praegu lehe juu 
eda hoolimatult, nagu pole 4 
oli Pjotr juba rä Ep ju Aisa 
tuli kõigega lagedale, ak E SA LR 
jtis ütlemata: el ta, ke ta t 
Milnmeest tulid koridorist tagasi ja ja 5 jt AR 
4 A i Vanaeit palus talle tae ka ka ja 
sutades ka eidelt, kes ta on ja kell 
4 Mia Sarieasasi läks sinna Ta 
' kh hijaks; nüüd aga kirjutas, et EE kl kd 
4 luleks, Tõsi ta on, et külas on elamine 5, 
TUNA A 
m loibagi osta. Aa A ka Sa 
AN "t Vi igal pool,» ütles Pjotr a eat 
E' Jul w sind Samaaras näljakaardi Po a t 
ki, Ihuma käest räästa alla. Mis A ATU aj 
A “A üüd on» 
MMI s härrad need nüü: h kat 
h rt ad nüüd ka on!» kordas rätsep kibedalt. 


ed 
° 


JV ahtis midagi öelda, kuid t: i 
Nüüd küsitleti maavili Aasiat °" meet 
agi kartlikult, hakka: 13 8 
gi kar t, hakkas koguni leiba närimä 
ikida. Tuli välja, et ta kõidab tu kii 
». Pjotr va 


e: 


tas talle üle ajalehe läbitungi 


si eest läksid mi a Vi 
Mees hakkas mansa Js 
«Inimesed ei talita nii r 
annab? La 
ametit õpetama; al tea i 
noogutas mees peaga poisi pooles“ "+ 
«Aknaid klaasida!» hüüdis pois 
Pjotril vajus leht põlvile. 
, Mees seletas, et nad 
Ühelt õuelt teise) 


ulevadi 


hakkavad esial! šelj 

v v sialgu Tšeljab 

käima klaasimise asi Ja ed 

karjuda võimalikult kõvasti, et 

A ei tule see kuidagi ja, Nüü 

PT 2094 idagi vi 

sa leivakoor ukese kõrvale, silus ra a A Ma 
1,” — pingutas ja röögata =» SEIN 

e klla: jaa!» 


al vajus suu lahti, Ül i 

AAA x A a ä < el 
ra jahmunud nägu, lips ja Pauukaed Al id 
ätse ohk “ «No on alles häält», pistis koh käel 

je latas osavõtlikult õle le 

PS s Ka tikub! a emale klaassepalelii 

ae erkupeedest hi emale igasugül 
«Kogu Venemaa on juurtest lahti, 


ütelda, «aga küsitakse, kuhu ta läheb?» Teide RI 


Ajaleht käes, osates i j 

Ai KAER, »s iga asja üle arutad: 

Kea peamehena. Ainult oli teadmata, kas tel 

kl jae a raamatupidaja, kes on seni lahkesti 
s s si i iuli a 

sita [mi pilgutas, riiulile kadus ja noršKM 


a, tundis täi 


Ta Ha Pl täie aruga,» nõoksas Pjotr tema 
e jah,» nõustus rätse] Eile 
magab. Ajaleh 7 KA 
Ted (Äi ehe kaudu vahetas nime, nü 
Klaasseppadele anti i 
a va ) teejäägiga , kann üü 
daa el ja luristades, Pjotr süvenga sa. AAA 
orŽätsep küsis, käs «Ievestijas» midagi Sõjast LAISA 
os ase teateid sõja kohta, kuid lehes kirjeldati al 
jaliselt Punaarmee võidukat opsreisto aa t 


-kaanis viini 
üd peab end 
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| ning loetleti vang ja trofeede arvu. Iga- 
he kõrvale. 
y i Inimesed olid juba kodunenud, olid 
1 nad on rongis, tundus, nagu ole! reid algu- 
olun niiviisi 1 tatud. Aknasse lõi õrn helen- 
mw himarust. mimesed olid vaikseks j inud ja 
lnuapoole, nagu oleksid nad lahtiste silmadega 
adetult vaatas Pjotr, vaatas silmi pilgutamata 
ajäetult kühmas, mõeldes tont teab millele; 
polas toetus nagu loomakene vastu isa ja vahtis 
lnnu. Rätsep oli keset kupeed püsti, toetus küü- 
riiulitele ja vahtis valgust nagu laps. 

Ayn — rongi ja hallihabemelise Volga-äärse metsa 
lidutas taeva asemel tühjus. Ainult läänes võis 
kumades tupruvaid pilvi, mis helendasid liiga 

alguses — see oli nagu homsest võetud. Kõigis 
pöördus jad inimeste näod akende poole. 

ilmnugu rahv: vanu ja noori, perekonnainime i 
miski oli nad lahti raputanud, pannud nad 
põlistest, isadest asustatud paikadest —— kuhu? 
si olnud meeleheitele viidud seiklejad, sõitis 
AmMun nimetu, vaikiv rahvas. Vagunites viirastusid 
MMM ehituste kontuurid, tööotsi tõotavad linnad, lootus 
Mlmntus. Taga oli Moskva nagu tulelõke; sädemed ei 
] MMmud vedurist, vaid Moskvast, need lendasid ja keer- 
NN Muisuvalt külade ja rajoonide kohal... Hilisest 
Üha vi 5 se homne päev. 
Munn Samaaras paljud maha läl id, vallutasid rongi 
AM Inimesed mugavamad kohad, et magada. Pjoti 
MN õndale parima koha, rätsepa oma teisel riiulil. Žur= 
MO tema vastas, kolmandal riiulil, päris lae all. Tiškale 
Mn kolmas riiul — Pjotri kohal. Tiška rõõmustas, et 
Mhinsed tema eest hoolitsevad — järelikult peavad 
Mpiris omainimeseks 
Mnrusest ilmusid välja Samaara agulituled, mürisesid 
Milmi 
Minep ohkas, pühkis higi — vaatamata õilsatele, peeg- 
JM Iikivate lukkudega kohvritele, vaatamata oma jõuku- 
JM ja vollidsusele lõi ka tema nähtavasti araks selle öise 
AA m võõra paiga ees, kus ta pidi uut elu alustama. 
Mnnit ht easüdamlikult torisedes oma kohmaka 


- “AA juures, millest aina vildid välja kukkusid nagu 
Mu 


«Mammil veab, läheb nüüd kööki, päris kuuma,» Ül 
Pjotr suusoojaks, «Nii et pererahvas 
pärast, kui sind sinna elama laseb.» 

«Ta ei ole pererahva juures, poja, ta... Pererahvas! 
Parteilased, need saatsid ta õppima. Tema ametit ei Ol 

lja ütelda, näe, siin on kirjas...» 

Kirja oli pandud amet — «aspirant». Nüüd sai eit Pj 

ile seletada, et see on nagu professori amet, 


Rätsep imestas aupaklikult: 

«Ohoo, temast saab professor!» 

Ka Žurkin vaatas nüüd eide poole, kes oli siiamäi 
nagu märkamata jäänud... Pjotr mühatas siis 
valt, — ei, ta ei saanud kellegi üleolekut tunnus 

«Kas tütar õppis kõrgemas koolis?» küsis ta, 

Eit kummardus vihaselt pambu kohale, nagu pole! 
kuulnudki 

«Nojah,» ütles Pjotr, «varem öeldi ülikool ja seal õppi 
sid üliõpilased. Nüüd on nende aseniel kõrgemad koölid 
ja nende õp nimetatakse kursantideks. Ja professoli 
on samasugused... See on nagu nõukogude 0teekäl 
nimetatakse teekannul aga kui sinna korra keeva WW 
valad, ongi nokk küljest ära 

«Õige toetas rätsep, «toodang, mis ümberringi on) 
kõlba enam 

Kuid Žurkin laski Pjotri pilked kõrvus mööda, tä 
uskunud enam ne Jah,teistele, uutele i nimestele on fi 
nud aeg, ja nad vilksavad selles ringi nagu kalad väi 
haaravad oma õnne. Siin aga pole mahti õnnele mõeldä 
ta on elus seda taga ajades küllalt ringi hulkunud; KM 
ainult hukka ei saaks, vireleks kuidagi läbi need raskäli 


le — umbse vaguni hämarus. Konduktor ki Ülle 
süüdanud, selge — hoidis kokku oma tasku huvi 


des. Pagasiga rahvas 1 
gima. Raamatupidaj 
pea üle riiuli serva, 

«Taat, kas Samaara või?» 

«Samaara jah,» vastas klaassepp elavnedes, 

«Tule siia.» 

Ja hakkas tasakesi pomisema. Rätsep seletas Pjof 
Juba mineku peal, tõugates enda ees kohvreid: 

«Jälle tahab viina järele saata,» 


ärmas koridoris, valmis sisse tuh» 
a ärkas, tõstis hämaras nagu paisunud 
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muretseb tl 


ä ii isijate järel ukse 
aan läkiläki pähe, liikus reisijate | 3 
A" pit el Nihe b värsket õhku hingama. Je 
M (hi lm viskas koti üle õla ja kadus aa ag 
4 suludes Žurkinit tema kohta valvata. k gr 
»»W k oh külma õhku, oli kuulda, a A 
kohe külma 20 ta 4 
M Juures hunnikusse kogunenud rahv: u li 
4 | tal IMüürus, valmis kohe sisse OA e 
j mf mul pimedasse nurka ja ae LGesi seti 
MN wmmu kõht tühi, ta ainu SIRET 
MM vilja Iiheb. Egas iga kor smsi KR 
k iis tüki h 4 
M välja ammuse kaku, siis Mae kski 
a i sisse keeranud. Li id 
eaga intijse a, kuid soola polnud näha 
ule soola peale panema, Kk SOOLA MEGA aa 
M + [ met n — viimati tuleb Pjotr tagasi. kad 
põh ki liga, hakkas ta hamm: s A osa 
M kotiga, k r as sank i 
jana kakku juurde, rebi ki rustades, A da 
"4 Knud reisijad müristasid ja kaklesid riiulitel nag 


MA iippas kohe piki pimedat, lumetormist pekstud 


A 5 Assis 
34 1 valitses pakasetohu, 
numahoone poole. Perrooni eraasi 
ju A kap n A tulepliinid; pa a kan 
on -durid tulista aurug 
Md inimeste varjud. Vedurid e 
48 m ta vilistasid koledalt ööhõlma a a 
M p ru idakuristiku äärel. Aga ta ST 
ANN liheb ilma temata ä a? Ta sad 
M varjule, mis ed väik! E Sa Se 
leti jaoks on raha puudu, ala eest, 1 2 
ll 44 Katus dik olen söömata, anna viis kopi 
OM, hommikus 
ei i teinud. 
M kis haledalt, anudes, nagu seda ema t t 
M rähk gu peal taskus, pistis talle mündi pi A te 
Tt ü na. Seda magusat jahti säratas late. 
kai 9 g 
k hajev 


taga, kuid mõni harv inimene. 

M ümme kopikat. Ard 
MNN ist ja läks veel ahnemaks. Ühe pril i õu 
Mäha sai julgu äks a ta E ai 

7 ai ol a 

1 — vanamees pa AEA 2 

A te ta järelejätmatult kuni SST 
M jv pas 7 mees äkki ümber, välgu= 
s keeras vaname! A 


lurjus, nü! ähme, lähme, lurjus 
epeuusse, lurjus, ni - 
imamees hipgeldades, ise rõõmus. 


75 


«Lase lahti, vanaisa!» palus Tiška, rebis, kuid ei SM 
varrukat kõvast haardest lahti. Veel paar-kolm inimä 
seisma. Ma jään maha, Tong, rong, — mõtles Tiškül 

tuksus, rebis nagu kala õnge otsas, veel kord — jalll 

i kuhugi rahva hulgast läbi, surus end vastu sell 
peidus hinge tõmmata. Ei, võtku saatan seda rahäli 
Jaamahoonesse sissemin e hulgas vilksatas ist 
Jotr. Tiška vahtis Tingi ja läks talle mõninga vahi 
taga järele 

Koridoris näitas Pjotr piletit j jus ühest uksest 
koos teiste sinna voolavate ri tega. Ka Tiška Või 
pileti välja, Ukse taga helendas kuni st i 
suur, lampide ja roheliste pöösaste pär 
Janägemisega puhvetiruum. Hoovas soojust ja igasugil 
praetud toidu lõhna, Vahariidega kaetud laudade Hi 
tiedalt koos istudes sõid inimesed palavikuliselt, rüü 
sid, torkisid kahvli a toitu. Pjotr peatus Tiškale näi 
matult ühe laua juures luges vahetpidamata lehte! 

Seina tz kell, punase pe: 
hüüdis venival h ilel, kiirustades 
Tiška tahtis minema karata, kuid j paigal 
juba lauas. Tiš nägi tema ees ühe reisija poolt ärasi 
Mata pudruga ja kotletisoustiga taldrikut Ke leiba 
alles Ikka endiselt lehte lugedes noolis Pjotr taldril i 
leivatükiga sooja so asus siis pudru kallale, Vasäl 
vabanes ve E apsasuppi; Pjotr nihutasi 
selle endal 

i võib siis teha, — tai 

ingi. Siin istusid ja kapsasuppi Mi t 
punaväelast, turjad k igil kondised, selge — nendelt jä 
midagi oodata. Kõr liigutas taldrikus lusikat 
kodanik, kübar Peas ja näpitsprillid ninal. Tišk, 
haist vahtima. Ta neelas sülge 
ammutas lusikaga hoolikalt 
korjas koorukes ga kokku, siis asus k 
kallale, ja Tiška vahtis nukralt suuri 
näha oli, et see naine ise lakub viimse tilgani kõik tühjalt 
Nüüd Kolistasid Ppunaarm sed toolidega ja — oh mil 
ime! — lauale jäi neist maha taldrik Pudruga ja peaneyi 
terve kotle «»» Tiška lükkas toolid la; li, lipsas sinnii 

stas kõik j jus süud hellitava toidu kallale, temi 

suu polnud enam ammu Tooga maitsta saanud. 

helt poolt pisteti talle kaastundlikult ette veel pool 
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'Tläka sõi selle ära. Tema v: 


Mille tükk kotletti pudruga. Ka selle p 


ra täpselt nagu Pjotr leivasisu 2 

atu õrna maiguga. Tiškal läks s “td 

' r üldine roidumus tuli peale, sil 

t nud peast, tema aga 
leivatükke kotti. 


la 

Ül tund 

alt ruskek f 

| Ilnni vajuma nagu jool 

jun poole taldrikuid ja pistis A AAVASA NA 

i i ke | nliinud midagi, nad õiendasid teis A 

— Mlet l minema kaltsudes kodutuid KARTA 
juvid minema | sudes A i 
ww onu Pjotr! Tiška lonkis tä e a 

KS istatade endamisi, kui palju on veel 


nuinasjutulisi vaksaleid. AU 
ba riiu Žurkinit ja pistis talle kätte sooj 


pakikese. 


lih võta kotletti.» 


N Ak "p tjaša,» ütles ta vaikselt, katkeval häälel: tal 
jh, Potjaša, s 


ml Piotri ees piinlik. JAA ) 
SA TT liikuma, nagu oleks mööda han: 


“i e "KI aasseppade nurgast tuli viinalehka, seal 


E t 
lel. Rabeda h ya raamatupidaja suutis va 
pudel. Rabeda 


1 Jidn kelle: i n SETE 
ki 4 IN lonksu võtnud, kui muidu saab, ja a 


JM endast märku. Ukse kohal A E 
M la hlimarat vagunidžungli ssake 
-N Ilmnkoopaid. Klaassepp kü: 


M Wemjonõtšil, t x ? Sd 
A [ tema naine oli minu naine, tema oma 


rgi, Nii kui ma ametist läksin, kohe 
timise järgi. ni E 
ž i Gin neljakesi — tal on veel ka tü a 
i jäin mina nende juurde ööseks või na 


» 


õinud lahutada.» KAA A 
t ka td perekonda lõhkuda. Aga sellel 


i a Vi idagi. 

IN Wemjonõtšil polnud meie vahekorra a 

MAN oli minu selja taga hea: iga a a A 

NN nende juurde läksin, lõhkusih pui A A 

AN lema, raiskyeaga tegi suitsu ja luges lehte. M 
lna, tema, raislysag 


jutadi ekspluataatori pärast ma ehitusele sõidangil 
tl aaa ad age paika, leidsid el 

da £ u jälle muudkui õ 7 
Pese Aa Noh, kuni hüsteerikani vä VAAL s 

'aamatupidaja kahmas kurva ja hoolet 
pudeli, kuid see oli tühi, let 
arad ütles hukkamõistvalt: 

. «Me pole enam inimesed, vai soerdid i 
PÕIMA te aaa vaid soerdid. Kogu ilm VM 
JE tulid mingid kahtlased naabrid, liiku: 

k 5; koi htunik klaassepp luges nagu min, i 
'aamatust: e õi 
«Niisugune seadus on häbiasi 
j f 4 äbiasi! 
valitseb saatan, kuni lähevad äde 
Viinast 


2 utatud on; 

le jumala sõn; 

4 aug 4199 istus kike tei ja 

SH Kasai i t rva pimeduse tõttu olid % 

18 kratt d sisse langenud. Poiss magas W 
«Andke mulle vastus: mi: 
Raamatupid 

pead. 
«Meie?» 
«Jah!» 
«Meie 
«Kõlvata 

õiged inime 

sed — spet 


õu hulka teie kuul 
EGA VASELE ka kuulute?y 
aja kergitas pihkude vahelt oma Wi 


õu hulka. Sest seadu. 
1 a. Sest seadust tegemas eli 
3 A tegema peavad minema töi 
t ja kui võim hea on, siis andku tädi 
öd teha ja kes tööd teeb, selle käeg ol 


Ja rmasd pomisesid midagi seosetult 
Ta ümberistumistest ja 
imisest juba Pi 5; õpetz 
Ap juba ogarad. Klaassepp õpetas J 
«Aga meie ehitus, papi ida 
AS HSD a kuidas sellega on?» hüüdis Wi 
«Mis?» va 
«Ehee, papi, nüüd 
vaenl: 


«Pjotr.» 

«Petja.. » 1. 
«Petja, kas ma 

«Miks?» 


läks raamatupidaj Fa 
õi atupidaja malbeks ja A 
Võin oma särgi lõhki KEELD UA 
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M Wim rõõmus, et me niisuguse vägeva ehituse 

Aminu mu ei suuda enam!» 

M JM nulmaks: viina ei pakutud, jutust pole asja, 
(Nt sõnade tegemine... Tiška ja Žurkin nors= 
M mtest oma kõrgetel riiulitel. Ta lonkis enne 

Mm vaguni koridori. Klaassepa kiriklikest 

MM kippus meelde tulema midagi ammust, atuse= 

M 1 meenunud. Süngelt löövad öised kirikukel= 
Mu levitavad lukus, raudustega poed halba 

MI Jh vagunite ümber, vaatamata rataste metsikule 

ÜMinele, tormab järele seesama kalmistulik, ammune, 

M ültmusilmadega öö, katab üleni kogu rongi. 

IM IM meeletult ukse lahti. Tema ees tuprus ja vilis= 

4 M, poksis pisa põletav tolm... Läbitungima» 

Milmudusse vahtides tõmbus ta orvuna kössi. Mida sa 
Miled, Pjotr? Kas sa tõesti panid välja oma viimase 

Mm ut edvistasid kogu päeva Žurkini ees, vaguni- 


mt Aga eks ole saatus su vintsket keha, sind kõigi 


Mmmmetega tont teab kuhu p dunud, keegi ei tea, 
M" a piiris Hiina piiri taga ära käinud... See oli vara- 


utusehommikul; ei sa teadnud arvata, et hilisel 
MN Wlub paljana uuesti teele asuda... Bi, alla anda oli 
Mn Annad alla — saad hukka Ta toetus kätega 
Miipuule, kummardus tuisu e, rind kaugel kum- 
M müirgas: «Ho-ho-hoo!» — nagu omal ajal, — et 
Jnuks auru juurde, et tuul peksaks veel meeletu- 
kin nagu kiuste jäi rataste kolksumine harvemaks, 
(kus tasa venima, pimedusest kargas välja tulega 
MMN, mustenda: ma kuur, Talle vajus peale rusuv, 
Mun raskus. 


sati hoopis 
ai aist- + 


ähtud. Öeldi, et 

on jäänud veel pool j a. Vaguni rah- 

k ühte sihti, 

ü elt, kuidas 

i esimest korda, lootu- 
ast Ufaad ilmusid vagunisse kaks 

E pluusid seljas ja rihmad üle õla, 

kud: puusal. Nad kõndisid vagunis ringi 
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«Komsõli 
Tiška aeti jaamas t ekannuga kuumi 
tooma, kuid suhkrut Žurkin seekord y 
kis, ja kuuma vett joodi 
ohtralt soola peale rapu 
nagu oleks jõutud kõrg kõrgele mäele ja ümberõii 
äinult taevas. Ja jube oli mõelda, kui 
kodunt eemale sõidetud: endas ääretu kui 
Ühes väikeses jaamas y isse terve külad 
kond kottide, püttide ja 
kottidega, segi ahjuharkide oga VI 
naine löristas ja surus ühe k ega enda vastu tölli 
tüdrukut, te sas vedas samuti nina löristavat 
kem suurte äreleaimamiseks — vilavate silmad 
aväemütsi peale oli nagu naisel rätik 
tud. Koli hakati Žurkini jalgade alla toppima. Piotr k 
«Kuhu te kurgdi oinad trügite, niigi pol i 
ruumil» — küid ärapiinatud, hingpakki 
mees rahustas teda kähku llase 
mahume ära,,.» — ja jook jälle, t 
neid pingi all. Niipea kui rong liikuma 
naine akna juurde, hakkas 
tega meeleheitlikult k üljest jääd; veel kiljuväi 
puhkes nutma tüdruk, ja poiss, kes uudishimulikult (8 
jate poole piilus, ulus paha h 
nõutult ja pühkis higi. Kui jaam: 
kadusid, vajus naine kisades pampudele nagu langetõhii 
Riiulitelt ja vahekäigust vaatas hvas, k 
vaatlikult, et mitte teisi inimesi 
korda tulid lähemale need 
istlikku noort Üks, mi 
hoolitsevalt / naise ligidal 
hakati 
Piotr alustas juttu 
«Kas kolhoosist või?» k 
A «Kolhoosist jah,» vastas vuntsidega mees rusutult, t) 
higi pühkid 


ja sama: kogu VIM 


1 tõmbuti koomale, tehti 
umise ruumi. Mees rääkis: | 
ga külli 
Nüüd lõi maja lu 


bh kogu perekonna enda juurde Tšelja- 
ty külas on kaupadest puudus... 


A i Õrve sovhoos, 
m ilma petrooleumita Ki val t RAHA 
petrooleumi küllalt. Meie s 
nu vastu.» 
Pjotr ) SE 
tuli ligemale ja kuulas pealt. 


tööline? 


astu tahtmist pilgu tema poole. 


d 


2» 

lu siis Pi A 

ils a Kui sa tööline oled, ] 
itma, instinktig 
rimine, seal peetal 


av hääl, sõnad a 
»mast endast mi l 
t ja katade endaunustamisen ad 
MN ld nüüd maal, sina, tööline, kas jae 
' e, 245 ugused raskused ja saavutused on m 
n" 6) us? Või tegid seal ainult SA 
ks Müulnud,» vastas kaevur loiult. « 


jul ta KA 
leme Moskva «Tööstuslehe» 


Mi jumõidubrigaad.» KA AA 
M “TA tuttavat Ja kas Pa jk 
ju sima, kas nad tunne se ; 
t h t SBM kuid s gel tä Aa 

PAN kaugemale teiste taha, et mitte e! 


neid 


sa ise nii- 


kommunistlike 


i silma 


vi 
ja puge 
eel rohkem hoogu: t j 
sild oma a 
niiiteks ri 8 MAS a 
4 nl HE js randustes toodate, TN lõi 
A A 1 tlik võistlus? Kui palju sütt te ja ja 
W “ teil on tööstus-finantsplaan iga! 
oma arvusid tead?» j A A 
| vn Ek teisedki sedasi kallale karanud... 
ÄT ja al elama. AA 
"Telje Minskis nähtavasti lonkab Ao 
E ile igaks j ks aadress, 
! Sa anna meile igaks juhu jaadr * 
“teil läbi tuulutame. Kü ka Kaia 
imestanult oma teekaasla Ea 
le oltevõtte side kollektivisee 


mbnstega poi 
idustri 


«Hea küll, kirjuta, kirjuta, me ei karda!» ütles 
tusaselt. 

Naine vaatas ärevalt kommunistlikke noori, Tiški 
oli end oma riiulile peitnud, tardus süda kaevuri 
Just niisugused, noored ja kurjad, rihmad ümber, Ü 
võtsid Ignati pikema jututa kinni... 

Kommunistlik noor ütles: 

«Mul pole sinu nime vaja teada, aga kuidas külli 
on? Kooperatiivi on teil vist soe seltskond kokku kõll 
nud! Ilmselt on nende kursiks parteijoont nurja ajäd 

Kaevur elavnes, 

«Mis seltskonnasse puutub — see 
kirjuta üles.» 

«Aga sina ise... oleksid pidanud instinktiga võti 

,«Kas ma's poleks võtnud? Igavene jant, kahe päi 
oli vaja lapsed-ja koli kokku kraamida, töö ei oota) 

Pjotr jälgis teraselt. Poeb nüüd, kui hirm nahka äõli 
mõtles ta, a 

Kui kommunistlikud noored ära läksid, tahtis ta ki 
rile meeldida ja ütles; 

«Tõsi jah, nad peaksid meie asemel maale mihi 
Ennist ma läksin mööda, neil oli vors laual.» 

Kaevur vaikis, ainult heitis Piotrile uuriva ja 01 
vaenuliku pilgu, Pjotr ehmatas, — viimati oli ta üle 
kunud? — ja et a: siluda, avaldas kaastundmudi 
kaevur pidi laste ja pagasiga sellist vaeva n 
sihukese käreda külmaga. Pärast oma talus 
perekonnaga raske barakis virelda... 

Ja jälle laskis märgist mööda. Barakke on seal, 4 
jabugolis» vähe, nemad, eriti perekonnainimesed, IM 
standardsetes pisikestes korterites, ütles kaevur: 

jookseb pajuk, lapsed saavad koolis tasuta 

s veel sellest, kui palju saab normi ületamisel M 
kõneles riidetalongid Ta oleks juba ammu perekõl 
enda juurde võtnud, nii on kasuli im, ja endale ligemäli 
lapsed näevad ilma... aga naine hoidis ikka omää 
kinni. 

Riiulitel ja läbikäigus sahistati, kü 
juttu. 


on tõsi, ma räägi 


al pool soodustusi 
n ühe välja, andsin talle harid: 
solvunult, «aga tühja ma temalt olen n 
Žurkin ootas kärsitult, et saaks kae 
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lati nagu muldi 


kb; A ; 
1 A, onul Zlatoust,» öeldi vagunis. 


MM tüldus seal, ehitusel, töö asjus A 
' Man, et lehtedes kirjutatakse õigesti: ( st 
AN AM tüleb sinna iga päev üks a 
IMltimt oi jätku. Kuid paljud TUGE a aa 
+M 0 on mitmesugused, rohkem kaevatakse 
ama, ut on raske. 9 s 
ki i ti M, kõrvad hoolega kikkis, noogutades TO 
- alus pead. Millegipärast uskus ta Laat 
TN 44 alu usuldust ja lugupidamist. Noh, 9 rt 
“ loldu ja raskuse peale ta ei vaataks, pr 
ärkas, hü s akna juur 
a, kes hetkeks ärkas, hüüdis a juure 
NU y a 1 A missugune originaalne loodus 
ml ju mäed!» A 
akmnsilmade juurde. A, k A 
| tanel rongi kohal tõusis a 
lümeliin. Valgesse tühjusse olid torga ua 
t a männid. Allpool, jäätunud maas, kt 23 
| el nles järskude mustade kallastega jõgi. 
Ahju ilünles järs de, 
1 äekurus, Uuralis.= S A 
kr ES Aa ilmas. Ja mida kõrgem ale 
| nl d aina k dl ja metsistu 
lule röövlilaante — seda tugi TAA 
| a 'Tiška ei tundnud eilseid leivata g 
Mh n ta sõi ainult selleks, et unustada 


üü vaguni rahvas vaikseks, ta oli ä pa a 
Aa. Tundmatud ja oodatud paigad aini 
“MIIL tt s hakkasid närima kahtlused: see, mis 
vt lt F g ots statud) paistis nüüd habras a eba= 
Moni pihi > kokku ja uinus; halvast kad 

(hk; raamatupidaja hankis jälle kuskilt kibedat, 
y 5 ja nuttis. Vastu ööd ha! as 
1 oli veel nukram ja hal- 


NN 


MMAvalt karjuma jabs t 
Mldn kuhugi kaugele 1 ž OA 
MMA, ongi aeglast liikumist kasutades välisukse — 
MAN korda < ööd Vi Ima vaadata. Ja sas 
JAMI korda enne ööd vaba i dat Est 
ks kinni. Must mägi seisis nagu müür, Saa 
t sakiline mets, taevas ise aga kumas E 
Alnus jus. Ja varsti lõpeb sõit, kõik visa 
AN pünuse? tulekahjus. ti E 
Ms külma kätte, võõrale väljale — ) 


m 
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Puhtaks! 
mööda ligi 
val nende kohal pais 
mööda tehe 
ra valgust, tahtis e pi 
kuid ei saanud: õuc x ta, 
kuid E õud ootas ta, mis edasi 
a tungis all ähmaselt va; gustatud paikkondadidi 
Suna, õnnetusena aur, õhus sulas tuleval JU 
susid uksed, pakane pah läbi va A anal aeta a SÕ 
kud noored hakkasid val vää Si SH 2 


tst ad olid koha laassepä' 


aasidaa!» Tis 
«Onu-u!.,.» Piotr uleuse 
mast | 
hulk 
aminametnikke surnuks viskasid. 
a tuleb ja tuleb lumetorm. Läbi tema 
» kord kustub, kord valgustab tervet tae- 
(M levi taga ähmaselt sinirohekas, siinsetes paika- 
Mine kura: ehitu 


alust, tummade, ammu puhkama läinud maja- 
kargavad älja tulukesed kolmest kõrvuti 

leed tulevad naise Agrafena Ivanovna juu- 
Mons, pika laua es, mis meenutab trahteri oma, 
j , pea kätele 


nugu trahteris. 
llberi tuultega ma ei harju kuidagi ära,» kurdab 
Ivanovna. «Võib-olla hulgub stepis ringi möni 

MM hing.» 

MMnlin kostab tema kõrvu sügavikust, iidsetest, hin- 
MMvatest aegadest. Nagu oleks õhtu pärast laupäe- 
Mingu ibad on kaubeldud. Mšanskis helistatakse 
IM Jumalateenistusele; tüllkardinatega poolhämaras 
(M põleb õlilambike, põrandad on puhtaks pestud. 
IN lihtede all, külma käes traavivad Mišenka ja 
MM munk, nüüd sulane, kellel samuti kaubad kaubel- 
Ül peal turult, Julovist. Kui kohale jõuavad, jätkub 
Ju terveks õhtuks. Homme küpsetatakse piru- 


ib-olla tõepoolest eksleb välja peal sõnumi- 

m aeg kätte jõudnud ilntida, ta rabeleb ja 

us, tundmata, et päris ligidal on oma peavari? 
25 


Agrafena Ivanovna pole enam see, kes ta oli vä 
välja langenud naerukil hambad, kohmakaks ON 
tunud lõtvunud vanaeidekeha: Tema äri on pin 
müüb turul korvi seest omaküpsetatud saiakesi, AM 
tumisjoon on 'endine: kui tahab, võib metsikulli 
käratada. 

«Käisin kaardimoori juures. Ta tuli esikusse, kop 
palvetas ja ütles mulle; «Palu.» Vaatas midagi rä 
«Varsti tuleb sulle sõnum,» ütles ta, «oota ainülii 
nurise.»» 

Ta silmitseb kasukais mehi, kes mõtlikult teed 
vad, ja solvub: 

«Miks te vait olete nagu öökullid?» 

«Mis seal ikka ütelda, Agrafena Ivanovna? Kõiki 


fame ümberringi. Näe, r gitakse, et raudteeliinil 


kolme kilomeetri pikkuselt aina vagunid. Rongid on 
täis, on toodud igasugu sisseseadeid.» 

"Teine, noorem mees: 

«Toodi jah küll, aga välja laadida ei saa! Vaata, 
sugune tuisk... ja palk on töölistele poolteise küll 
maksmata.» 

Mõlemale kasukakandjale on omased turud, % 
sissesõiduhoovid. Nende kaudu ajab Agrafena Iväli 
mingeid erilisi asju. Vanem mees on ikoonipühaku 
majesteetlik, rahulik; habemest paljastel kohtadel õi 
kurdudest üles küntud; sellised mehed on kodus, 4 
nägemata hirmus tigedad, maja on neil viie aknaga, 
plekist. Teisel on lokkis juuksed suliseitlisse käid 
põsed on õunpunased, ta a mastab laulda. 


«Millal sa jahu järele lähed?» küsib Agrafena Tvali 


«Homme.» 

«Kotid panin ma esikusse.» 

«Jah aga, perenaine, hirm on hakanud. Sealt, WW 
võib, ütleme, öösel vaikselt tulema tulla. Aga siin, W 


takse, pannakse kogu ehitusel varsti patrullid väljalii 


«Rahu pole kuskil, «. Elasid ometi inimesed, ei pui 
nud kedagi.» 

Agrafena Ivanovna toetab pea lõuale ja nukrustab pi 
endeliselt. 

«Teiselt poolt,» vaimustub lokkis peaga mees, «või 
kodanikud, meie alevi, Varem oli turg, nii et pisarad | 


silma! Aga mis nüüd on? Nii suure rahva hulgas võidi 


ühe-teise asjaga äri teha,» 
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Lon Iergem,» nõustub vanem, nõustub sala- 
MM aww on veel ainult mõneks ajaks.» 
alb loritab Agrafena Ivanovna kõrvu. 
Muwel tuleb kuiv ja kuum, nii et kisub katused 
mwle tuule käes pole käinud, see pole häda 
MUmeus Maltšugin oli arukas peremees, mõtles 
ühitnda, pool aastat ehitas, ja kõik oma silma 
Mt vist tekkis tuli, ja lühikese ajaga pühkis 
MM Itõlit minema!» n A 
Ni Ne Jüldab Agrafena Ivanovna järele, Tema käsi 
JUMMIult räti alla, kraabib seal halle juukseit A 
MN ten, mehed, kas me veel tuulteni elame. JE 
ib? Maamehe kannatus pannakse päris proo- 


(7 bahkiirid lähevad vihale. Hirmus asi on tule- 


Muhv 


JM ulub tuhmist hoobist, — vist viskas lund vastu. 


Itordub veel kaks kor see on inimese käsi 
t pausi, kostab valjusti kellahelin, täites kogu 
| komaga. Tormab mööda midagi meeletut, 
Nii juhtub unes, kui mõrtsukat ei nähta, vaid 
MMmikse tema ligiolekut. 
AMn Ivanovna ütleb kindlalt: 4 A 
MM Inimesed koputavad, tehke keegi lahti.» — 
Mmtine laseb poolpimedasse esikusse lumepilve, 
Ühimab punaväelase müts, Paksult riidesse mähi- 
Ju noormees raputab ennast ja tuleb uk: st 
la on kolme huulega, ülemine huul on kaheks 
Ül. Väikesed silmad, mida lahutab pikk nina, kd 
Miu kahtlustavalt, nagu otsides, kas keegi ei taha 
[ 
Mohut teha. k 
Mon Ju Sanetška!» rahuneb Agrafena Ivanovna ( 
palka said?» aa E 
MN anti,» vastab noormees toorelt ja kähinal. «Kui 
(M millegagi soojendada.» “ A 3 
Ilnl tema valitsemisele ei tule lõppu. Kui JE sul 
Ma on? Ega mul siis kassat ei ole, Sanetška!» 
IM Grunja, sa ära mu närvidega mängi! "Tead, m 
Mi külmanud.. Ma'rabasin tammil kümme tundi 
un! A A lee 
mnu minul teie tammist on? $ y 
MW Munetška — tema jämeduses on aimata mingeid 
(M õigusi — on juba ärritatult laua*äärde istunud, ja 


mnn Ivanovna annab alla. 


8% 
« 


ub ta nördinult, 
j ab sise, st uksest kõrgilt välj 
R a s T välja, 8 
nne, ta pole sellest tarest oma poisiliku fokstrõll 
ga. Sanetška keerab ringi ja vaatab nukralt si 
184 Siig ennast, aru saamata, mis temas toimub) 
fena Ivanovna pistab tütrele pihku solvava vobla 
jŠäh, pista süte peale ahju...» J 
õlemad kasukakandjad, ülearuse š 
n andjad, arused Sanetški 
aal oad tee lõpuni ja tõu sevad püsti j 
«Meile, ehitusi toodi terve ešelon rii 
J » ehituse t *Selon riidek; 
Sanetška valjusti, isegi uljalt AA 


«Missugu ib Agrafena Ivanovil 


Mõlemad kasukakandjad i ad ta i 
mat t jad istuvad tasakesi uuesti) 


». «Nagu ikka — igasugust. Särgi- ja püksiriiet, pill 
» 


pluuside jaoks,,. 

«Kellele andma hakatakse?» 

«Antakse tööli ele, kes on tammil nagu mina? () 
eest esime e >kori Ma olen praegu betoö) 
peal, aga mi ra ei ole! Varsti lähen tõstekhii 
Ma võin auru it juhtida!» 

Sanetška räägib k hinal ja valjus 
bertoas Huultepraole ilmub vaht, silmad lähevad 
misest meeletuks, Vateeritud varrukad on jämedatd 
lihaste peal kohlu Agrafena Ivani i 
riidekauba kohta ja uurida, 
pooleli ja kortsutab kulmu, Agi 
taldriku peal kuuma vobl! 
aadli ja pistab talle 

Kuuldes vulksumist klaasis, tõ vi õ 
kandjad lõplikult püst,"  9ev2d mõlemad 

«Kotid on esikus,» kordab Agrafena Ivanovna 

Agrafena Ivanovna sosistab mõlema, i 
saadab nad ja istub 
ühtepuhku rä 
Dusja vihaste 


puhul 
Ta tunneb 
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hva- 

. Ühte punkti suu- 

ad. Üks pisar vee- 

viina sisse. Sanetška nagu ärkab ja 


?» küsib ta Agrafena Ivanovnalt 


ka närib jälle voblat ega vasta, Agrafena 
a siiamaani aru, kas poiss on poole 
ülliga kaval, 
(mi, » nämmutab lõpuks Sanetška. «Sina oled 
Ammu lahke olnud, tahad, ma aitan sind selle eest 
(Mu? Mis sa arvad?» 
M on, et Sanetškat on joodud viinast vallanud võit- 
Am neluse hoog. 
MMwhauba kohta võta arvesse. Selles jaoskonnas on.., 
MMM birakki. Seal pole kellelgi eriala, kõik nad on saa 
MMwuuneid tühjaks laadima. Mahalaadimisega on nad 
(WW mammi, kogu ehitust ähvardab seismajäämine!» 
JMWuna Ivanovna noogutab umbusklikult: 
ANN nii...» 
MW ürvesse. Raha kuu aega ei maksta, tuisuga aetakse 
Mlomeetri taha maha laadima. Ütleme, et praegu 
M logu rahvas kokku ja homme — palun väga: tööle 
Milo, anna raha, aga kui raha ei ole, anna riidekaupa, 
(M muidu me ei lähe. Noh, mis sa ütled? Antakse!» 
JÄMilena Ivanovna ükskõikselt: 
401 mul sellest.» 
M ninul?» 
(Mtihka ajab hambad irvi, pilgutab talle silma, nii et 
Ingu moondub. Ta vaikib ja äkki pilgutab jälle 
(UW Tema näojooni pole ära tunda, need on nagu ümber 
Mul, ja mingi kauge õudus valdab Agrafena Ivanov- 
(Ww tuhab taanduda, tal käib pea ümber. 
MWus mürtsub tuisumühinas jälle uks, nagu oleks see 
(mt Agrafena Ivanovna peale laksatanud; eit väratab, 
Am seal väel on?» 
(M lturjub ešiku pimedusse: 
Mun seal on?» 
Wlihelin, tuisk, kellegi haukuvad hääled ukse taga, 
Mingi jõud sunnib Agrafena Ivanovnat tagasi astuma, 
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«Mõanskist? Mis Mõanskist, mida te äägite.. > 


hirmutatud ja nõutust Agri 


Ja usse, metsiku näoga nagu 


"Tšeljabinskis istuti suuri 
A AA jälle igal pool valge, silmipimestavi 
spp. Ka peal keerlesid pisikesed lumetuulispeädi 

ommikul jõuti väikesesse jaama, Läbi aknas olevi 


Žurkin üksikut tuulikut, mis raudtee JM 


õha tiibu sirutas, Telliskivist vun 


Viltu vajunud: tuulik TA 


a jäetud; visit 
atud. Selles 
is pä nukrust. A 
unis vindumisest tüdinud. Nägu oli ta) | 


iükasse kasva suits oli ha i 
Mälk t sse kasvanud, suits oli hapukas, julli 


Jaamas ajas auru va 

õitse alasia vastutulev rong. Žurkin lä 

AA aaa Jaama põõsad ora ' 
sed, lä nende mustas ilt ähvi 

vas. Keeva vee putkal oli as en AINA 


TERVITUS EESRINDLIKELE PROLETAARLAS! 


KES SÕID EE JLE 
ERSA AVAD EHITAMA ÜLEMAAILMSET 


ja 


ANDKEM PROLETAARNE 
ROLE VASTUL! 
TÖÖRIDELE, KLASSIVAENLASE SUU SOON 


Vastassuunas sõitva rongi 
tehes igasugust kaltsus rahv: 
tuselt tagasi sõidavad. 

«Sealtsamast jah.» 

«Mis põhjusel! 

Palju käinud ja 
seljas, tõukas teisi 
pilkavalt. 

«Sõida sinna, siis. s 
takse.» AT 

Kirstutegija lonkis va; 
äeval söödi ära üle 


i platvormidelt vahtis % 
! n ul 
jast. Žurkin küsis, kas nad 


palju näinud moega mees, kell: 
2 nd j lel oli Jeol 
t naljatades õlaga. Mõlemad irvitai 


aad teada, kuidas suuri rahasid teel 


guni poole ja enam ei päri 
eilsed koorukesed, teadtett SA 
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e vaevaga teisele rongile, PIN 


MM ju pandi soola peale. Jaamades midagi sooja 
MNN (äh Mmudteeharugi oli alles sisse elamata, kõi- 
(M vut tagasi ehitatud. Tõsi küll, mõnes kohas 
14 M toldupa rongile vastu. Rukkijahust kakk maksis 
MNN Vils kõva kompvekki — rubla. Lapse rusika 
Jä mbnliha tükk — rubla. Stepist, võõralt maalt, 
A MM (is tuisanud baškiirid, terava otsaga mütsid 
MW tühtmud vaadatagi. Žurkin keeras näo krae 
NN Muud riidest lahti ja vedeles terve päeva kas 
AN palavikus. 
MN pümpude juures oli Tiška end kringlisse keera- 


MJ rong keset lagedat välja seisma. Vastas seisig 
Mljomtatud raudteeputka. Reisijad trügisid kirudes 
Mun välja. Rahvas aeti rongi! aha nelja kilo» 

AM mumusel jaama kuna teed olid kõik ronge täis, 
MM kaugemale sõita. 

TI vagunitrepilt maha astuti, vilises tuisk ja 
Ülmud lund täis, jalad vajusid põlvini hange. Žur- 

IM Wukesi risti ette: «Nüüd siis oleme päral.. .» 

Mt mustas süvend, kaugel selle serval vilkusid 

ÜhMlnud nagu kammipiid. 

ÜÜM mnudteed mööda, rongide vahel. Tuisk siia ei tuny 

y väljaspool vastu kaubavaguneid, ainult 
jalgu. Rahvas pudenes vähehaaval laiali, 

Üb kölm olid kokku jäänud. Žurkin jõudis vaevalt 

[utrile, kes vihtus pikkade sammudega ees. Kast 
tasuka sees oli umbne ja ihu liimendas, käsi 
külm nagu vitstega. 

Mini, Pjotr...» palus ta. 

MMM tund aega, võib-olla rohkemgi, rongid aga gi 

ÕM, venisid tummade lõputute tänavatena. Vagunid 

(du vahel platvormidega, siis puhus neile pealg 

M mustas kõndijail silmi, nad sid tuule käes edasi 

ja tuigerdades. 
keerati steppi, jäise tuule kätte. Pjotr nihutas 
ülalt maha ja pi selle sõnagi lausumata Tiška 
M Is võttis selle rõõmsalt vastu: kui onu Pjotr usals 
um tema kätte, siis ta teda, Tiškat, üksinda ei 


MON nummus läbi tuisu Pjotr. 
Me hooneteni mindi telefonipostide järgi. Hooned 
Mmituolised, madalad, katuseservad peaaegu vasti 
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maad. Valgust pai: aevalt-vaevalt. Äärmiste DAN 
juurest algas suur ehituse majapidamine, 
«Hei, hei!» karjuti agantpoolt postipoisi kombi 
Jõõretel vedas hobune kobinal madalat saani, RAN 
peatusid. Just nende ligidal vi Ss saan tee Sebi 
kukkus ümber, Postipoiss koperdas hobuse 
vaju le. See oli talle ilmselt harju «Pal 
kurat,» mö tutegija jäi 
sööstsid appi, korjasid lumelt laialilendav id, sõitja 
atulnud pabereid. Ti? pani pambu teele, ja kül 
it nuttis. Maru läk8i 
mus... Pjotr aitad 


juur edasi 
paremat kätt tammi, midi 
ra valgustuse tõttu. Edasi tuli kõndida 
ü suunas, kellahelina järgi, 
Kui kaua veel lumes ja tuulega võideldi 
änud meelde. Ja š jõuti suurde linna, Läbi 
id oma valg tud ruutudega m mekorrüsii 
rjad. Uste ees, mis olid valged nagu päeval, seisid Wi 
autod. Asjalikult läksid inimesed laternate all üle pii 
Igalt poolt uhkas elamise soojust... Kuid kogu linn 
t natuke neist edasi minnes satull | 
metsikule lage. jale, pimedusse — polnud seal valgus 
inimesi, siin lõi silmad'veel pimedamaks. Hakkas kõi 
õmedat helinat... Siis hüüdis Pjotr: «N igedest 
möödas, pidage vastu, mehed!» Žurkin pistis pea 
vahelt välja, ja vaatamata sellele, et kõige hirmsahi 
dus möödas olevat jahmatas ebauskliku lendava 
rina sadas ümb »rringi lumi, millest valgus läbi tunti 
as vankus ähmane kuma, kõik oli nagu pühas ap 


Taamatus. Ta mõtles, et ilmub talle juhi) 


Mases meeltesegaduses enne hukkasaamist 

selgines, ligidal tuli nähtavale heledalt 

gendik, mille peal liikusid i 

Bee oligi el itus, tä iisugi nägu 

Mšanskist är, kõi s üha lähemal. 

malt ja elavamalt ilma; 

lle tulid läbi tuisu näht 

kid, Tiškat polnud nagu 

ühtepuhku taga 


mbuga kaitstes komberdas poiss ikka 


u vastas!» hüüdis Pjotr. 


ll, et nad savad tara ees, mille ta 
kal bh helin pimedusse. Ligidal paistis luug 


On üipselt kiri 


ütles Pjotr ja kõik läksid tema järel 


Iikult käes, astus Žurkin esimesena külge- 
grafena Ivanovna € 4 
Aa ta. «Mäletate, t 


Kara vt noh, Filat Soustini 


AMmuruame, Ivan Žurkin.,. 


Majama me tulimegi, V 
i i Mm kopika eestki midagi... 


in lutvuse poolest... ärge 13 KAS 
vf lahnte lülituda meie löökehitusse?» lausus pi 
Mv mhm 


» k 

nurgakese °TIA SEA BAA 15) 

b rakki kuues jaoskond, kiriku jüure Ae gi 

| x jakule, 'seal on juba samovar üles pandud. 
(nv vasakule, sea 


"< PEJAAM e 
| Ivanovna vehkis Sanetška hirnumise pe! 
Mälmmu Ive 


ulisimehed sul kaasas on?» — š k 
kanaisa Tilsti kasvandik Petjaša Soustin, kes, 


h | ikki tummaks, kui nägi, et Pjotr TA a 
K (1 MN N Agrafena Ivanovna noogutas mõtlikult 
Migütab, Agraf 


»N N Noh, eks siis soojendage natuke. Aga 
i üoon küll aeg juba öömajale minna.» 


mu siis lähen,» vastas Sanetška ja torkas mütsi 


E Essa ls 
i ei ütel kordas ainult oma sa. 

JM ta midagi ei ütelnud, 0 ai 
M tus päördudes Agrafena Ivanovna po 


Ja astus ukse juurde üle põrandale libisenud Tiäli 
poleks teda olnudki, 

Pjotr aga läks kõigepealt per konnapiltide pool 
olid traat- ja vineerraamides jõukate inimeste 
kummutile punaste ja kollaste karikakardega väljid 
dud lina peale pandud. Üks pilt huvitas teda erill) 
rutas seda isegi käes, hoolimata Agrafena Ivanovil 
olematust pilgust. 

«Kas see on Miša? Teil on hästi vana pilt. MY 
uuemat,» 

Ta taris oma kuue vattvoodri vahelt välja milli 
oli ajalehepaberi keeratud; tuli välja, et see oh 
pilt. Ta puhus õrnalt pildi peale, enne kui ta selli 
Žena Ivanovnale ulatas. 

«Tunnete ära?» 

Agrafena Ivanovna vahtis seda ainiti 
guga. 


meisiltili 


išakene,,. Mu kadunud pojuli 

sugusena näinud. Petrušä, NT. 
« kust sa selle pildi said?» 
«Kas me oleme Miš õbrad, Agrafena Tvanoviii 
i ole? Kes tema kõr seisab? Vaadake nägu.» 
lutsedes kummardus Piotr vanaeide kõma juu 
eris lahkumise puhul üles y etud.» 

!» Agrafena Ivanovna ei saanud ennasii 

a õhk st seda, kui Koltšak läbi Jii 

ist ühtegi“teadet, Kaheksa või kümmi 

tat?.,. Räägi, kullake, miks sa va id?» 


«Ma kordan, mammi, see'on Siberis üles võetud 


gi, kallis mees... kas teda pole enam — seda J 
?» 

Agrafena Ivanovna pühkis põllega kiiresti pisarad 
nadelt, valmistudes vastust kuulama, tardudes juba 
Raju undas, pexsis vastu akent, tulles S 
Koltšaki tüüfuselaagritest .., Pjotr 
ranges poosis. 

«Kas kuulete, mammi? Kahtlust, kas teie poe, 


el tohi teil kunagi olla, saate aru? Aga jutt t 
jem...» 


g olum 
uleb 


Agrafena Ivanoyna pühkis nägu pihkudega, 
maga... nagu oleks ärganud, Kohe hakkab vingi 
mõtles Žurkin, endisel: 
tõesti: 


jule 
MN 
t kõveras, müts peos. Ja ta vii 
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ti, ke id! Kaardimoor ütles 
JA, vaala ometi, kes tulid! Ardirad 4 
1, Ni Muumi mume! Näed, Dusja, ongi Mišalt sõnum 
( 


MM Jälle helendama; grimassiks tõmbunud 
Mani nõna välja öelda... A 

k AN juba sooja saanud — mitte ainult toakuumast, 

Mont Ne siis, missuguse saladuse ta kaasa 
Mn mehel alles pea! Temaga sa hukka ei saa, 


! Mia vent! 4 12 
s Ivanovna hakkas emalikult, hoolitsevalt õien= 


Mm pualisriided maha, soojendage end hi tl a 
AW Mumovar pole veel j; htunud. Dusj pane 
M Petjula, nii vait olid, kui sisse tulid, ja ennast ä 
[MI A 
üll võõrad majas.» i 291 
A ' Mt Us raita nagu kodus üleriided ära; tal oli, 
mingi tubakakarva kuuenäru seljas. JA 
Miika? Sanetška on oma poiss, õige inimene 
alul 34 
“4 MN järgi otsustades polnud KAS 
Jud, paljugi tänapäevast oli talle tema Ka 
Mmnkutel külge hakanud,,, Laual kohises 4 a 
JA nun oli ka terve liud saiu — kuhjaga, isegi Tt > 
Mwl veerenud; kõrval paksudeks tükkideks Aa 
Mmuhneringas. Vanaeidel endal oli TA 
(M heledamaks ja nägu roosamaks; ta A ja e 
ANN, nuntatest alles maha rõhumata endine Agra Sa 
Mu Kõige selle põhjuseks oli muidugi 7 pea t 
Momustav salapärane sõnum: selles suples A 
Nihovna hing nagu soojas, ja edasikuulamist 001 2 a 
MMitusega, aga ka kartlikult. Ja kui a a, EIA 
MMpiduliku laua nurga juurde, küünarnukk ka E 
Pjotrilt ilmse põlastusega, end tema poole kee: 
oh, mida te siis Miša kohta ütlete, kodanik, kus 
M or sc Agrafena Ivanovna vahele: KS 
“A Inimestele aega, kas sa ei näe, et nad on näljas 
1 »A Mud, mi üguse maa maha sõitnud!» 2 
ON plidata, istus Pjotr poolpöördes nagu rait : 
M brt pilk uunatud. Ta oli EU 
MOM njamata, ju d pikaks kasvanud ASS, 
M lja toetas pagenaist heldin 
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«Näljas oleme küll, mi 
AD , mis seda rääki 
kes jaamades ringi kolas, Ada 
täie tõi.,.» 
Lauaalusest hoobi 
Lauaaluse bist katkes Žurkini 
Ju ei lähe mu jutt märki, — mõtles ta 
a As mustavarjuliste, mitte enam tüli 
4 ade hävitava pil ralena N 
tal ma PMAAA pilgu. Agrafena Ivanovna (Mii 
W oma inimeste ring 
isele teeklaasitäie vi 
«Jällenägemise puhul,» 


ja. Aitüma 


E nud poisi 
änna jooks 

Kai ei A vale ta ka 
l saia, Tiška ei läin 8 
et vä paneb ale PE n 

jotr andis 

kohale! Dusja n K a 

pinnal ilutses 


2 novna läks 
Aga esialgu ütles: i 
«No küll ma olen rõõ 
sa t ei et kodukandi inimehii 
ülalised i 
f AV, nagu perenaise ÕRN 
ti kontideni. Žurkin saltil 


omad inimesed ja k: 
"St a tunnek 
A A a ära viimasegi tõ 
ele ühte pala andes < j i 
anda igaühele kaks, sii üäeiel aal PEA 
EST aks, siis kuusteist immend... M 
bitega kirste j tus 
' n ma teilt” Vi 
löõtspillide M 
ks on odavamad.» KISA 
a laskis oma $ 
ta ma salkus pea longu, et tema üle hal 
«Aga kes on süüdi?» heiti 
A 4 n 8 ?» heitis Ag 
õiend id poliitikaga, istusid vang 
m!» jäi 


ena Ivanovna etlii 


ah, võib-olle Õ 
, Võib-olla ta on mõnelpool küll võin 


1, aga mal 
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taldrikuid noolis ja möli 


irikalt nagu vanasti ManSkiiii 


, Tõõmusta siig LAUT) 


ANN tültlvui kogunenud, £ grafena Ivanovna, kõike 
MWnut poisike.» 
ANN IVmvnn läks aina süngemaks. 
AA nj on terve?» 
Ümw ot ole!» kiitis Zurkin. «Kevadel tehti 
MM ple, sinna viidi kogu kolhoosi juhatus.» 
ÜMMovna pani rätikuotsad silmade juurde ja 
Mono hiülega 
M mun oma kodust pesakest näha ei saa-a,..» 
M vihunelt silmi: «Aga mis mehed, lollid, vahi- 
Mmm kõile kokku...» 
MDNminun endam 
M mõtet mässu tõsta, ära on tüüdanud. Kui 
Miikult oma suutäie kätte.» 
(mu on ka siin oli rahulik, Aga vaata nüüd —- 
MÜ mhvast on tuhandeid kokku aetud, päe- 
(M ehitatakse raudset soodomat... Kellele seda 


MMM Jurjutavad: ülemaailmne hiiglane!» sekkus 
Maluku 

Mm rumal inimene, mina sellest teie hiiglasest 

amn tuult ma tunnen, ja kõik targad inimesed 

(M üuolles paigas ehitada ei saa. Meil on niisugused 
ld ku kil maailmas ei ole. Kas te arvate, et enne 
AMI piin proovi ei tehtud, ei ehitatud? Aga nii- 
Mv ja tuuled tulid, siis läks ühest söekübemest 
Mumist põlema... peremees ise. pidi muudkui 


ÜMn Ivanovna oli erutatud, ühe hooga, heas süda- 
MW külalistele veel kummalegi klaasi ja endale 


In kürssab pealegi,» nõustus Žurkin, «kui meie 
MMlime suveni leivapala teenida ja lapsi toita. Me 
MN hida ja viletsust näinud...» nuuksatas ta 

di veluusse tädi Grunja!» 
Polrigi kätte aeg sõna võtta. Ta ajas asjalikult 
da ette läbitungiva, arusaava pilgu: 


ste asjaolude tõttu, ma ütlen, 
na Ivanovna, olete juba aeg 
jotr tegi pika salapär: pausi, 
e: sellest paysist jäid kirstute- 
i. «Aga on ka neid teie klas- 


minema ja antakse neile hundipass. Segaduse selli 
nemad ennast jälle järje peale aidata, Aga mõnedil 
olla on ka oma erilised seisukohad... Oh, Agralli 
novna! Meid Mišaga heitis saatus taigasse ja tundi 
kuskil me hukka ei saanud. Meie tahame elada, AN 
Ivanovna, ja me elame veel!» 

Agrafena Ivanovna pühkis oma lihtsuses jälle pl 
Kuid Dusja huuled mänglesid hiina tassi puudutadil 
likult. 

Kirstutegija, 1 igine, sassi juukseline, kes oli Pjotm 
ajal piinelnud, lärmas kaastundes 

«Õige, see on ge, tädi Grunjakene, hea inimend) 
veel!» 

Ja tänasest päevast kuhugi homsetesse aegadest 
see rõõmus" perekondlik laud, ta oli r kkalikult 
päris Žurkini kodu juure » ja laua ümber olid kogi 
mõnusaks istumiseks parimad külalised. Äh, külli 
niisugune elu, tuleb, ükskõik kui kaua peaks selle] 
turja koolutama! 

Tühjaks lakutud tass põlvedel, vaatas lävelt lai 
jane, unustatud Tiš 

Kir E , et nüüd on kõige sobivam Mi 
kohta j 

«AH töö?» 

Pärast napsivõtmist ja südamlikku jutuajamist Ol 
fena Ivanovna pilk kavalaks läinud. Ta mõtles, 

«Ma pean ütlema, et tööd on, aga see on niistiii 
rahvas enamasti tema juurest tag põgeneb. - Tõll 
nägite, kuidas kõik teed ronge t on. usele el 
juurde jala ega rongiga, Noh, e! 
rast barakkidest mahalaa 

«Kes suutäie pärast r 
seisma ei jää...» 

«Aga kus see suutäis 0n? Palka ei maksta enam) 
kuud. Nendel, Peameestel, on hea; nendel kõht täis JU 
tuba...» 

Kirstutegija jäi süngeks, 

«Ei maksta?» 


Grunja, selle tahd 
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(Imeuldus siis tuleb teha, Agrafena Iva- 
asja ka hakkate. 

M te arukalt asja kallale K 
44 i KI 4 er riidekaupa. Las nad anna- 


A 
A | vilet, kui raha ei ole; seda ostab töölise 
A momi et, k 


| ligi 


“ ingit sõlme lahti. «Ma 
4 | ilus Pjotr mõttes mingit sõlme lahti, A 
Ai nagu öeldakse, habe või sees, 


olevalt; ta tundis, et Pjotril on 


aulas ka nõu ku aaa 
-% “4 kad mõtted. Tõsi, — mõtles Žu 


Avud ja vili 


Ü a. Esiotsa ajan 
led nagu kindla müüri taga. Esiotsa aj 


ibi aga seal siiski millalgi 
andamisega läbi... aga seal s 


Astlikult pläru. Hoolimata sellest, SA ta 
vadja näo, oli talle al ihmane, Ta A 
Ivanovna õiendab.,. Ta vaatas vargs 

< i as t See hellitatud kuninga- 
sunniviisil nende katkutõbiste j 
li Pjotrit tiivustanud j 

la, ja juba teisiti, pelbutavalt 

ähtud, tu tatud 

| lalle äsja nähtud, tuis t aia 
A lek inud neid ilusatena je 

MA asisetikust < st hellitatuna,.. Kaht- 


Mia ! a eaaegu põhjatu rikke mine . 
MII lin varj ae TA 
4 Piotr kummardus väga el santsel 
4 s oma PIÄrU, 4 
tavalt oma lühikeste 
st!» — Dusja jaoks 


kuiv 
tinult sunniv 
oh, ootame! Viin 0! 


olema: 
anovna im: 
7 i ] sa suli?» 
üt JUS atioledsasuli?» i 
la ' pa astatult pistis käe kl a alad 
teilt omakorda: mida ütleb teile see asi? 
NE js E Södult silmi. 
vaalas ainiti pilti ja pilgutas lööd pe 
4! õe a maana ige kallim mälestus, kingin ma 
A uluiesec € a 
An hivnduse eest tellele, Dd A AT ta 
MN ( tõesti mu pojakese sõber älst A 


lahirmul neid tema vigu- 


Mh ohika 
Mm kü 
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«Mammi!» Pjotr kummardus hämmelduses 
kõrva juurde. «Kas te tahate, et kõik hukka) 
olete, vabandage, naine... kuigi ka ema. Kuidas 
teid usaldada? Vanja on mulle lähedane sugulii 
kas ma olen talle kunagi ühtegi sõna lausunud?5 

Agrafena Ivanovna, kaval turunaine, lõi kõhkid 

«Ma saan aru, kullakene,., Kui me ennast veel 

me, ütles üks juhataja seal, kes Dusj; 
mulle trööstiks: «Teie Poeg on võib-olla sõitnud 
s paika, et sealt ka kirjutada ei saa, sest tä 
läbi teid sisse vedad » 

«Mida mina siis rä igin!» i 

«Tema pole mulle mitte ainult sugulane,» puistu 
jäänud kirstutegija südant, «tema on mu sõbel) 
Grunja, tema seisab minu eest nagu müür!» 

ja korjas haigutades pestud teetassid kokku 

as ta end Pjotri juures laua kohale, tades tõi 

sooja hööguva rinnaga. Pjotr polnud selliseid puhtuil 

ilusasti riides preilisid ammu enam enda kõrvalii 
Ta ei pööranud Dusjalt oma meelitlevaid silmi, 

«Kui toredasti teie sarnanete oma venna Miši 
teie Mšanskist mind ei mäleta? Mu! oli traayäi d 
iga, Kui ma vahel Pensa tänavat mööda kihuldi 

dsid kõik ümberringi: braavo, bis!» 

«Ei mäleta.» 

«Nojaa, te olite alles väike tüdruk.» 

«Piiga valib liiga palju,» ütles Agrafena JV 
vahele. «Missugused kävalerid, isegi asutuse juhatäli 

käinud, aga näe, ei taha.» 

«Kuule nüüd, igasugused nepmanid,, .» 

Agrafena Ivanovna ohka 
uhkusega: J 

muudkui kuula — ma registreerin ainult 4] 

riga ära, muuga mitte kellegagi, nii käivad meil asjad 

Inseneriga , ja kuuldes longu, Oi miili 
pingütus veel ees $ töö ja pimedus... 

«Nii et mammi kui on silmapiiril veel mingi 
võte üldistes huvides, siis olen ma alati valmis aitamii 

«Need ka mõned asjad!» Agrafena Ivanovna lõi ip 
des käega, ta ei andnud ennast veel päriselt kätls) 
teil seal kastis on?» 

«Lõõtspill,» vastas kirstutegija, 

Vanaeit elavnes, 
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Mojah, mäletan, mäletan. Võiksid meile 

Mr okant, päris kunstnik!» kiitis Laut 

Muudes endiselt osavõtmatu Dusja td 

AM Ib ta oma elust — «Piinatud, Va 
Paneb nutma. Tema järel hakkasid ja S= 
M hüln mehed kõndima, olid MB aasal 
JAN punt jätsid kõik sinnapaika. Vanja, la 


M pliivad! 


Ah mn olen 
Õna!» 


õna andnud.» ü 
ütles Agrafena Ivanovna rahulole 


üli ju hiibenes. 2 A 
A "4 nlmustasin nõnda: kui me Petjaga E 
lu natuke sisse seame, siis ma võtan v 
t g a kastis.» 
Mh Aga las ta esialgu olla AAA JAI 
Ilm oma sõna endale, aga mängi jt mängi 
(i 4 Iuurda, sind söödeti ja joodeti ausalt.» 


MMmutenija puikle 
ANI juba purju 
uhuulelis 
(Mlnltno, et sa pead m E RAD 
k MM antud,» vaidles kirstutegija anuvalt vastu, 


i, amovna tõusis laia liigutusega toolilt. 


Nuh sinna on puusepp augu teinud... lase siit 


e, tädi Grunja!» AA 
ASI s käe üks jutt! Sa oled alati nii- 


1 raske on kostitamise 
vangi ei pandud... 


Minoma 
Mnmatu. olnud. Kas s 


lu tulla? Ega sind asj 


üsti ja tõ kasuka 
1 tõusis löödud ilmel püsti ja tõmbas ! sl 
-)WAA il la juurde, pani t hj kk k 
samuti kikivarvul tagasi läve juurde. 
TS emaks ja pikemaks veni- 
AM vanaeide veel rohkem vihale. 


MA tuli kik 


Nilb ju läks 
MMI 00 jooksul veel pe 


MO oli süngeks läinud ja tõusis püsti, A 
M ju välja. Agrafena Ivanovna tatsas otse tel 
Ji * E 
Ma ji siia, sulle leiame nurgakese.» 
Mhmerdas nõutult. a 
srafena Ivanovna...» 
5 


Mhundage, 
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Kirstutegija oli juba oma i Õ Õ 
5 ja oli pagasi õlale tõstnud 
koperda A ukse juüres, teadmata, kas võtta Pjotri 
või ei Pjotr vaatas altkulmu paluvalt Du ja oksi 
ometi pilguga natukenegi taks, et Pjotr jääks d 

Ei, hellitatud huultega Dusja ei näinud kedagi AN 

ja hakkas > poole astuma. 

«Ma ei või kuidagi sugulast maha jätta, Agii 

A 3 1 si sugulast maha a "ale 

novna, ta ju minu oma verd. Aitäh kõige eest. s 7 

Ja adus pakasetohusse. 

«Oota, oota, miks sa nii kiirustad üüdis 
Ivanovna hämmelduse. 4 EN 


«Ärge muretsege, küll me kuidagi baraki leiame) Mi 


teie peale pahased.., Pidage üht asja meeles == me 


kame koos äri ajama.» 
3 Ja jälle ulub öö, võõras paik on ümber ringi., 


RASKED PÄEVAD 


MM Juures hakkasid kell seitse hommikul pobi- 
T Immwell veoautot. Pimedas käigu peal nööpe kinni 
Muid kõigist ustest üksteise võidu välja baraki- 
IM ja ümbritsesid iga autot karuse sõõrina. Kes jõu- 
nagu õnneseen se s või istudes üle lume 
rde — raudtee äärde, kus mahalaadimine 
laadasaginat. Kuid Žurkinit segas 
, konksud ei sattu 
illa keerata, ja joostagi ei 
kuigi k i, Tii 
ilja peaaegu et viimi sressisid end üldise 
kuidagi ikka tuubil veoautole hvri abi, kes 
korraldas, kuigi pal : kinud. «8 
telt, hilinenud 
Mi p 
AM hüppasid 
JU pool silda ja muutu 
la kolm kilomeetrit jala. Uuc aga polnud 
l s tuli läbi 
aste, hange 1 de vahelt. 
matu lumeta 3 
id, kord tuhmus tuisus, ja 
i 1 needsamad ähvardavad, lumest 
in ja seal oli lagedal näha pooleli või 
sid, kohati sirutusid taeva poole ehitustellin- 
Paljude aknasilmadega mitmekorruseline 
aja kõrgus nagu metsik loss. 
uulusid «Koksohimile». Žurkinil polnud seni 
jiivele uurida, mis asi see on, — talle piisas 
lin vajati igasuguse erialaga inimesi. Esialgu 
(NN Irja puuseppade artelli. Kirjapanijaks oli noor 
Iwln barakis kõik Vasjaks kutsusid. Kui Žurkinit 


kuhugi kirja pandi, tundis ta end alati alluvani, 
lihtne puusepp, tema aga, Žurkin — peentisler | 
aastate poolest auväärsem, Kirstutegija peitis ON 
duse sisimasse, küsis ainult: 

«Kust sa nii suureks kirjatargaks oled saanud 

Vasjast polnud puusepana kuigi suurt asjäl 

irast sõjaväeteenistust, pärast linna oli tal õlgi 

las igav hakanud... Tema ümber sebis lahuli 
Tiška-taoline valgepäine poiss. Mõlemad poisid 
materjali tassijatena artelli. 

Kuid puusepatööd ei saanud nad teha üll 
Meistrimehed — artelli liikmed — kõigist kaheks 
kist viidi appi mustati ele, raudteid kööl 
vabastama. Žurkinile tundus seal olevat midagi 
nagu tulekahjul — nendel teedel, mis olid kümni 
meetrite pikkuselt lumme tuisanud ronge täis. DM 
meelde öine jutuajamine Agrafena Ivanovna juuri 

Torm vaikis, kuid s jäi püsima hammustaW 
kümnekraadine pakane. «Viimane nuhtlus see kõndil 
nurises isegi vastupidav kirstutegija. Külm võti 
kinni, näpistas põsenukke ja viimaks tõusis tee lõDIi 
seks läinud Žurkini kehast kas alt auru 

Ja ega seal veoautolgi, kui õnnestus kohta saadi, 
sam polnud. Tõusul takerdus auto lum 
paigal ringi, masin liikus j 
lendasid "üksteise $ d 
uljas sohver mõ jaasiiiu 

tuul, skudel pööretel all 
mber minemas, tormas edasi ainult kahel WAN 
rattal, kaks teist ratast olid õhus, Žurkin ise nägi, 
muga ta kükitas, kraapis sõrmega ristikesi rinnAlid 
vajus õlale kahvatu Tiška. «Kurat võtku seda autol, 
i jäänud kirstutegija hiljem maha minnes. 
Piotr osi juba esimestel päevadel laadimis 
kõrvale hoida; Agrafena Ivanovna abil, kelle juum 

äev külas käis, sai ta selle tädi tuttava, kolme ii 
Sanetška kaudu tammile sarruselattu ametisse, 14 oll 
midagi juhataja abi taolist (päris juhataja oli matsi 
vastuvõtmiseks komandeeringusse läinud). «Viimami 
koht?» küsiti temalt. Ta ütles, et ta oli abiliseks AN 
laos. Passis oli märgitud, et ta on pärit endise maal 
linna, dse küla Mšanski talupoegade seast. "Ta 
vastu, palgaks määrati üheksakümmend rubla, 


104 


Muni piimast enam ei muretsetud. Iga päev tuli nii- 
AA ! 4 amogorski kaks rongi, aga ikka oli tö kätest 
ANN mehi hnarati peaaegu et otse jaamast artellidesse 
Mtileme, Aga ka tagasisõitvate rongidega voolas 
PM palju rahulolematuid. Agrafena Ivanovna polnud 
MMimlanud: mingite puuduste tõttu eelarves oli palk 

JMW Ituud maksmata. Aga mitte need puudused ega 
M hirmutanud ära selliseid mehi nagu Žurkin, Ta ei 

MW, Ms ta kannatab lõpuni välja seda artellielu, 
MW min oli täis võõraid mehi. Kellegagi ta ei sobinud, 
JIM Wim põlastava erakuna varju. Kodus ta jõi ju teed 

Mummikul ja õhtul, akende ees rippusid tal kardinad, 
n juuresolekul nuuskas ta ninarätikusse SRO 
Jhuitl andis üks barakikaaslane, kes oli ten aga jutule 
M, talle parandada lõõtspilli, Žurkin 
Mm nelle kahe rubla eest ära ühe õhtuga, paludes sel 


(M pesulao hoidjalt Poljalt luba minna ubrikusse, 


MW lihemale, Ja see oli esimene õhtu meeldivas 
lule juures oma tööd tehes, kus ta natuke lohu= 


ngis ta midagi suuga läbi vasktorude, 
nugu sääsk. Laulu nimi oli: «Piinatud, vaeva» 


MMu kuulis ka komandant, pika sineliga kõhetu ja pikk 
MM muatusega mees. Ta tõi Žurkinile kitarri a Žurkin 
M Mlmapilk logisema hakanud roobi kinni. Pa 
Mumundandile. Žurkin laulis, ja tema saatis kitarril. 
kurti 
' k NN madratsitest tuleb puru 
Ül, 0 ra ve: k kaheksa maja peale, tema 
Mngab või tir itarri, Pole ta kellegi komandant, 
Mu sihuke, põrgu sigidik!» 
üin kiitis järele: jaa VE 
8 lägitakse: kui sööd, siis higista, kui töötad — 
Üvin, kõnni, nii et uni peale tuleb.» / M 
(misel päeval tuli komandant jälle barakki: ta oli 
Miisi ira unustanud. Ta kaebas lais 1 moel: 
AMul tuleb ikka «Korobuška» mood älja.» M 
MMuretseks kas või põrandariided,» ei saanud Polja end 
Mn, »põrähdale on vastik vaadata, — missuguse saasta 
M ihimesed elavad!» JA 
M tulevad põrandariided,» vastas komandant tüdi- 


e 
105 
“ 


Barakkides oli tõesti inetu, südant rusuv. Tehti 
nad lammutamiseks ostetud suitsunud tarede palli 
Keskel seisis pikk paljas puust laud suure petroolui 
lambi all, mis vahel suitses ja ajas leegi suureks) MI 
aga vaevalt hingitses. Voodite alla oli pistetud igas 
koli... Ja peaaegu iga hooajatööline oli teinud! 
eraldi ahju, hoolimata noomitustest ja sõimust. Mi 
ving Polja aga oli teistes jaoskondades ka 
muud näinud: mõnede barakkide esikus helendas 
dane veekeedunõu «Titaan», sätendas paradiislikul 
Võimalik, et kellelgi oli seal oma eraldi elu, 

Nojah, seal, jaoskondades õiendavad inimesed olli 
teised — rohkem töö isnoored, reipad, rõõmsad, MAMi 
mustuse sete ripsmete all, ja vatikuuedki istusid neil) 
mini X a olid aga nagu nimme kogunenud dl 
mornid, kolkaküladest tulnud habemikud hooaja! 
sed.. 

Polja aina ohkas. 


se olli 
barakii 


vastu kaastundlik, peaaegu kõdi 
lahkus. Samas viis ta nad voodite juu 
kalt madratsid puhevile, — ruumi oli 
kümnele hingele ehitatud barakis eluts 
üle neljakümne mehe, 


ja sirge, kondine, 
lühike, peenikese 
helepunased nagu 
ga, kogu välimuse järgi otsustid 


mordvalane. Ja tõepoolest oli ta tulnud Mordvamii 


ast; mees oli tal olnud seal konduktoriks, MI 

juurest tuli Polja ära. 

Žurkin hakkas kohe tema headu 
ubrikusse oma ainsa aarde — k 
kolas igasugu rahvast... lõõts 

ius Heinrich Zimmermanni 
nüüd maksis see suurt raha. 

Kirstutegija st said kuulda need, kellel vali 
nimelt teised lõ tspillimängijad, kes olid laiali eh 
barakkides, Viina ei müüdud — see oli keelatud, Lööli 
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M mtuntasid need, kes polnud 
( kuhtlosid Mõne aja pärast tõid kaks meest — 
MW juha tammil betoonijaiks — Žurkinile oma pilli 
In Jälle seadis ta end nokitsema kuntrikusse 
Min Juurde. Pesuvardja ise oli oma asjus terveks 
Olinkomite » läinud. Vaheseina tagant oli 
MMM kuulda baraki habemike ja läkiläkidega 
UN puuseppade, müürseppade ja laadijate kõne- 
(m, übrikus, see meistrit ei seganud, ta püüdis kõr- 
M peenemaid ja keeruli maid häälevarjundeid, 
Mmmulust õhtust peale aga sai see istumine peaaegu 
Dolja ise ergutas: «Oh, ärge häbenege mi! ) 
mln ka igav.» Ise seadis ta end õmblu; š 
amtu voodile (perekondlik tekk, kirjudest sitsi- 
(Mm lehtud) ja hakkas kirstutegija ees muudkui kud- 
Alguses nimi ted s Žurkiniks, siis 
Ja isanime, näidates sellega, et ta eelistab Žur- 
inlle teistele ja peab teda eriti austu rseks ini- 
lu kirstutegija hinges hakkas pitsitama: peaasi — 
Aune laiguline tekk oli ka M is kasti peale 
Mhntuidd 'Ta mõtles juba suu lahti teha ja rääkida Pol= 
Mm virelemise Mšanskis, kuuest kuuest; 
Mut, kuid takerdus. Kas ta karti 
MMM perekonnast, kui naine ise kõik oli 


1 


teri 


ja naerda, kuigi ka k 

a oli raudteevahi tütar. Võttis ronge 
Vantu, vedas kodulinde linna turule. Lumehange 
n maagata ära ei harju. 

M len, et ta on siin, uues elus, isegi kosunud. 

Am elu irv selle sõpruse üle, kuid harva: rahvas oli 


MMpilevi näinud. 


MM ja kutsuti meistriks 3 š 
M ükskord õhtul valdas barakki rahutus — sinna tuli 
Ühumitee volinik parteilane Podoprigora. Kõige esi- 
Milw ta pesuvardja kuntrikku vett jooma. Tema küsiva 
all haaras Žurkin järsku oma tööpaku, võttis sülle 
MMMnumilskraami ja läks üldruumi. See mees paistis 
ÜMlmufile nagu teisest suguvõsast olema, Tema elata- 
(M Wsokarva nägu oli kortsus ja pruun mitte päikesest, 
IM sulatuskuumusest, kuskilt rgua- ja masinamailt,,4 
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Barakis oodatigi volinikku. Artellimeeste hulgas olli 
ammu käimas rahulolematu jutt selle mahalaadii 
t, Millal ükskord lõpeb see jant ja saadetakse 


Podoprigora silmitses kõiki, naeratas avalalt, sõi 
mehelikult. See oli talle alles harjumata asi... Habe 
läkiläkid, laubale langevad tukad, juba ette mittemd 
olevad, vöõrasta a saadeti kõige Mi 

. Kui oleks saadetud kõrgal 
seal on lukksepad, monteerijad, masiniMi 
ngi omad veljed, hoopis teine jutt. Aga ka sii 
leidub muidugi oma mehi, võitlusvendi, ja külla 
palju, need tuleb ainult üles leida. 
Ja Podoprigora hakkas selgitama Nojah, laadimi 
poole tehtud. Oodata on jäänud vähe üli 
Nüüd me paiskame sinna kõik võimalikud jõud, et selli 
st rutem lahti saada ja hakata kiiremini töö 
lal. Egas asjata mahalaadimistööd oma löögijõu poöll 
sustata tööga tammil. Tamm aga 
kõik teavad, missugune kangelaslik tormiline ti 


Kui ka meie sellise tempo kätte saame, see 

See tähendab, seltsimehed, et juba aasta lõpuks ilm 
siia esimesed rauatehased, missuguseid maailmas veelpd 
olnud! 


oli erutusest 

kuulajaist suutis ta väheseid üles kütta 
lohutanud ka seletus, et palga maksr 
sellepärast, et aasta lõpuni on kõik krediidid ära kulti 
tud ja et see asi lähemal ajal korda saadakse, Aga 
peame teie ja meie, seltsimehed... 

Habemikud kuulasid süngelt; petrooleumilamp Kõll 

uima vooditele, suurele puust laualt! 


aval olid siin veel varjul omad inimesed... 
peaga ja valge ihuga 
Kullakallis, hakkas 3 
«Seltsimees parteilane, siin on niisugune asi., 4 MI 
olen ameti poolest profi laduja, Kui suvi tuli, 1N 
sime kogu külaga müüritööle... Ega see vale pole, el 


võisime töötada nii, et kogu talve ole pikali maas ja süli 


lakke. No aga nüüd, kui ma lehest lugesin teie hiiglami 
siis selle asemel et ahju peal küli tada, tulin teie juuM 
kullakallis, tundsin asja vastu huvi. 
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ANA NAT ütles vahele: 
JM Auli nlln nagu teatrisse?» 
NW tulnud teatrisse, kullakallis, aga ma tahtsin kan- 
kuidus inimesest tööline välja tuleb. Meile, 
tule, mina korrutatakse: tööline, tööline! Ei tea 
aiunt ivast ta siis tuleb? Nii on lood, Siin aga 
MMS Inndimistööle...» 
Mptlgora lõi hõlmad lahti, tõusis kõrgemale, et kõik 
Minnie 
Mm üllen sulle alguseks üht asja, Teadlik tööline teeb 
M in on klassile vajalik. Mina näiteks olen koksi- 
(UW mmolnter, Donbassist, aga tulin siia, siin polnud ahje 
mmudki, mind saadeti tööle ametiühingusse. Tähen- 
M mmuuu tuleb seda tööd tuleviku jaoks paremini teha. 
AMn pean proletariaadi huvides antud momendil just 
(M Itogu oma energia andma. Eks ole?» 
AN nii,» kiitis Kullakallis umbro, 
MMutepija nuri 
M nullost saa otsa e 
Minutes asjades 
MM Mundel asjaoludel paistis tulevik talle habras ja 
t ÜMMotnv, Kust siit kindlat kopikat saada? Uut tööd aga 
Mn külma käes. Ta ab raske, see polnud meistri- 
löö, seda pi ü mbas meestega, kes 
ugugi ei REAG) Sõrmed Aa seetõttu kangeks 
Mlid õhtul vaevaga kä eid, muusika- 
parandamise 
korral 
|, ja Žurkin t 3 Vabalt oma pi S 
vähemalt kaheksa rubla eest. Enne magama- 
MMM tuli tagasi Pjotr, ei tea kas Agrafena Ivanovna 
ade poolt, keda tal oli teistes barakkides 
deid maha võtmata seisis ta kirstutegija 
käed taskus, nagu külaline. Vaatas ruumi, ajas 
And irevile. 
Momnurk on hea, aga naist lased sa asjata välja. Praegu 


AMN, I1oma kõnnib tuisu käes volinikuga nagu preili käe 


võidp 
Mun niis muidu?» 
Mun laskis viilil kõvasti käia. 
AND mis siis?» 


Ise aga mõtles esmakordselt, et ega see Polja olegi 
lihtsameelne , 

Raudteel laaditi maha igasugust kraami: traati, kül 
plekki, roopaid, terasplaate, liipreid, tsementi, suunidi 
kavaatorite ja veel mingite masinate osi. Žurkin ja 
sattusid alguses kergemale otsale — välismaiste tulel 
late telliste juurde, Seda tellist nimetati ka Šamotileiii 

mad neid imestusega — üks kivi ei sarnii 

aukudega ringid ja poolringid, plaadid Wi 
dega ja kõrgete servadega, mõned keskelt jämedi 
nagu kinga s imevärgid ja rõõsa koore väivii 
Kullakallis imestas ka... Kolisesid rongid vaguMi 
tarade taga, peibutavalt vilist edurid — mõned 
val, mõned kaugemal, teisel pool küngast, ja mõned KM 
sid elt tuulde, Kus? Võib-olla Mšanski juures 

Barakki tagas: ma hakati hämar. 


Hanged sulasid kokku stöhiii 


Tammi kohal punetas taev: 
a suundusid rada mi 
ale, kus leidus külluses 
jäätmeid, mis kõlbasid k 
lt kimpu Va IS T otsas] 
Eriti ahnd 
kartõl) 
teiste eestki. Ta tahtis 
Mitte ainult nemad: kogu WAM 
inimest, kolas 
, korjas puid, sest'barakke, mis olid alle8 
tud, köeti väga vi süs 
väike hunnik, ja sedagi mitte iga päev. Iga kolmesiiiii 
Yoodi kohta oli tehtud oma ahi, mille peal omal 
gndale sööki ja teed keetsid ning riideid kuivatasid Õh 
tõusis Pjotri ja stutegija voodit vahele äsja üles 
tud ahjult auru, laastud põlesid lemeid pildudes 
väel peremehed olid pikali, mõnule id, kõht pü 
sooja õhu käes. «Jaa, vennas, nuga juba hukka el W 
ega sa asjata pole Hiinas käinud!» ajas Žurkin MMi 
Tiška lippas esikusse ühiseks teejoomiseks vett toomi 
Hiljem hakati neid 
dites istusid, i 
päeva jooksul 


AM nõid kõik barakimehed sööklas, raha asemel 
MM talongidega Seal anti peale s tud kohaga 
fP Wwwilurri, millele oli lõhnav soust valatud (Tiška, 
ÜWWum piknajalist kuiva toidu peal olemist ära näl- 
Wirises taldriku kohal, kaitstes seda küünar- 
JM, ju venitas meelega söömise protsessi, piinles ja 
) Muls klaasi teed ja kummagi klaasi juurde kaks 
AMMU oht «mompasseed», nagu Žurkin neid nimetas. 
MNN JM minult ühe kl teed (juba ette ihaledes oma 
MU (a kohkuhoitud «mompasseed» pistis tasku. Õhtul, 
M hiimarust lamp valgustab ja ahju peal teekann 
MW hülkub ning onu Ivan kaane alla mingisugust 
Mpuimnb, võtab Tiška oma paberisse keeratud peite- 
"TOIM 
MWipnb tulikuuma jooki, silmades hüplevad lampide 
ühed istub ta oma voodil, ärateenitud 
loed käes, viks ja kõhetu, keegi teda ei märka, 
NM lm vi puutu. Ja teed juues võib mõnusasti unistada 
“ kuda 
MU makstakse esimest palka poole kuu eest. (Barak- 
MMM Muud enam ci kaheldud, et antakse; teadjad inimesed 
MM, ot seaduse järgi ei tohi kauem tööliste palka kinni 
Mil) 1eui kustutada võlg lõunatalongid ) puh= 
A Mis kakskümmend kaks rubla. Söömiseks jätkub 
MM tüblast (igaks juhuks on taskusse kinni seotud veel 
jlireliku K teist emale saata. Ja Tiška 
niihtamatult a ele tema juurde. 
kes kõigi ees alandlik on, elab kälimehe armust 
sa. Oota, oota!... Talle tuleb postikutse, Eit ei 
mulle ei ole, mõnele teisele ehk?...» Ei, 
3) 1 pistetakse talle läbi luugi seitse- 
millal ta on oma käes niisugust raha 
näeb, kuidas vanake läheb lausa meelest 
amasse trepile maha, viisud jalas ja vana” 


jälle saab ta seitseteist 

, jookse luugi juurde, liiguta end kiiremini! 

imegu et itsitab valjusti, jookseb ise teekannu 

lõitab ruttu endale valama, et juubeldust mitte 

Mun, Möödub veel pool kuud, jälle seitseteist! Ha- 

(MM Pideke tatsab juba aegsasti postile — ehk on tul- 

(Mmude. Nagu peakski nii olema! Aga kälimees — varem 
MWvanud tal eidesja Tiškaga rääkidagi —, kälimees! 


e lli 
« 


Kui aga võtta terve aasta, palju siis need palgad 
teevad? Ükskord usaldas ta oma mõited ki tutegijal 
arvestasid koos, kiirustamata. Tuli välja: vanaeidelii 
omaette kahe aknaga onni umbes kaheksakümni 
eest. Ou kõigepealt tarastada, Hobune... Noh, hobid 
mist Tiška muidugi ise ka ei uskunud, ta niisama Üi 
«mompasseed» närides, Särk hakkas tal seljas aura 

i » Pea sügeles magusalt ja järelejätmatull 4 
miks mitte hobune! Nüüd, kui rikastelt 
juhtud peale, võib täitsa odavalt saada... 

Žurkin kiitis: 

«Sa mõtled nagu õige majandusmnees, Tiška, sina Ji 
kaugele!» Tal endal mõlkusid mõnutundest peas kü 
sugu unelmad, «Ja kui siin midagi välja ei tule, sil 
kunagi minu teenistu; 


sist ja loeb ti Il 

teadma peab». Kirstutegija, paljajalu, lastes vaiVi 

mõnu tunda, vaatab enne parandamist viletsat 1ööt4)i 

«Näe, missugune kuhi talle on kokku toodud, raha Mil 

kui tuleb!» õhkab Tiška, Mõlemat vanemat inimesti 
aagisaamise õhkkond. 

Mõnikord tülid Pjotri juurde teejoomise ajal temä 
rad. Tiškale sisendasid iku igatsuse nende pii 
ropendused, läkiläkid, mis röövli moel kuklasse LUKM 
Sageli oli tunda keelatud viina lõhna. Ja onu Pjotm 
mehetses võõraste juuresolekul tigedamalt; 

«Tiška, too vett nagu välk!» 

«Ma olen täitsa märg, onu Pjotr...» 

«R-ruttu!» 

Ja Tiška longib löödult külma esikusse. Tema öh 
mõnu on rikutud. Žurkin ka ei sallinud neid kärabii 
külalisi, kes häbenematult üleriietes vooditel vedelesid 


lõpetas varem kui muidu teejoomise ja läks lõõtspillid 


Polja juurde. 

Pjotr hüüdis talle pilgates järele: 

«Lase käia, lase käia!» Ja sõpradele: «Naiste asjül 
ta meil esimene löögimees!» 

Žurkin vihastas nende hüüete peale, aga häbenes 
Tõsi küll, peale teenistuse peibutas teda 

sse veel mingi salajane rõõmutunne, Polja väli 

oma näputööga sulekotile, mis oli kahelt poolt tema kõl 
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nagu kaks puusa; ja tema puhevil parh- 
plumbimt uhkas perekondlikku soojust. Ja nüü d, 
a jalutama läinud, oli üksinda töötamine kui- 
AAA 
MA uni Zurkin Polja ette korralikult kokku- 
ülmarublalise, 
Üilen ta 
poldu 
Pi ometi, mis te nüüd, Ivan Aleksejevitš. ..» 
MW Te võtate enese juurde tulevalgele, Lõõtspilli- 
JMmult elangi... Kus see palk on? Võtke,» 

MN minge nüüd, mille eest?» 

MMunt, toie hea iseloomu eest.» NN 
Polja pani kolmerublalise siiski asjalikult 
peab selle eest kinno minema või E Küll ma 

Am Juno, Ivan Alekseitš, nagu tola! Mees ei lubanud 

OM in ütles, et ma seal meestega magamas käivat. 

ÜMtus vahel, et tema tuli valvekorrast ja mina 
virut millega juhtus. See oli ka üks põh- 

mn Mira tulin.» MT 
amdanas!» kiitis Žurkin järele, kummargil töö 


M Wuonatasin-kannatasin, ja mõtlesin, et võtaks 
Minu naisepõlve on võib-olla viis või seitse aastat 
OM Nii et ma...» 4 
MW pooleli, ja ütlematajätmine oli patune, usaldav- 
Noh, nii et selles asjas on nüüd vabad k 
Mnlkin omaette, suutmata kustutada enda 
MU põletavaid, inetuid lootusi, — Aga aeg on sellel 
aske, kõige rusuvam naisemahlade küpse- 
Esimestel päevadel pärast barakki koli- 
M n alati sunnitud ust seestpoolt haakis hoidma, sest 
mlunid öösel koridoris ja prõmmisid. 4 
kui parteilane on hakanud tihemini käima, on 
m tõmmanud...» fi 
Ühphlgorast te ja rohkem kui barakimehed. 
Mm, tuli siia k ga, ei kartnud met- 
MMuppi- Polja rääkis volinikust naljatades, naeru- 
Wirmhutegija aimas siin midagi, mis teda pitsitas. 
(Mille, mis see tema asi on? 
MMM nähtavasti meeldis jõude olles sellise nõustuva 
MUMM kuulaja ees vadistada. SõBtannasid polnud ta 
Mmmud, aga judt kippus keelele... Oma kirstu koos 


«113 
« 


kogutud varaga oli ta suutnud siiski mehe juül 
tuua. Tal oli seal rebasenahka kasukas, mõned Vii 
pesu, kõrged kollased nööridega saapad, täpilind 
settkleit, mille oli õmbleja teinud, moodne kleit, MM 
väga hästi sobis. «Täpiline sobib teile, » nõustus kü 
Polja rääkis oma varast, nagu oleks ta laulu J4 
pani koguni silmad kinni. Ainult üht salli ta ei (4 
kaasa võtta, — see oli hea ruuduline marengosii 
nüüd mõnele litakale. Kahju. 

Sallist,,, ta räägib vist tagamõttega? — arutles 
endamisi ehmunult, Muidugi, mis rah: l 
Aga salli eest tahetakse oma kakskümmend rubli) 

olla veel rohkemgi, Aga kui palju peab kahtiii 
rubla eest külma käes raudtee de minema jä 
»tulema? Jaa... soe on selle Polja juures küll, agul 
on ta võõras, ja otsib ka nagu kõik teisedki, kusi 
haarate 

Kui Polj ja“ hetkeks välja läks — et vaigistada 
liiga valj ts läinud laulu (enne palka oli hakatud IN 
viina tooma), vaatas Pjotr v t tulles ubrikusse Mi 

«Aina ajad raha kokku 

Kaine oli ta küll, aga sti hea s, Nähtayi 
ta kuskil juba suuremaid asju ajama hakanud. 

«Jälle Agrafena juurest?» küsis Zurkin jahedalti 

«Mis 

laia liigutusega enda alla taburell 
hubasust järile nagu kõrtsis ja rikkusi 
toa õhku. 

«Agrafena on asjalik eit, Vanja! Ise ta kuskil ei KM 
nagu ämblikuvõrgus, aga ajab noorte meeste abil 8ölNi 
ma vajutanud Miškaga õige nupu peale?» 

a tõepoolest midagi tead?» uudishimutses | 
i lt. 

«Ah?» kostis Pjotr v asemel kaunis jultuniii 
imes pläru salapärase muigega. Ta ei lasknud end 
lihtsalt püüda. «Aga tema Du . See preili omi 
oopium rahvale! Ta ei taha siiamaani minu poole WAN 
Vanja.» Pjotr jäi kuidagi tehtult nukraks. «Kulli 
lähen, on ta lipsti oma kuntriküs. No, oota sa, 
Vanja, las ma saän endale korralikud antsuhtid selga) 

Ta jäi mahorkasuitsus unistama. 

Kirstutegija jättis oma vaikse nokerdamise kalli 
tõstis pead. 


Mm nunan sulle nõu, Petruša.» Tema h 
JM Mintav. «Ara enam mine sinna, ei mak: 
M pn mil kartmatult lagedale tulema. Sa pane 
M Pwmht tööle, tee selle läbi vanad asjad heaks. 


(Min võib E 
MM mõtles lõpetas ta lause silmadega, aga Pjotri 
Mmm jõudnud: ta oli koos suitsuga kuhugi kau- 


MIMI * E 
JM Dunjamse puutub, siis viska naisevõtmise mõte 


Mn Wo tüdruk on meeste käes olnud. Mulle 
Mmm pille parandada, mulle räägi igisel s! 
Mm Iga õhtu voorimehega tema juurde. Ja pärast 
MMI nborti tegemas. Nii on lood.» 

AM Piotr kuulas. Tahtis põlglikult mühatada, kuid ei 
vilju ta hoopis oigas. Ja silmad pilkusid jälle 
AAMU, Iküeva kombel 
Ün Jiirsku jutu teisale. 
Mmijal on sulekotiga voodi, hea voodi. Vist oled 
puul lamanud?» 
Muniju pööras solvunult pea ära. 
M Nüüd! 
ilu loll. Kas ta siis sind ainult jutu 
jms kutsub? On sul ka aru! Sihuke naine kista 
AM ült fra! Kas sina oled siis.. halvem kui teised 


Müllu, et halvem,» porises kirstutegija. 
Mu Pjotri ees peaaegu kelkima hakanud mäles- 
j kuidas ta kõnd Voložka ääre 
“lõõtspill rihma otsas, mustad vunt 
IN Ohoo, ta oskas siis tüdrukutega nalj 
MMlwmini, kui nüüd tehakse, Ja praegugi, kui mitte 


A hilja, elu on juba looja hakanud minema? 
m talle vist veel rahagi selle eest, et lubas sulle , 


» hämmeldus Žurkin. 
M ikka rt M Sa pead ju ilma naiseta kui palju — 
MNMn otsa elama. Kuidas sa toime tuled? Aga siin — 
JM naine igatepidi mokka mööda ja tema juures 
(M lükoffa. Oh, Vanja! Sa vaata julgemalt elu peale, 
M meist ei ole kellelgi hale, miks meie peame 


TIONA 


MN tuppa tulnud Poljat, kargas Pjotr püsti, rebis 


mütsi peast, surus selle kramplikult vastu südant Ji 
tseremoniaalses kummarduses looka. 

Polja läks lõbusaks, roosatas näost ja ei kuri 
mahorka pärast. 

«Näitleja mis näitleja! Ha-ha-haa!» 

«Ma ju olengi näitleja! Küsige Vanjalt, kuidas? 

jal rahvamaj sjaarmastajana mängisin. Karjullii 
ja bis! Ja meie Ivan Aleksejevitš mängis löö) 
ohoo...» Pjotr moonutas kannataja moel nägu. «KU 
tas: «Piinatud, vae ÖÖ .» Mis seal 
"Teate, Polja, skord, kui ta mängis, läksid (Gi 
kolm küla paljajalu läbi pori nagu ikooni taga Vi 
kümne versta kaugusele!» 

Polja palus heldinud ohkega: 

«Te võiksite kor mängida, Ivan Alekseitš!» 
* «Kui mu antud sõna on peetud ja rong vilisii 
mängin teile lahkumislugu, Polja,» naljatas kä 
tegija. a 


«Miks te lahkumise peale mõtlete, või tunnete WD 
f 


järele igatsust?» 
knud Žurkinil sõnakestki lausuda. 


«Tal pole ju abikaasat, Iv on leskl» 


irutas end Žurkini poole, ja se s tahm 
talle vastu oma ujeda näo. Kui poleks olnud sõdi 
vardjat oleks Pjotr talle mõne teise välja KOWM 
üleni punane, naerab ja pisar silmas (NM 

17). Naine... 

«Tuleb välja, et me mõlemad oleme üksikud inindi 

n langetas pimestunult pea. Mis tööd sa sil 
teed! 
jotr lõi tantsu: 

«Sõbrad kahekesi koos — vorstmaaker ja tema) 
pool! Ha-ha-haa!» 

Selle jaoks pole kahju ka salli peale kulu kanda, 
les kirstutegija hoogu sattudes ja joobudes. Aga niipoi 
ta oma nurgas voodisse heitis, hakkas tal süda 
kima: nagu tuleks Polja talle naerdes vastu hi 
muretu, on kogu südamest temaga, tema aga tõstab 4 
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Mm allu nüdamlikkuse vastu,,. Või segunes siia 
MM naine Polja? Ongi tema mitte millegi eest 
Aul Unes, peaaegu enne äratust, hiilis 
Mn Juurde pesuvardja, soe, paljapäine, kergitas 
Mt üllu pugeda... see ei olnud enam pesu- 
MW tülm ammune preili Voložkalt, peenikene, 
MINA (UA raputas tasakesi — tarvis üles 
Mu Iülma kätte minna; veoautod mürisevad 
m kagu 
Man veel karmimad päevad kui enne. 


MWmln lõpul, palgamaksmise päeval, pandi Tiška 
(M MWukmnupa maha laadima. Paljud viisid sel hom- 
Mn Muusa ebaselge, näriva rahutuse. Mõned olid 
AMN juba ette vihased ihvardasid, kuid esialgu 

A luulest mööda ajades kihutasid surmapõlgavalt 
MW tuhvast täis veoautod. 
Mupa laaditi maha kaugel üksikul teel. Võib-olla 
IN 1 barakimeeste ihaldustest hais ninna saa- 
Autod veeresid kähku vagunite tagant välja. 
MN Jun küia!» kiirustasid vastuvõtjad töölisi vahet- 
MW Ioorem kasvas välgukiirusel ja sukeldus siis 
PMmume, teadmata kuhu. Peale vastuvõtjate tung- 
m müüjad ja tööliskomiteede esindajad, lug: 
jälgisid saateki üksteist, — vilksami 
JM Jilgisid, nagu Tiškale paistis, aga võib-olla selle: 
Mhutasidki neid taga, et varjata mahalaadimist 
ÜMiltimeeste eest, kes töötasid kaugemal? Aga need 
Md midagi, lonkisid karjakaupa siia ja vahtisid, 
Mu Alles pärast paljusid noomitusi ja pealekära- 
Mu vastumeelselt tagasi. 
jõudis riidevagunite juurde kuuldus: tam- 
6 raha 
hulkusid äkki riided paremini sooja andma ja 
muid vilkamalt. Ta tassis vastu rinda surudes 
MW puhke, millel oli tüdrukute ja uue si pidulik 
MN olid puudased "pallid parhi, kohevat, magusalt 
ühpinlgat, 7 ad musta riide kangad üleriiete 
Mmpudena valmis pintsakuid ja pükse, värske läi- 
Anima, kordagi selga panemata. (Tiška polnud 
JNN tõlvaid veel kunagi proovihud!) Tuli ette, et 


Mat, perceme «vedas sellise vara pampe koju, 


1W7 
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ida ta oli Pensa turul leiva vastu vahetanud! Mi 
pandi salamahti kirstu, k uva luku taha, VIM 
Froskale, peremehe tütrele, ja mehele, kes kühii 
ja tema kõrvale heidab... Tiška käis sellesi 
mööda hingevärinal nagu kust. 

Siin aga oli tein si: need esemed olid mää 
seks jagamiseks a ja teiste vahel. Ja need ahi 

inda surus, olid omad ja ve 
olid varjul paratamatud kalli 


Olgu mis on, aga midagi ma kätte saan... 
Pjotri kaudu, — mõtles Tiška. Sellest usust el 
Tiška nüüd taganeda, olles uimastatud sitsi ja pun 
küllusest. Peale selle oli lähenemas õhtu ja jä 
muinasjutuline sündmus — palgasaamine.., W 

d läbi kõhu meeldivad puhutised. Mitu kordi 
ta raudteetammilt alla ümberkukkunud, hangetül 
vaguni taha, 

Ja seal, tegevusetuses, kui ta iseendaga ük: 

Õõ alikud mõtted. Nagu oleks ta kihutanud nä 
mustavas rongis. Ongi emal õu te 

etud. Aga kui ve 
ainult seitseteist rubla, v 
pottsepaks või puusepaks, ja teenida nagu kirstutejili 
pooles kuus oma kolmkümmend viis rubla? Mis 50 
nii see sünnibki teisel aastal! Ti 
laiali lükates haaramatut, 
udu... Kogu lauda kataks t 
poleks näha, nagu oli or 
Ütelda em £ 
koguni kaks: ka seid p e praojilii 
ringi hulgub! 8 >ma ainult näitab midi 
ja kuidas. Tõsi küll, sulaste asjus on nüüd KõVNi 
sellepärast võid ajapidamine laiali lüüa, ag4 M 
tegija ja Pjotri jutust haaras Tiška kõike, mida Ol 
teada; et aeg on praegu ebakindel, palju võib veel 
tuda,.. 

"Tammi tagant jooksis ta välja , mängeldes ja tanti 


Kuskil vilistas sõitev vedur. Vedurid ja raudteed JAM 


nid — kõik olid nüüd Tiškale saanud päris tuitavalki 
vaadatuks ja -kõnnituks Nagu oma tänav. Hangedol) 
jas pakases jalutas palk, levis riidekauba ja -kirs 
Räägitakse, et siin jõe taga algab juba Siber... 
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ln Iltltugi oma teeraja leidnud! 
MU mimeste tulede süttides ja Tiška muretses: 
MW jut pülgasaamisele hiljaks, onu Ivan?» 
ml» pomises kirstutegija, kuid mõlemad 
Mu ja unustasid sel korral laastude korjamise 


MMM Mut nad barakki jõudsid ja nägid unetult 
JU ühjude juures end vihaselt soojendavaid 
MW mw kohe aru, et polnud täide läinud midagi 
M tide hoopiski. Pjotr istus üleriides voo- 
JU omu kotis. Temale oli palk täielikult välja 
n 
“ (Wuwpp, kõhetu ja sulimoeline, tolknes võõraste 
MM ja puuris nagu vagel: 
il Mmmutakse tola aga meie vaikime. Jaah, mine 
hp Wahv pannakse kinni! Kui võtaksime kätte ja 
MM ik koju. Võta siis näpust!» 
MM el kuulatud: ta oli barakis kõige suurem lesi- 
Mm Ta neti ahjude juurest minema, 
AAA hris hinge. F 
MN juurde is Obutkin, seltsiv mees, samuti puu- 
MMi, üleviinimeste hulgast. Ta ööb i, 
MW oli seekord hilise ajani barakki jäänud. Žur- 


AU teda tema toreda välimuse ja jutukuse pärast 


MOM, et ta oli abielus endise kooliõpetajaga (ainult 
ürrud, i imetud ja märjad, olid talle vasti- 

i püüdis rääkida tasa ja malbelt, kuid ei saa- 

ssist, tema pasunahääleline torin kattis 


luleb terve artelliga minna, kõik koos. Mida 
me, seda ütleme neile välja, heaga 

i ole, noh, siis anna kaupa!» 
[ka teised hääled, mis tulid krigisedes kuskilt 


M uupa hakati juba maha laadima, omale on neil 


olud 
“4 Mumud meid ootama hakkavad.» 
AU Vunin voodi juures, kuhu õhtuti oma kamp 
Munga oldi nagu üks sed. Vasja jutustas õh 
[| MMMumid kangelaslikke sõjalisi ja kriminaalseid väl 
MW, mida ta pidi olema raamatuist lugenud. Tema 


(jõid meeletult teed. ld 


Pjotr kuulatas kõike: baraki jutud talle tl 
Ära minnes ütles ta hukkamõistvali 

«Kodanikud, te nurisete ilmaasjata: alati tuli 
juhtivaid tegelasi varustada. Vaadake: meile 
muu asi; meil barakk, neil soe võõrastemaja, MW 
vad restoranis. Asjast tuleb aru saadal» 

Kõi ites lamavad mehed elavnesid) 
kiruma härrasid, kes on ikka alles nagu vardi 
rit, kes palga kätte sai ja kohe müüdavaks hihi 
kas... Ainult Žurkin keeras kõrvale, häbenedi 
sugulase pilku. 

Võiks teine rutem ära minna, mis ta mängib 44 
puhul narri, — mõtles ta. 

Aga Pjotr ei pääsenud minema. Uksele ilm 
»seltsimees Podoprigora, kes sisse astudes aeglasel 
valt ringi vaätas. 

Otsekohe katkesid jutud ja kirumine, Vooditelli 
mehed ainiti*sisseastunule otsa ja ootasid, mis “i 
Nende voodid ei olnud ju kodus, vaid kaugel-käll 
võõrast steppi. Tammil leegit, 
mikuni, Suurtest kaugustest vilistavad pimedus 
Millega see lõpeb? Mis edasi saab? 

Podoprigora tuli lambi alla. 

«Teryist, sõbrad!... Ma teen teile teatavaks, õli 
dinud Meie ehitusele suur rõõmus 
võttis mütsi peast. Ümberringi vali 
vaikus, tema aga jätkas meelega veel valjemini) 
semalt: «Meie RÄRALA Al selt Am 
i jtabpe 


Podoprigora köhatas, pani mütsi 
Temalt ei pööratud silmi, teda tahi 
poleks ta veel midagi ütelnud. Volinik mä 
raamatut, ta võttis selle kätte, See oli «Mida peal 
sarrusetööline». 
«Kelle raamat see on?» küsis Podoprigora. 
Pjotr läks asjalikult, omamehelikult parteilasdi 
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ahju jaok ks. pl 3118 
Ell me reile E Selle ešeloni me peame vasti 

seltsimehed, ja samuti ennetä 

arusaadav? See on, sõbrad, mei 


M ma, ma õhtuti loen seda natuke puhkuse asemel.» 

fm Jne Mitis Podoprigora ja vaatas Pjotrit tera- 
ul meelde jätta 

MO kõikide poole: 

(IN Mlmud, on vaja teist nimekiri koostada... ames 
M job Mahal: aadimise arvame staaži hulka nagu 

MM (ütamise. Teie tulge järjekorras pesuvardja 
MMM ma panen kirja. 

Mat viltu kirstutegija otsa ja millegipärast istus, 

M Ion riidekauba saamiseks tehakse nimekiri?» 

J vunditelt 

M Hiidekaupa jaotab kooperatiiv. Nimekiri on 
MMM ümetlühinguliikmete kohta.» 

Mitut oi usutud: 
MANI, õjtn küll...» 

(M millal te töö eest maksate?» kargas välja ammu 
JM huiks oodanud hääl, ja jälle läksid mehed kõiki 
Mmlitel lirevile, hakkasid liigutama, ja sai kuuldavaks 
M ltekõmin 

| Mnpivligo letas jälle kannatlikult ja sõbralikult, ta 

Üh Jtrodiitid ses 3 kahtlemata 
pari pi pärast. Ehituse ülema as i ise sõitis 
vanne Nõukogude võim on tööli: võim, egas 
(Mmwll töölist petma ei hakka või tema tööd ilma 
Ahltmmutuma! 

Moma läks veel valjemaks, üksikud hääled kostsid 
A Imwmikul kujunes täiesti vaieldamatu lootus. Nojah, 
MW koostatakse muidugi selleks juhuks, kui 
Mwmel riidekaupa anda. Arusaadav, et seda ei öelda, 
MMS irvitada. M al's on, kui rahadega on raskusi, 
Muhu vastu ei ütle keegi midagi. Esimestele, kes 
MW Iisid, koguneti ümber ja küsitleti neid ahnelt. 
ÄM ol Iirjutati oma ütlemise peale üles seda, mis alati: 
Mnud, kus töötanud, kui mitu inimest perekonnas ja 
| Keegi läks juba ägedaks, väitis solvunult, et 
Mmmainimestele antakse rohkem. 
(ON nonista: stutegijale masendunult: 
M kuhu see nimekiri läheb? Kõiki tahetakse läbi 
AN kontrollida. Noh, hea küll...» 
Mt puhkes kirumine ja sõim, Taibukas puusepaätt, 
AN jutte pealt kuulanud, kellele kuipalju antakse, las- 
Win punna, et tema perekonnas on kaksteist hinge. 
Pimuhed said pahaseks. 


* 
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«Sul, täitanud saatanal, on kodus ainult eit al 
oli poeg, aga see ütles sust lahti! Lähme ja teeme 
et su poeg palkas sulase! ,..» 

Vanamees ei vastanud midagi, muigas ainult MIN 
ilmel ja kavalasti, surudes tagumikku vastu tuli 
Ahju omanikuks oli punase peaga pottsepp. 

«Vana, jumala eest, ma võtan praegu vembla jäi 
sulle vastu taguotsa. Kõtt!» 

ä et vanameest miski ei kohuta, hakati M 
tama teisiti, vaikselt: vanglaga, ja veel missugust 
laga, kui nõukogude võimu petmisest teada saadi 
Vanamees pani jalad risti ja istus tatarlase moodi 
voodi peale, Sealt vahtis ta kõiki oma metsloomaliku) 
vate pilusilmadega, mõistatades, kas nad vangla 
valete avad või ei valeta, ja mõtles, 
juurde õiendama või ei, 

Vanamees unustati 

Žurkinile oli ubrikuss 
'taha oli peitunud Polja tõs 2 
'Ta abistas Podoprigorat. Läbi al oli valus tedi 
data Sojas Käis Pa isu, ja ki st 1 
vaevalt välj 
vastas ta sõ tasemini, et ei ole. ka t ta ubrikiii 
tuli, haaras teda Rd mida 1 ma a Kodi 
kuus varesepoeg y pük 
särk, antaks KAUA 
ta nad kõik ära müünud, esise 


valas ahju juures mornilt teed. J: 
täie ära ja heitis kohe rusutult pikali, tõmmates tel 
ülg pea. 

Teed juues läks kirstutegija meel lahedamaks, kuldi 
pisut järele mõtelnud. Kui oma nurk on, võib 1öölMi 
döga särkide jaoks kaks korda rohkem teenida, KõilkAM 
vad ilma sia aga mina olen rahadega mees, —— M 
ta, — Selleks ma püüan kõigest väest, selleks mA WM 
tangi. — Kuid iseennast ta muidugi. petta ei saamid 
teadis, miks ta oli valetanud. Ubrikust meelitas ülelaMi 
jubedavõitu vallatamise võimalus..: Pea nor mõt 
les ta, paljajalu, habemik isa, kartis, et kunagi tulgii 
Kõla eest maksta. 

iljem väljus barakist mees. Barakkide katused 1% 
sid otse lumele, terve linnak barakikatuseid; nukralt, M 
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Mmm nende alt jäätunud väikesed aknad. Siit+ 
(OM Mingelt, bandiitlikult välja löõtspillihääled. Ei 
A ul vilna võtavad, tuleks selgitada, — mõtles 
Mm Linnaku tagant paistis ähmaselt väljasurnud 
ja mln mööda oli veel vaja tükk maad minna: 
lum üsna kaugel. Ta tõstis krae üles, vajutas 
Wmule pähe; niiviisi end külma vastu kaitsnud, 
Mn Jukskümmend kilomeetrit märkamatult maha 
Üli mõtetes vesteldes ja tegutsedes. 
M 011 hajali kõrge kuma, vist tuli see seal varjul 
MM Ohu ja päevad avast suurest elektrijaamast. 
Mn glt elektri el ei olnudki, seda alles ehi- 
jhmlui teises kohe in lihtsalt tõusis kuu. Kuid 
JUMuru nsustas need hundiorud sellega, mis talle 
(MO "Ta kuulis isegi Krasnogorski—Tšeljabinski— 
JA Pitamaarongi rataste kolinat, millega täna ehituse 
MMaht Inw kiiresti keskusesse sõitis, tes kogu oma 
MW Iurediitide ja tööliste palga probleem varjuta 
Mt muu. Ehitusel oli tõepoolest tunda tõsiste ri 
Üle lumehangede kostsid vaidlejate viiras- 
lhused hääled tööliskomiteest, kus tervelt pool 
nud kõike välja kurnanud tormiline nõupida- 
In sellessamas küsimuses... 

MN puhkuseks meenus üks nägu, trotslik ja 
Mmmlnelt lõbus naisenägu; see peatas mõtted ja hälli- 
Mlliv, ruuged juuksed lihtsalt tahapoole kammitud, 
Mmtud põlevast lam Esimest korda barakki 
NM iitus Podoprigora ootamatult Polja peale: ta höõ= 
Ma jalu, se sabad üles keeratud, higisena viha= 
Mhmdat oma kus. t putas end ruttu ja ajas 
(i ilike ees ärjad käed puusa, häbis- 


egi siis volinik? Jumal tänatud, tulite siiski 
ant kohale...» 


konarlikest, kahe verssoki paksuse saasta- 

M põrnndaist, mani pesemiseks koristajaid ei anta, ja 
ettide pärast käi- 

Mälluned, ja et pesta pole kusagil — inimesed käivad 
pesemata. Ja kus saun on? Ja kus on teha- 

atiiv, nagu teistes jaoskondades näeb? Ja 
Jumipunkt? Komandant on mökw, pole kellegi töö- 
PMdngi sa selle loru käest ei saa... Polja sassis peas 
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olid salgud sti tõusnud nagu piigid, ta lõpuks 
seda, hakkas kammiga vihaselt tööle, samal ajal ag 


Podoprigora vaatas seda tulisust uudishimuliii 
muigega kui inimene, kes teab midagi rohkemat. KUN 
puhkamiseks peatus, ütles Podoprigora: 

«Sa signaliseerid kõik õieti, seltsimees, ainult eli 
igavesti barakkidesse elama ei jää, me oleme Sihi 
selt... Hiljem me lööme toredad lossid üles!» d 

Polja keeras end kõrvale ja ainult turtsus korrAli 

Aga kui Podoprigora enne barakist äramineküli 
kord ubrikusse vaatas, istus Polja seal, valge pluüd 
pestud, kammitud, võluvalt ootavana. Ja PodopMi 
see meeldis. Vähe sellest — Polja tuli teda saatmä, 
peal veel lisaks midagi kaevata ja ära rääkida see, Mi 
öelda ei jõudnud. Ja kuidagi lõbusasti eksisid nad MMi 
vahel... Ainult et milleks on seal see habemik) 


Podoprigi juures tööpaku taga isi 


kohe külgepidi ubrikusii 

lliste kasukatega uhki 
kaupmehed. Kui saaks tea: Sellised vististi 
ringi, sosistavad voodite juures ja nurkades — prat 
kõige sobivam aeg. 


mis palgaga sündis, läks isegi temale, Podöhi 


davaks... 

ud, bilansid, — sellest tal 
neid kaugelt hea usu põll 

tihnikusse võis kes täh 

ja pilgata veel pealegi E 
julgemalt hakanud liikuma ig 

seti, et ehitusele ülemaailms > andmisega ON 

kiirustatud, et seal, juhtivatel kõrgustel, on nüüd aru 


dud, tagasi tõmbutud, midagi kärbitakse ja võib-OlliiM 


tal listi vähemaks... Podoprigora kihutas W 
eemale need kuuldused, ta püüdis pigem võit 
lest osast temas endas, mis neid kuula: ja vä 
kas. Podoprigora oli omal ajal olnud suurtüki 
arme! -. Jah, ta tundis ehda nahal, mimi 


surve, milline äärmine tihendatud gaasisurve (nagu NU 


tükitoru kanalis enne lasku) oli nendel aastatel kuj! 
nud, Egas ta muidu olnud hoolimatu ka oma lastö W 


MMN jhnjunt kõrgemale, kallates mäed üle oma 
(M vimutava valgusega. Pehmete laineliste harja- 
MM välja täpselt niisugused nagu Kertšis, kus 
MMWimun plirast Wrangeli kampaaniat korteri 
MMM olid tookord kannused ja punased püks 
Monni mustad, lapsest saadik koksist ära suitsu- 
MMmlturva nägu sobis väga hästi punaste pükste 
(Mul Iliks ta juukselõikusärisse, kus teda igast 
MM Mwmemalus kärbiti, kammiti tema tugevasti Kölni» 
eillisse, puuderdati ohtralt nägu ja lasti 
va, kannuseid kõlistava iludusena bulvarile. 
ootus teda, kannatamatusest hobuse kombel 
(M kuevates, tema sõber samast suurtükidivis- 
WMl Kubassov. Kuigi ei, 1921. aastal Volkat Kert- 
| olnud: pärast seda, kui tal jalg läbi lasti, elas 
umu külas. Ja Podoprigora läks üksinda kan-= 
ÜMnnl talle tuttavas, jubedas suunas, läbi tuule, 
MM lmulninte ja lõunamaiste valgete majade vahelt. 
M Juures ta köhatas ja tammus oma pool tundi. 
äitsik, lühike, vaevalt puusadeni ula- 
s, mis paistis nagu vaas, armas ja 
inult lapselikult naeris, kui tuul talle 
Muude vahele puhus; see tuul oli valmis Podo- 
Milli lööma kogu tema odekolonniga. Oh, ode- 
MN 
(Mul, enne barakkide läbikäimist, otsustas ta äkki 
ÜMmilves habet ajada. Loll, puhta loll, ah siis esime- 
MMuorras mõtlesid sa niisugusel ajal naisterahva 
M jälle vastik odekolonni lõhn, õnnetuse lõhn.,. 
MN vimtisti oli peaaegu samasugune olukord oma 
TN armeed kokku klop- 
Amnl kombel mobiliseeri ; see kogu polnud 
ÜMnviieosa moodi, oli segane ja kärarika: njooks- 
Milnnstumine, peaaegu mäss andmatajäänud sääre- 
M pärast, suhkruportsu pi ja varjus oli peidus 
MW Juuksetukaga mehi Doni st, eeskujuliku 
[) ple, et vajaduse korral on nad valmis td 
MMmu oli seal ki du oma poisse, kõrgahjutöölisi ja 
MOM, ju nemad r d ning vormisid seda halli ja 
MMMut mässi nagu kõva, hästi seotud sarrus, ja näe, 
MMI (ivisjonid ja eskadronid marssisid tulele vastu, 
MUMM maa puhtaks, nad jõudsid hommikuks mere 


Aga kellest siin kinni hakata? 
Iga hooajatöölist tuleb võtta kobamisi — MI 
õ ra tunda omi, ustavaid inimesi 4A 
meelde tuletada mõningaid W 
des nähtud nägudest, kuid mälu ajas nad 
gustas liiga nõrga tulega neid juuksetukki, põlvi) 
altkulmu vahtivaid silmi. Nimekiri, mis tal taskuld 
e kaasa aidata. Öö olen ülev: 
saan! — mõtles ta, 

Podopri hakkas koju tõ . Ki pealt 
tamm päikesevalgust: paned silmad pilukile = ON 
kov või Moskva! Podoprigora kissitas kadeduseill 
palunud määrata ennast sinna, Kus elu kees, ajutisi 

lihtsaks betoonij 
pärast valgust veel ise pimedus, ja seal vil 
ainult tuhm kuusilm... Projekti 
tlik linn, mis amfiteatrina jõe 
s pargiga i e lõpeb. 


'Tookordki, sõja a i vaesel j ja “äletsal ajal, 
vahel raske uskuda, et me gi Vv: >1 hommikul 
uame., Jõudsime.,. Ja lubadused, kõige pill 
semad ja täitmatumad täideti lihtsalt, nagu oleks 
tav aeg tulnud. Linna 


akende juu i cassinaeri purpurpunäši 
kad. «See kor on ju nagu Li 


gus, n s seinu olnudki, 
sarnanes millegi poolest tema oma Ke 
pani kummuti kohale seina 


toimetajana), 
iputas laulatuskleidi t üli, voodile seadis käi 
käiva purpu aka-lilla  siidteki, võttis Komi 
kähku oma alasti keha ümber samasuguse ident 
purse-sinaka-lilla mantli, mis oli vöötatud sinivaljili 
nööriga, ja sekeldas maja pidades kogu tiibhoonel 
Möödus aasta ja kakski, aga Podoprigora ei uskumii 
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MM Mihiitente juustega, moedsalt siidine, maalitud 
Amt on lema naine.., Ei uskunud, kui ta teha- 
ju tulnud ja ennast pesnud ning läks selle 
M nüögikeetja juurde kööki ja nägi tema väsi 
(MW, kõrgete kõverate kontsadega kingades 
MMN maltumud, et ta võib, et tal on õigus kohe teha 
MW tu endamisi värinal mõtles. Zina tõrjus teda 
MW oemale, muidugi silmakirjaks, tema laul 
MM, ta kuulatas midagi mõtlematult nagu 
M Wmtmd libisesid iseendast laiali. Siis pani asjalis 
MA ja andus. Ja isegi t seda, kui olid 

MW Volodku ja Petka, jätkus kõik niisamuti. 

ANA karva preili... 

MM 101 pärast sõda kaasa midagi ootamatut, nagu 
inelite hallusse, millega oli karmilt harjutud, 
IM üheõiguslikult rahuldusid, lendas äkki kirju 
p Mulestikuga lind. Ta sillerdas magusate ja kibe- 
Muu tulevärvis, mis koloniaalkaupluse aknale 
Mii endaga kaasa kallist raha ning jälle sappi ja 
rikaste vastu Zina hoidis kolm kuud ühe 
jh pealt kokku, aga läks ja ostis endale ilma 
(MW jrjekorrata markisetti kleidi jaoks — pronksi- 
Ww lippidega, mis väga sobis tema punakate 


OU ühtidega ja valge kaelaga. Aga kui palju jäi veel 


ÜMile, lg st musi ja helendavat kraami,., 
IN t endale inseneride, igasuguste äri- 
ikate inimeste naised (linna oli ilmu- 

»ratehas), — mingi joonestaja adminis 
ils ju rohkem kui ki tööline EE EE 

ina pesi väsimatult lap: 

Mn kontsadel toast tuppa, vilistades asjalikult. 
MMitoru aimas mõnikord endamisi halba. Bulvaril 
MWMul »Eldoraadost» ko: õhtuste katuste kohal 
Mmuusika. «Ja kõik, mis oli ja hinge vaevas, on 
(Minu möödas...» Miks? Sõbral Volka Kubassovil 
s jalg. Aga kui tema, Podoprigora, 
tapetuna kuskil Perekopi juures, siin aga 
MMune õhtune pidu? ,.. Läbi alevi sõitsid rongides 
Jai kübarad peas, liivakarva kerged ülikonnad 
Mwwhõlpsalt saadud rahad käes. Nad sõitsid mere 
Mutortidesse, mis olid Wrangeli ja Škuro käest val- 

AM Au kui tema puhkaks seal hawas? 

Mora oli partei lihtliige; seitse tundi päevas 


27 


ahjude juures, ja veel mõni koormus ($efluii 
tehasekomitees. Tema, rakukese lihtliige, ei 184 
kahtlema, kuid muutus valvsaks. Ta teadis, midi 
nepist Lenin. Ja tiibhoones oli selline helgus; 14% 
kasid teda vastu võttes ta maha ja vajusid oma KM 
ihude soojusega talle pähe ja silmile... Ja Zinkii 
pidas vastu. 
Aga Volka Kubassoviga oli asi hullem 
Stepi kohal, minevikku meenutava Podoprigolii 
kihutas pilvede vahel heledasti valgustav kuu. Siin 
ile võõrastema ja tehase administii 
kate valgustatud aknad. Nende kohal sõi 


tühja maa kohal. Kuskil Samaara lähedal ujus 
magav rong ülema abiga. Ja veel kaugemal, laiud 
mamatute tuleväljadega, oli ärkvel Moskva... JW 
ei taanduta, seal teatakse, et miljonid käed ammi 
seda tundi ja seda tööd, et see on aastatega küpsem 
Aga kui teisiti — järelikult jälle see selge, mötid 
nud ja halb juuniõhtu jaamas. On tulemas kiirroii 
sõidab Sot Zina on erutatud, ei tea, kuidas põili 
mine õnnestub... Zina sõidab esimest korda elus KW 
Podoprigora loovutas talle oma tehasekomiteeši! 
tuusiku: «Jaluta seal, söö, Zinakene, ela nagu Teodii 
juba ta naerabki vaguni 0 
higine. Ka Podoprigora naerab, tõstes akna juuri 


reisijad on pudenenud "al a õhu käes 
sirutama. Nende hulgas näeb Podoprigora teravam 
liivakarva mehi, hästi toidet s jalutavad võitnii 
sammul, näeb mingis $ tundes nende hästi 
tute hulka kadununa enn 
häbi sellepärast, et k 8 
kuurorti saata, tuli lastel loobuda su 
paljajalugi, nad ju terved, ja Podoprigora ise pidil 
buma palitust, — saab läbi ka vanaga, sinel'sa. Küll 
paksude rahakottidega mehed teada saaksid, küll vii 
gaksid, sead! Ei, Podoprigora muidugi teadis, mis ON 
ne hing retõmbeaeg, niinimetatud taastamisperioolli 
jõudu koguda,» seletas ta ise pilkavalt kuulavald; [t 
valt suitsu tegevale Volkale. ast rongi tühjaks Ni 
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imseni, kusjuures karjuti j TEL 
idati välja niisugust, mida Podoprigora seni 
la teada luku taga hoidis 
asi tõmmuna, ilusana, ja oli millegi poole: 
ui varem. Tema d vaatasid läbi Podopr 
te, midagi ni nata, nagu oleksid end 
imelist n ust. Nojah, mäed, seltskonnad, 
millal t vei ieb? Joonestaja Zabello 
käima, tihedamini tulid ka Žina sõbran- 
t langes hi ini kassinaeristele valgust 
AMn sosistamist ja mandoliini saatel joonestaj 
“i 


«Oh Betti, mu neiu, 

sa' suudle mind t 

sest hommikul pei 
kara ia ike 4 


MNDulgora E laste tuppa ja kuul: 
MODUI | e ikes ragades hingavad. Ük 
tuppa tuli Zabello, üleni 
kingadega, õlakas, paksude punaste huul- 
ksetukk laubal, tuli kikivarvul sisse ja 


ja, ega me lapsi ei s kui me natuke lärmi 


arst ütle 


Zabello oli hea poiss — omast, tööliste sugusiii 
oli peas mõte edasi õppida. Ükskord pani ŽIM 
unustades talle käe läbi lahtise särgikaeluse pAl 
lale. EE igora ei ütelnud midagi, tal oli plii 
teda ki tervek: Volka juurde peitu pu 
kord oli < see juba teine kord, kui ta oli tabanud "a 
mutil ennenähtamatu kandilise odekolonnipudelii 
tuli jõledat kallist lõhna... «Eldoraadost» pursiii 
tut muusikat, nagu oleks kaares kive visatud — näi 
sattuda pähe ning luid murda... Ja-Zinat polnud 

Kui Zina joonestaja Zabelloga teise tehasesse Ii 

ellest kohe haisu ninna ja ilmus ise tiilbiid 


et tädi suure älega nuttis, 
sid. Volka muudkui komberdas teenistusvalmilt Jii 
vahet. Podoprigora õpetas talle laulu: «Jälgi 
Betti»... Tiibhoone vajus mülk e, uima, ta VA 
Kõik nuteti tühjaks kaani põhjast. Aga koidu MIMI 
Volka midagi niisugust, mille järel Podoprigorafii 
päris silmadele Sa ta vaikis, kiskus kühma | 
laua kohale oma meeletu rusika. Kuid alla ta sedilii 
nud, midagi ei purustanud, ütles ainult napilt jäi 
kainelt 

«Nüüd lase jalga.» 

Volka püüdis veel AL u keerata 
Podoprigora tõusis 

«Lähen, lähen 

ma (Täksi jopa 


Podoprigora põde 
asjalik, pilves, ligipi 
d on si 
, kuristikkudeta, al 


mul 
e just 
puudustest, kodutusest, pidi alge mitte 
evalt, vaid tõ 
oodatud. 


MM Omralki krigisevat ust, ja jälle tuli tuulest 
PUIa lühikest soojusest ja valgest laubast lambi 
NW Vasakul oli ka pesuvardja ubrik, seal magas 


id ka elavad? — mõtles ta. Süütas pet- 

Kogu tema staap oli neli sammu pikk 

elle £ t kraabitud inimese 
Jälle on nuga nei nde käes olnud. 

mõlemad . Üks on veerenud 

ike alles, nelja stane. Aknas auk, 

mis nüüd on | s külmunud. On 

õhuvool. Päeval jooksevad 

mis puutuvad vanaeidesse võõ- 

d on riputatud nöörile, nendel on seebi 

öd pesi neid Podoprigora ise, nii 

n, ehitusel, 


kodus: S 
irjutatud nimekirjad et ust 
ära aimata... le ha barakis 
elt morn, pika 
töötanud. Kuid 
s on roh püssirohtu, nad on 
vaadata, kuhu tema 
elavad, rängad näod 
vajuma. Halv. 
1 oodata polnud 
mingid kinnis- 
imbuma vaen- 


| käte, nile tundus, et tema aju- 

"lööb ki E E sa. Olgu mis on, 

lin võis. Kuid nüüd võtavad mehed kätte, pane- 

MM kokku ja lähevad minema. Eks katsu neid pea- 


raudteetammi kaarel sõitis reisirong. Vedur 


Ilja aurupahvaku, kostis hü 
Muhu, kodu poole... Ja paljud*kes lonkisid kanda- 
Monuto juurde, jäid kohe seisma, vaatasid pilves 
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näoga rongi. Ära lähevad, pudenevad laiali, KAN 
üksinda tühja kki tolkne jääma? 

Pjotr tuli teejoomise ajaks koos sõpradega! MO 
saiu ja hõlma all pool liitrit. Joodi, Üks sõpradiii 
kise huulega ja tillukes rate silmadega, JU 
nähtud. Barakimehed tiirlesid Pjotri voodi ümiiiiM 
Has kogemata seisme utsemine koos jooni 

bas ligi, ja Pjotr tead üht-teist sala-asjät 48 
ju kõige kuumema koh teisel pool tai 
joont. Noh, mis seal vabade meeste hulgas WW 
on? 

Ta tegi laitva ja kurva näo. 

«Olete ikka mäs 1d, mehed-vennad. Räägi 
homme ei lähe peale teie ki keegi VÄIN 
lugu! Parteilastel' on teietagi muret küllalt 

Vanataat li kohe oma kõhna sooja-armastivi 
otsa ahju vastu ja läks teeseldult ägedaks; A 

«Tee tööd nõnde heaks nagu tola! M ärrade Mii 

Vooditelt torgati: 

«Sina, saadan oled jah küllalt töötanud JM 

anud! » 
isev kurguhääl tuli peidust, aga ei jäänud põ 
, «Praegu on just paras aeg: artelliga, artelliga OM 
hommikul keegi barakist välja ei 1äheii 
Sevad, küll nad annav: rad 4 


Žurkin, kes ki ogUu aeg 1 des kruus ist teed rühi d 
tis altkulmu ärevalt ringi. Tähelepandamatulisid 
voodi ümber ükshaaval pool'barakki, Kirstutegijd el 
nud end pidada, 

«Pjo-otr!» 

Pjotr kargas püsti ja vehkis käega nagu kärbaiii 
ajade, 

«Noh, mis te ite, NM itnägemata on? Ül 
et meie pole selles asjas teile nõuandjad, meie sMliiii 

ja laske meil teenitud ;pala rahuliltiiii 
neelata. Minge laiali!» 

«Me nä , et te pole nõuandjad... Mis leili 


Barakimehed väjusi iali $ neelates, raskel 
teis ja solvunud. Kee hkas pilkavalt: «Ohoshõli 
Minuti pärast ei suutnud nad enam vastu pidada JAM 
sid sõpru enda juurde litama mitmesse nurki 


mikud peaaegu vastamisi, 
) pa 
klap 
a rubla poolest 
nt kaasa t00- 
Pjotr ei 
1 jutud nur 
nendes - värises 
1ese lausa 
ulgum 
olja tuli ul 
k ga tagus 
jutu, kirus ja häbis 
mber, kuid ei leid- 


) e jutu juurde, ter 
Mw midagi endale kasulikku mööda lasta. Tema 
M pahaselt kord saapa, kord kruusiga,., 
andja kun s käis hiline jutt: 


MMN Mõllevad tõepoolest koju minna. Mida see teie 


AA MM õige arvab, Polja? Kahju tuleb ju rohkem kui 


nit altkulmu uurivalt. 
kn kavatsete minna?» i 
am? Mina püüan selle eest hea seista, et siia 
ul on oma teenistus olemas.» 
egi ei lähe.» X 
t kohe, et tõepoolest ei minda. Polja oli 
np, mis andis sooja valgust tema töö koh 
Jane oma võluvusega... Kui Poljal oli v 
lükkas ta teda segavad Žurkini õ 
tades. Kas tõesti 


site, mis | 


Mnaami veoautod. 
WWW tormiliselt ja tungivalt uste taga. Umbes 
j | Jhunid üles ja pesid end. Teised teesklesid, 
dugi oleks veel tuluM hu ot nad magavad veel. Isegi need, kes 
võte — kirstuäri!» Mmt üles kargasid, keerlesid nõutult ukse 
Žurkin kirjeldas talle, missugune surnuvi jm kui nad väl stsid. Kaheksa inimest, 
hobustega neil omal ajal Sõzranis oli. Las (NN Puusepp Vas; t lahutamatu valge- 
lõpuni teada, kes ta on. Uhkusest jäi ta hingi T panid vaikselt riide ja läksid tihedalt kokku 
kujutles iseennast tundmatu vürstina... Ta Oti JW viljusurnud baraki ukse poole. Minnes vaata- 
jale kõik puhtalt ära rääkida. Mt unda ette ja üksteisi 
«Aga teie käite siin uue mehega ringi, selge) Wi 
sugune kavaler teil on; kommunist, ontliku Vii 
kultuurne,» n üljad 
Mõtteis muigas ta kavalalt: mis kavaler see ka ol) ANU ite kuue: 
lobab ei tea mis... ässitab meelega tagant! ist 
Polja õmbles hoolikalt. ' il, paljapealine Polja, 
«Kes see on, Podoprigora või?» | ümmargused. 
«Jah» ta hirmu ja etteheitega. «Mehed, mis 
«Noh, tal pole viga, ta pole häbematu. Ja kui toll 
mis ehitatakse, antakse taile hea koht: ta rääkis AM hääl kadus se. Voodi- 
saab meister, söepõletaja või midagi niisugust, AM Polja vaa lmanurgast kirstu- 
ees ta ei ole.» ll pi Š al m i edasi. Ainult Pjotr, kes 


Žurkin küsis pead tõstmata tasakesi; iu pesnud ja kamminud, tegi ahjus ette. 
s 7 kannu alla, kord isegi Tiškat häiri 


ignaalpasuna helid. Need ühinesid ja 

ja tekihunnikute kohal ühek! 
undamiseks. Kuntrikust k 
aatas õue ja 


2» 
ga juttu aja 
tal on k 
juurde minna — saate'ise aru, jun ka see heli steppi 
Ja noh... ma veel ei mõtle irsepp tõusis istukile ja sügas rinda, nägu 
elada!» 
«Nii.» ki <ullakallid!» 
d ndab, õ pükste väel akna juurde ja hüü- 
Žurkin. Ja jutt ei Kk: 
kõrgel-kõrgel mäel » 
tte lauluk k barakis,'] s ZurkinW ili ja tõusti kõigist vooditest. Pjotr, kes oli juba 
nud perekonnMiMi wlus mõt ult, kell gi 1 kimata, d 
naise pärast. Tal on ju oma PõljAMM is koni korralikult ahju. Žurkin pistis pi a 
võib-olla paremgi,.. Ja endale ks püüdis % ilju ja nägi tema kaugenevat selga. Ta võttis 
alt, nagu laulus E * Muku ümber, torkas vildid palja jala otsa ja jook- 
igi z laholi midagi vaja küsida, nõu pidada ... Päikese 
l rbeste, ,pot MM hõmmikune lumi nii, et võttis silmad vesiseks. 
laulad! JM millegipärast paremale, tammi poole ära kee- 
M ju Iliks otse juurviljamaa pogle, alevisse. Kirstu- 


MM muluma, ei hüüdnud teda.., 
as 


kes, turtsusid ainult mootorid. Minuti 


zi ainult tem 
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akordselt oli selles barakimeeste Mil 
t, halba hõngu. 4 
Barakimehed sirutasid end, Tonkislai ühe vööl 
teise juurde, jõid teed j 
metsikult ahje Ed a 


«Üks kama kõik! Kui tal põleb, lährig teind 
Selle laiskuse ja ü 
tige ootus, Mõned, ke: 
juba endamisi: neid c Md üldine hoog kai 
Mõned veensid tüütult ja juba tühjade sõnadõliii 
kümnendat korda kindlaks jääma. KullakallileiM 
tegi lõbu esilekutsutud segaduse ebaharilikliiii 


«Meister, 'sa kõnele kogu artelli eest. Sa õli 
agem.» 
Žurkin keöldus ehmunult; 
«Nooh, mis kõnemee, 
s s Ito a 


vaikides. kulli 


6 i i rakki ilmus Obulkii 
temaga väärikus, austus ja täiesti ohutu õigusi 
võis ju”ka mitte tulla sellesse skandaalist komprõli 
tud koopasse ja rahulikult oma alevisse paigilii 

äda), rahunes kirstutegija pisut. 

Õlsit hüüti; 

«Tuleb!» 

Seosetu sagin vaibus ruttu. Kiiresti istuti Ji 
ünge hääl pomises: 

«Kohe häki 

ah 


eritis Naa Täie id reipam 
ki orraga rohkem. 
sastunu haaras tehtu 
«Noh, mehed, mis püha te is täna peate?» 
Nimed, mis tal eelmisel päeval meeles olid, OM 
kohe, ja näod ümber, 
nagu kun 1, ta ei saanud aru, kes on VAN 


min lugesidki praegu nimed! Kui nelja- 
asemel istuks siin barakis vooditel neli 
ra taolist... Sellest ta alustaski, Kui 
alitanud tõelised kla: dlikud 
idlikud on need, kes selgesti näevad ees= 
nad lähevad ja mille pärast lähevad, On 
ainult üht: koos kõike mõista, va 
male tänasest päevast. Tööline, kes 
lu on tema töö taga, ei lähe mitte üksi 
irast, ta läheb... Kas näiteks kodusõjas, 
ei nälgitud? Kes inolijaist võttis osa 
bes viisteist meest tõstsid käe, Need olid 
õbrad, need tulebki esimeses järjekor- 
läbi raputada... 
et siin keegi liigutab keelt, mingi vaenlane 
Missugune vaenlane, seda ma ei teal» 
oprigora, vaadates ühele ahjule, ja tema 
Muid kõik, aga missugusele, sellest ei saanud aru. 
ööinimestel, temale järele anda ja 
talupoegade ettevõtmist nurja ajad 
ootamatult vana puusepa kallale: 
häbi, taat?» 
pidas ehmunult aru, pilgutas silmi. 
am, on küll häbi.» 


seisis keset barakki, vahvas poos 
bralik. Ootas, mida vastuseks öeldal 
avi likult At minna, reageeriti ainult 
meile, mis meile 
siia tulles viimaseni 


lmu kirstutegija poole, keda 
mmelduses vastu punnis. 
a mina olen.» 
uriseti, teda ergutati takka. Ja Obutkin 


«Noh, eks ma siis 
hirmus. «Tähendab, 
suutäit haarata. Nii.» 

Ja äkki kangestus ning jäi vait. Temale W 
pilkude ja vaikuse tõttu läks tal kõik korral 
a ja teda ennast nagu polnudki enam ilmas. NM 
seisis , 

«Tee suite su!» hüüdis Kullakallis teravalt naljalddi 


- siis räägi...» Ta köhalai 
igaüks tahab alati endalt) 


MW vulimin söögilaud ootab, — mina mõtlen nii» 


( ükisid. Ühed hakkasid millegipärast 
luhluma, teised segasid ahjus puid. Aga nende 
JU tahtmatult, kiirustamata, just nagu täiesti 
MM mülne, võtsid voodeilt vammuseid... Vanal 

4 Mpondas nõutusest ühes alumise huulega habe- 
MI 


Vooditelt mõnitati: AN ami kohmakalt kasukat selga, silmad maas. 'Ta 
«Tegid enese täis, meister! Äh. M Müldlun torn mööda Podoprigora — kõrvetava 


Kirstutegija võttis piineldes istet. Ti 
keeras temalt pilgu ära. Ukse vahelt vaat 
lõkendas näost ja kannatas 


ka kahvii 
sisse 
— kelle pärast? Podojii 


ukse juures, karm ja kivine. Ükskõik, Žur- 


| M ma juurde 


võidutses: barakk ise aegu tuli 100) MA Mmilts ta mind, ,. niisuguste sõnadega?» js 
kõvemini pihku haara enda järel Villi MAN ilus teie ettevõttele risti ette Inimene rää= 

«Niisu; nemad viivadki (M Minust. Kui kõik hakkaksid niiviisi omavolitsema 
vanasse, Vennad! Ei makse 


vaid tuleb usktida meie parteid meie valitsusi 
nemad jätavad teid omapead hooletusse? Kas nõ 
tavad selle hiiglatöö, mida tööl oma õlgadelii 
Kes siin kodusõjast osavõtmise õstsid, MMN 
eeskuju, pange riidesse!» AM Mõntis segaduses tema poole pilgu ja taltus. Ta 

Tõusid veel viis mee üvalt oma raskest rinnast. 
ta hakkas kiiresti selgust saama MM ol tea, mida teha, elan teie hulgas nagu tulede 

«Kas sd oled kommunistlik noor' 

«Ei, ma niis 

«Pane riide sber!s 

Ja tõukas teda örnalt õlgadest. 
onu Ivani, oma kaitsja poole. Kuid k 
veel toibunud, oli rusutult tard 
tiiete järele 

Tõusis Kullakallis, kibedalt pead vangutademii 


Mn rebis oma vööd, habe vastu rinda, rahulik, 
MW Morra ajal sain küllalt viletsust tunda va Nähta- 
MM Mmnu elu niisugune, Polja, et ma hauani viletsust 
Üha pean 


» 


illides oma ubrikusse. Selja tagant paistis, et 


a keeras Wi 
stutegija põliii 
nud. Tiška Sirvi 


elt tahutud männi- 
: kooperatiiv, mitu 
härr iltidega, 


muie oli ta näolt kadunud, vihaselt ja otsustavall p ' 1 pole nei is elus olevusi, ilma õuede ja tare 

vatikuue selga. ' rõhuvamalt torgib ri külm... 
«Mis see siis nüüd olgu, sõbrad?» Ta kõneles (Mi « navani tuli teha üsna sut aar. Kuid 

nagu ainult enda jaoks, kuid vaikuses kuulati 180M ju stant JC juba m a üha sage- 


s, inimestes'käis sisemine 
s olgu? Võtame teised jaoskonnad, 18840 ist kooperat 
müttavad, teevad tööd üle jõu, nende kuulsusest oli vai ks osta toi 
ise kuulnud... Ja parteilane räägib õigust, et nemäd j 
tööga püüavad niisuguse elu poole, mida veel ei oldi 
Äga meie? Kas meie oleme siis aganad? Kas melsii 
oma kasuahnusest lahti ei saa? Piinlik on loota, Kull 


al õieti ei olnud. 
minu- 
a, toetudes kuskil 


iivi 
tikke. 


sinna, pidas 
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Pjotri plaan ei kujunenud välja järsku, WIM 
Mõtted ja arupidamine £ K s ibandudi 
sid tal kogu aeg 
Agrafena Ivanovna juur 
Kõik, mis nii või te 
selge ja omane. Le 
kaupluse lettide 
mest korda sattus palkide 
hinna roguski ja heeri 
inimeste ahad) olgugi, et lettidel seisis ainul! 
sooda ja kohv «Tervis» vanadusest luitunud pappi 
ja tae all tühjus, mida kaunistasid tikutoosidlili 
tud s riisi d tähed, p 
nagu vana arandu hoita mitel, nü üd sob 
kohe pärast sissetulemist välja, kuid tark inimdM 
Muidugi alati osavalt gi endale haarata, 

Ja mida terasemalt te atas letti ja inim 
taga õiendasid a visamalt ta lootma hakkas 
suutis ta end vaevaga tagasi hoida, et mitte 
pilgutada. 

Olid olemas 
Pjotrile 
inimest är, ; jahatalid 
Kõssoi Je kovlevitšiks, Ol NT et ta võis olla endi 
sell. Kuid Pjotr püüdis kinni ka muud — peremii 
käratusi: «Käh- ku!», «Loodrilöömisega kaugele ol 
jne., ilmselt üle toodud” vanade JA poodide! 

Silma "all tegutsenud kauplust 

Jakovlevitši kommet toetuda medega letile, Ad 
s valmisolekut ostja soovidele vastu tulla, 

ükskõikselt lakke suunatud ja mitte ainult 

vaid see oli väsin õlglik pilk: kopika ee: 

bes, ta pole üldse inimene! Sõssoi Jakovlevitš Kõl 

kohal, pikka kasvu, punapäine ja justkui lühinägel 

unine; rind ähvardavalt kummis, sold i kombel, VI 

Jaapani 

taid. — Huvitav, kas HE 


lihtne 
pool est eri ve ulatus Wi 
ihest kõrvast te 


Ükskord juhtus nii: toodi välja- 
nähtud, kujun 


| millegagi ei , kuid te 

kõrvaldas vihaselt tema näi 

lüüd Pjotr pingutas ja vahtis eriti teri 
oi Jakovlevitš ja vanemmüüja 
amata väga peenelt «sõrmega». Nooh, 
— mõtles Pjotr ja koguni solvus! 
i käes ja õiendavad pisiasjadega! Selge, 
ilmis, puudus ainult temataoline mees, kel= 
ja vaprus: 
irde pääseda? 
roovis Pjotr Sõssoi Jakovlevitšile signaali 
ilati tikutoosi isiklikult temalt osta, visa- 
mingit laadakaupmehe nalja ja pilgutades 
ilt silma. Kuid Sõssoi Jakovlevitš toetus sõr- 
ahtis häirimatult gilt üles. Pjotr tundis 
liikiläkit rõhuvat ja lapitud maavillast palitu- 
Selliseid asju kannavad pätid... 
> kustus. 

| pidanud ta enam vastu, läks töö ajal laost 
ametškale, et see järele vaataks) ja sööstis 


ales sinna tsetud palkmajadest tänava: 


imus, mis teda taga kihutas: kas nüüd või 
valmistanud ette midagi, ei kaalunud 
demineku viisi. Ainult magus ko kihas 
i tuulekiirul 
Inud kooperatiivis peaaegu nähagi - 
aski Pjotri sinna? Sõssoi Jakovlevitš, 
valvas leti taga Pjotr i laulu= 
1 sammul, küsis too: 
usus ta hooletult. 
htis lakke nagu puuslik. 


šeldudki Pjotrile, vaid niisama õhku. 
s jalga. Pjotr ei taganenud. 
el külmem... Kuuma peale me 
1 asju nähtud.» 


pilgu 


t tundis midag: 
ate tammil?» 


«Praegu ei või ühestki ametist ära Seli MN lt on pliikeselaikudes, meenutab magusalt 


antakse, see võta vastu, Elama ju peab, eks äi MN lt mrenevaid äriasju... Aga võib-olla see 
Jakovlevitš?» ) x 4 Mu, Jiille tuleb avasüli mingi pühapäev. Näe, 
öes- ja isanime kuuldes Sõssoi Jakovlevitš «i Mo Mvulas oma eesmärgi, tungis sinna, kuhu 


nõustus armulikult: 
«Elama peab.» Man viska: 
Õnnestumine andis Pjotrile jõudu juurde, TAM 
ligemale ja hakkas ründama 
«Jah, vilu on teil. Nüüd kõlbaks küll midagit 
vat ära 


ühe hooga veel ühe klaasitäie. 
M Jovlevitšile armastusväärse käeliigutuset 
omakorda käega: 


AM! Moe näitas 


MNN 
“A Mmutus ammuseid lauas öeldavaid kõnekäände, 
«Soojendavat — jah.» Sõssoi Jakovlevitš kõhuli! Mm tus harakas, võtkem veel üks kärakas!» 
kis peoga vuntse, nagu midagi magusat meenutadii M Movlevitš nagu oleks kuulnud kellahelinat, ajas 
u teate, on ehitusel selles asjas karm koriiiii MM Mm perekondlikult väärikaks. 


«N 


on saada linnupiima . AIA ja pea aru.» 
, «Kuidas kellelgi!» MM Malt, Sõssot Jakovlevitš,» jooksid Pjotril kõris 
itas lakitud- pudelis äda on A trumbid, «uputus tuleb!» 
1ende inimeste poole, kellega oled M Jnul Omane, suu juures soojendatud... kas | 


nud, kisub sükla. Siin a 


nukralt, «on rahv 


oi Jakovlevitšiga oleks 
gitud. Jutuhoogu 


am kunagi sureb? Ja S 
MM korraga puhtalt selgeks rää 


, ma pean ütlema,» ON 
erringi palju, aga inime 


Ja küs Jalus Pjotr purjus avameelsuses (võib-olla ka, et 
«Kui ajaks õige natuke juttu VWümoi Jakovlevitšile välja oma kurva eluloo — | 
Sõssoi Jakovlevitš kortsutas M ünuldas teda t kult, ja koguni poetas pisara. 
vihaselt letiluug Nm oli kodukohta maha jätnud kivist kaupluse ja 
«Lähme tahapoole.» MNN Müeveski osanik. Kuid Sõssoi Jakovlevitši see ei | 


MAN (4 istus küll paremas meeleolus, kuid oli ikka 
AN lilbltungimatu. Ainult kuulas. Enda kohta ei lau-= 


tud 


en vaatas steppiiaMi 


tindine laud, selle peal Mhleui sõna 
otsa löödud , plekib NA ohkas Pjotr veel kord, kui pudel tühjaks sai, 
tühi õliv Ss lükki MAN on palju aina otsima, Sõssoi 
aatas pahaselt laual öle liitrit ja Mlpvit sõbrameheliku sosinagat 


Pjotr taris taskust 1 is suure tü apa hoitud?» 


kovlevitš vale= 


on mingi 
1!» lahuta 


«Kui ole 
85; 


s natuke soola...» 
i Jakovlevitš läks poeruumi ja tuli tagai) 


aldas tasaselt Pjotr, «vee | 


märg heeringas käes. Lükates kalalt sõrmega «00 A £ iks ei saa? 
ära, lõikas ta selle laua peal tükkideks; lauda möödi rh in Ur i Jakovlevitš, seda 
ses sogane, lõhnaga sülge suhu toov soolvesi. NW MI a põh atidega võtta, 


tühjendas vaikides klaasi. 
«Saagem tuttavaks.» 
Pjotr vaatas selginenud silmadega ringi — ja WW 

mis ajad nüüd on. Ta istub tuttava kaupmehe (4 

Aknas sätendab pühapäev muretu päikesega Arva [ 


missugusel tohutul hulgal 
sele tuleb. Aja 
e täpne arwestus 
noh, 
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! nagu apteegiriiulilt. Pjotr sai tun- 
kosl kondadest toodi inimesi tema eeskuju- 
lu i Bindine juhataja oli umbe: poolt: 
y ja võib-olla jä 
x SEON võidi Pjotr 
agu tuli) Juhmtnjaks, ta ootas sed 
ks rä 3 ainult Üli 
se ei viinud itumine ON 
as, kui arusaaja ja tõsine oli Sõs%ol 


s: ta võib 4 
on mingit arvestust ja kes seda arvõi 
ju, et raud on la iisu MAGU 
rguse majapidamise 


et Pjotr läl 
tet da hämmeldu 


l ib, viimati oli 

lon pidi Pjotr 

i M, lolsel rahandu: 
Mi lünikord polnud kodus ad KG 
trahter. N os õe Nastjaga vastu kütmata to a 
lähemale minnes uuriti h i tolmustes k , Vi le les Pjoti ahju 
| enam millegagi turule minna. Ta A 
kogust võetud ra: tuid, Turg 
mune; terved päevad oli ta unistades nende 
irem käis tema juures üks lesknaine al: 

ln nee jättis ta maha. Sedaviisi ta siis vedeles | 4 
räbalahunnik all, AAS ennast | 


plus, --— mõtles 


pe 
mbel MUL 


kuidas teil talonge ära MM 
se läbi?» 


kas kist late k 
«Kist 


,» pori: vastu tali 
kohe, nagu oleks ehmunud, läks süngeks, ajas endi 
A vile, v eb püsti ja toetub sõrmedega JIMI 
«Rahulolevalt sammus Pjotr üle päikesti 
lagendiku tagasi tammile. Edasi on juba kergemi iili bi 
šaaks korraks kooperaatori Agraiena Ivanovil [ AN Jiks ta barakkide ja Šanghai vahelt KOR i: 
tuua. Kui ta näeb a jõukat maja, kui õpiti , paljuteadev muie näol. Ja suured al 
Agrafena Ivanovnat ja saab aru, milliseid mahilAi4 M iinlutused panid ta pea itama... Oleks see 


ta teeb mitte üksi ehitusel, vaid saja verstd [uol aastat tagasi ahju peal, kui kibedalt, kui HIHI 
ümberringi, — siis ärkab temas vana, see päri MM oleks ennast pilganud! | 
Jakovlevitš! 


Pjotr oli minnes väga ul. Ka tööl läks tal Mi A 
, Magu mängeldes. Ja Mis oli t guse ul Dusjale li 
luges td je ji x järele, esialgu ar 
raamatut «Mida peab teadma s setöölinedi | MW kõigisse tema kava 
nõnda. Endine juhataja jättis ära sõites »s Pjotri hooli: | undida teda 
mitte lao, vaid pigem hunniku igasugust rauaräiiiM iii rusus P, 
oli sarruse-sordirauda, traati, üksi betoonisejjilii 
ja muud kraami. oli unnikuls NN 
šegamini, kuidas j ja kü id otsid 
harnukid ja põ v . Brošüüris oli aga MI 
i b hoida sorti 
dl asjad 
l hetusinii 
aga sorteeriti MNN 
16 hundi 
said, nali 


i pääseda. k | 
vaevalt tead! ungis | 
e. E E ld 


ülempreestri tütar, puhta ihuga ja lõhnastatud Jii MW Pjotri pealetungivaid, jultunult igatse- 
õpilane, hiljem kursistka, Teda ümbritsesid Mi OUNI Mihtavasti tälus ta ikskõikselt teda nagu tei- 
tskonnast austajad — maksuinspektor, VÄINA JM tütipe, kes olid ema äriasju ajavatele sellidele 

sed, nööj kull peal. Pjotr aga mill ”' Ahh ter A 
Mia täheväitus i ISA t Mu viirbaja Nikitiniga, kes oli teadmata kust 


ärgult läks Pjotr ülespoole, omandades üli MN Düsja ümber hoopis teisiti — ei keeldunud 
poekesest kivist kauplusse, kus müüdi päid M Ilumast ja rääkimast, naeris laginal talle 
ja turul usuti, et ta jõuab kaugele. Ja juba 1 MM Mlaja öeldud sõna puhul. Värbaja oli hästi 
endale traavli sinise tekiga! Kui poleks tulnud MW wibn raha ja ta laulis kitarri saatel uusi res- 


uvel, murdis tema, (08 i “ 
võitmatuna tunduva tõkke, 88 MNU lüngis vähehaaval peale. 
valssi Katja M ovaga. See tüdruk oli AM nii i kavalalt välja hetke, et panna Agrafena | 
laisk õppima, ei käinud vahel pool aastat kursuMi 4 sai siise edusammude üle Sõs soi J kov- 
meheleminejana kodus, ja kui ta jalutas, pakliiM i Ta valis meelega õhtuse te 
alle mööda sõites oma traavlit, tardudes helki (ll “ ilitar ke ; 
jest kättesaadavamana paistis ta Pjotri tulevil [ keeras 
i kirikukooli kehaga, moodne ja õpetatud. Kui põld 
f nud sõda,,.* Ülempreestri rohtaia asemel on M 
maa, sirelite kohal lai sõidutee, ja Pjotr sattus kal 
asemel Hiinasse. Võib-olla polnud talle loodu AN pin 2 MMS 
antud magnetit armastuse tarv MM jutt olid tal varuks, juba varem kätte õpitud. 
Ta hakkas sagedamini habet ajama ja end 1 nade juures pani Agražena Ivanovna alus- 


Kaks korda, jõulude ajal j 
mees, rahvamaj, i 


pesema. Peeglisse vaadates tegi ta uniseid, ähmii 4 lt kuulama, Pjotr ri 
M salikke silmi, nagu oleks juba naist lummanud. MII PA s. KOLE 
[| lest ta ön halvem kui te kid läksid KW L N ekat 1 a 
| misest ümmargusemaks, ja tema ise, koguni mõlGii tpi 7941210 KANE HIN 
Ni noorenes kest õhu t, Nägu MM mees, jah, tubli me DA) ka [| 
salakaval nagu näilejal, kes on võimeline kehastiiiid A hukkas Agrafena Ivar kade kar- | 


igune see osa 


mitmesuguseid karaktereid. Pär ahju peal 18 fun onnast võetakse osalis 
matuid pidas Pjotr end teiste Šanghai inimestel! le koor, temale lõ: 
des intelligendiks. Ei ei seisnud magnetilisi) (M, müüdaminev, siin 2 


4 Dusja ette ilmuda hiilgavana ja oma tõelised jõu (lõpmatud ri üd allikad. Peale selle ajas see (| 
h a parandamatult hilineda ilmu peale... Pjotrile vaatasid otsa nõutus ja 

| i Ivanovni | Üh millise valmidusega noogutas vanaeit pead, kui * MIMI 
| Riidekaupa anti j idekaubatiiM M ottepan insamas, Šanghais, võtta Sõssoi AMI 
| juba tehingud. Aga inult sellul ji vastu ja lüüa ta pahv (rätsepa sõnakene NI 
i Pjotr ja hir (Mm). Selge oli, et nüüd ei valitsenud enam Agrafena | 
dest 1 i sus! OUN Plolrit, vaid Pjotr teda. Mis käealune ta enam NI 


JNN Dugja sellest aru sai? Ilma vaatamata nägi ta il 
just Minult Dusjat... Dusja kuulas, ja se 
Mww Pjotr oma kõnes järjest mitmekes 
Mmuntatumalt. Ta rüütas oma*jutu, oma vapruse 
IMM, Õilsatesse sõnadesse, mille järel teda kuidagi 


sinna “Dusja nagu Kõä 
a, ja igavusest tige. Pjolii 
A ekul magus kohmetus, nagu olelts keöli 
1 ligidal aina nuga keerutanud. Kui ta ainult 
| viibiks,.. Dusja aga ei aimanud midagi, ta ol AN 
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) see nOOrm iin alevi 


enam ei saanud ära segada muude Šangiiii 


di komandeeritud Volga 
nende sõnade puhul pilute Agrafena TW z a 1 juba ki mu as 
silmi. oi Jakovlevitši kohta ütles ta All M LN SE 


> tunni pärast on 


oos vah 


liseid inimesi saab ümber sõrme keerata Ali 
loogia abil. Nii et võib seejuures osalt olla9Mii 
tähendab mängida inimesega dramaatiliselt) 
Pjotr, võttis omal ajal osa asjaarmastajate tõuli 
mitmesuguseid tüüpe. Kõige raskem on muidugi 
mängida... 

Agrafena Ivanovna jõllita: 
mata, mille juurde see jutt käi: 
A «Mina armastasin varem teatrit väga, JAMM JI 
trummelda Pjotr mõtlikult sõrmedega, «igöliiMi 


| kokku, kuidas võita külalis 
issugun ud, mi 

kalt ja veenvalt välja kukuks. Et võõ- 
' ellel õhtul se Dusja toas kor- 
tõu! k 
1, jäid eki vai , nii pahasti vi 
MN lahtmi llele taipamatule nõiamoorile TU 
MMMe söösta... Bi, kitarr hakkas pinisema, ja 
Mmmtult südantlõhestava häälega, millega ilmselt 
hakkas värbaja laulma; 


stmatult. silmi) 


Piotr. keeramiii 
ja vaatasid 


hingetulega talle v 
polnud Dusja silmadesse sugugi enam j 
1 lahkelt, kavaldasid. Kuid 
id temast mööda. 

tr vaatas vastikult kriiksuva ukse poole jäiM 

tuli enesestmõi E ja Nikitin, 
i seljas oli ilus lahtiste hõlmadiii 
ja ümber lipsu pandud siidsallim 
taevasinist värvi, et selle sina Nikitini põskedel 100 
vastu peegeldus, Tuli nagu oma koju, isegi jälgid 


nad ei vaadiiii 


Dh ammu-ammu möödas 


| 
| 
Ju kõik, mis oli ja hinge vaevas, | n. 
| 
| 


ki ile nagu trahteris, h id kõlama laulud. | 
WW Montoritest, tuli veel kaks Nikitini sõpra, kas. | 

AMN majandusmehed. Tuli pikaldase mõtlemisega 
MMmuuliselt solvav. monteerija Sanetška. Nikitin 


MMmmina tagant välja, pur 


i imest lii i ko li 
i kinud põrandariidel," ja sirutas 0 t Tena Tvali MNT t esimest liitrit, kui selts KS | 
f sõbralikult kämbla. (M Iiinud, ühines sellega nagu märkamatu äi | 
| «Noh, mammi, kuidas parem | slab? JÄll Mmm», Pärast tänast te ejoomist oli ta a 
| Tunnen kaasa! Aga aidata mill a. 2232508N8 MU sallivamaks: veini võttis ta ka käest ka | 
Irvitab Agrafena Ivanovnale jultunult näkku MM põlguseta, aga selle veini oli kinni makst | 
l eit ei mõtlegi solvuda, 4 nuigab heakskii jh ei 
| on alles tubli mees, t ba sõne üle ci 100 Mrole läks üks k kaa i A RSA ut 
Il 5, i a ja 5 (mb irikuvalv kes õhtuti külalis e- 
| aga on heitnud A sõidalul MMM ümber, kirik p ARS 
| sellil p rah teeni e £ > mehaanikat 
| Pjotr toetus samovari juures süngelt KU Put ästi: valvur lõi uks 
| Kooperaator on talle ebameel rusuvalt NM MANI, niis age 


imeelt on -.. Näe siis, KUMM JUUNI 
ad tõelised elu Värbaja laskis end toolil 
E ar — südamet j ; tassid 
sid tema jaoks elavamalt; tema oli kõi oga NÕU 

«Ah teed? Nojah, pakkuge teed, külmaga on MM 
pärane!» 
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pea kui värbaja oli ukse taha kadunud, tõmi 
sepp kähku endale vammuse selga, torkas MM 
lipsas nagu kass ka uksest välja, nagu oleks 
midagi mööda lasta 

Ülejärgmisel päeval põrkas Pjotr värbaja Olli 
berbarakis. Seal otsis see sinise salliga meel 
mingit näkkamist. Voodil oli meelsasti temi 
joodiku välimusega meest, ühe hõlma alt telli 
ringi mingi nõu. Pjotr enam ei imestanud, ta 8ül 
ta poleks imestanud, kui ta oleks kohanud NIII 
õhtul transpordi- ja kõrgahjujaoskonna bad 
isegi stepis, kaugel asuva betoonitehase juurtel 
mõistis endamisi teda kurj j Eh-ei, Või 
leiutus on vilets! — mõtles ta. Muidugi, kui pi 


on; Pjotr ise ka püüdi 

mentaalne kaubanduseasi, ja igaüks võis mil 
kuuluvat asja, ütleme sedasama riidekaupa, kõll 
ja millise hinna eest tahab, siin aga oli käimad 
suur pettus. Ta neelas nähtavasti alla ka kaded 
kergelt, ühe ropsuga kavatses see poiss krabadaMii 
teised suure vaevaga kätte saavad. 

Jah, esimene õhin, millega barakimehed halli 
välja antud bjassi ja sitsi maha müüma, oli ilm 
mas." Ettenägelikud hoidsid oma pajuki all 
tema sõbrad said üha visamalt 
see, et jälle oli lähenemas esimene kuup 
keskasutustest tuli ehituse ülema abi tagasi ei 

ägiti sellest juba enne “tema / 
tõde ega üksikasj 
tunda: rongile j TA n amatu ja võimas 10öNiM 

sugu paikkondadest ja maadest, kõige im 

t lgastest tt lakkamatult i 
Peale Venemaa rahva ilmus kuuenda: 
kiire, ukrainlasi, siberlasi. Järjest 
tühje voodeid. Kuuenda jaoskonna vanu elanik 
üle, nii et peadki enam ei paistüud, uus tundmalii 

oli alguses kibe töötama. Ja peaasi — teda ON 
nud mingid kuuldused rahapuudus: ega näljamit 
elanikud jäid mõtlema. Viimati on siin, stepis, X0N 
käimas tõsine ja kõigile tulukas päratu ettevõli 
ainult barakiahjude ja voodis vatramise tagant 
näha ei ole? Ja mida ongi a teel mahalaadimi 


M Melingud, soojakud, barakid, kiirel käel kokkus 
MW mut elamine. Tammil, kõrval, on põrgulik kuh= 
Num materjali ja masinaid, peaaegu et mägedest 
ju Inimeste keeris. Korra hulkusid mõned baraki-= 
dhmn, tammile lähemale, lõid pea kuklasse ehi- 
julnsid paljast betoonkeha, millelt osakaupa 
m liritud oma aja äraelanud, nüüd juba tat- 
ilunud raketist. Ja nägid... 

AMn juhtus ka Pjotriga, kes kord hommikul tööle 
M liiinud alatist teed, vaid alt, vastu jõevoolu, 
ln ol taibanudki, et tema ees on seesama tammi- 
Min ta oli sadu kordi näinud ülevalt oma kuuri- 
IW Mingi vari oli tõusnud ta pea kohale. Need olid 
malmivärvilised ja malmkõvad kõrgused. 
mist tugisambad astusid ette, Pjotri poole 
unuks kõverdunud jalad, Sellist vaatepilti pol- 
kunagi varem näinud ega oodanud; nii- 
itult oleks võinud nendele jalgadele peale ehi- 
Muutu hingeta malminimese, ehitada selle kõrgusse 
leda vaatad, hakkad värisema Piotr oli hin- 

(| Mšanskist, maakonnakolkast pärit inime 
ja vaatas. Tugisambaid oli esialgu veel vähe, 
ervades k Ida ; keskel kuhjus alles 
ikotiste, raudkilpide ja muu segadik, vesi voolas 


MNU purikatena. Kuid oli E et ka siin valmis 


Mnup varem või hiljem pannakse malmtök 


MMisesid inimesed masinad. Jah, Pjotr Tilatõtš, 
Je 


siin esimesele a; A D 
ise Ka maha jääda. 


sl Ega siis 
omitee mehed aina 
ei astunud. Sellises olukor 
lepandavamaks ja sai üsna ohtlikuks. 
nel tuli ka ettevõtmist teisiti alustada. 
akkas küpseks saama. Pjotri kutse 
ur nagi alevisse tutvuma, mõtles kooperaator 
ja nõustus. 


ritegemises hingetõmbeaeg, kuld meeldiv 
stus ja kasu jagamihe. 
hoidigsja laskis käibele Agrafena Ivanovna 
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ise, Kolme kirstu — põhja, Dusja kaasavara alla, 
tud sits ja bjass, mis lühikest aega olid olnud mu 
pudes ja siit-sealt veel leivapuruga koos. MiMi 
ei mahtunud, see oli paigutatud vaheseintesse! laut 
välja nõnda, et selle serv langes täpselt kolle 
mustriga. Muide, see rahutu, hinge pitsitav. KW 
kauaks seisma ei jäänud. Sissesõitnud kompanjoni 
selle Agrafena Ivanovnalt vastu, peitsid laiade 
älla ja sõitsid müüma ümberkaudsetesse baškiliiMi 
küladesse. s tuli öö i 
õlgede seest tõmbasid mehed välja jahukotte. VM 
mad mehed müüsid hommikul alevi turul — turuli: 
sid kokku ostjad kogu ehituselt, alates barakieliii 
lõpetades ehituse administratsiooni spetsial 
tega — osa ja lambaliha, 
loomakeresid, Agr j 
e müügiridu läbi alvas tähelepandama 
e silmaga oma kompanjone. "Tööajad 
talle mõnikord appi ka Pjotr, 
Vanaeit pidi raske südamega teda viima sellesid 


Pjotr teadis, s oli kirstudes JM 
i is: tnuil kotte sau 
a, põranda'alla laduda. Sauna köetud; kaksi 
näljast koera hulkusid õuel. Pjotr märkas ka 
müud: vaheseina taga p: 
tundmatud pambud 


ja põletavalt kloppima.., Ta tajun 

milline rasvane, kuigi nähtamatu saa, 
eite ja tema ma Se 
muretult iga pä s t toitu, vedelelm 
kitarr kaenlas, i isusest rindadest kuni 
deni, hukatuseks Üldse peab ütlema, et vanasti 
handusliku mehhanismi hea korralduse tõttu oli 
käuba ve kasulik. Pjotr kihutas Agrafena IMM 
järjest tungivamalt takka tulusid jaotama. 

Lepiti kokku, et arvestus tehakse pärast seda, leul 
sol Jakovlevitšile on vastuvõtt korraldatud. 

Vastuvõtt pidi toimuma lähemal pühapäeval õhtul 
lateenistuse paiku, 

Hommikust peale levis maja ümber magus lõhn, 
fena Ivanovna õiendas köögis kastrulite ja pannidejili 
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JAUUWumumtavalt, = suurejooneliselt nagu omal ajal 
WWwlwdrnnulipühal. Tema majapidamise-vaimustu- 
AW kogu maja. Ta ei püüdnud lõbu pärast, vaid 
MWilnn, Pjotr tuli töölt varem ära, Pidulikust sega- 
Aist kaotas ta koguni pea ja joobus. «See on alles 
JW Grunja, jaa...» Kuid Agrafena Ivanovna ajas 
Mn Jivu vaja oli Dusja kuntrikus üht-teist ümber 
AW ju road lauale seada. Ka Dusja läks nagu kaas- 
(M MW palvel elutuppa, võttes kaasa ainult peegli 


h JUilupsu, Lõhn läks talle järele nagu veejoom. Ta 


Mut külalise auks ehtinud. 
MN inlus tema toakesse. Seda polnud veel iialgi juh» 
M wma tuppa! Vildid jalas, pintsakuväel, kogu 
i ja kõigi ihuliikmetega viibis ta selle toa sala- 
Ann sisemuses. Teda läbis magus värin, ' 
MW vara hakkas pimedaks minema. See valge, 
f ovudi siidjus, lõhnaõlipudelid, mis peegeldusid trü+ 
Mldse ja hõbedase tolmuga ülepuistatud postkaar- 
Wike seda oli nähtud teises, unustatud elus. Siin 
(AM inimene, vaid midagi lõhna taolist õrnade lokki- 
Miolr uuris vargsi seinale lehvikuna pandud päe- 
(UW Ilmasõja aegsed vuntsikandjad, kangestunud era- 
MM Iued kaelu pitsitamas, nii et neil silmad pungi 
(IW Pjotrit ümbritses Dusja mineviku piinav ja sogane 
UW Nojah, ka see on siin,,, millal ta juba jõudis? 
lin fotol, käsi võrgutava jultumi ega toolikor- 
JUmlnlud; kaela ümber ikka seesama sall... Piotr 
M voodi kibedusega ligemale nurga poole. Kes veel 
imjule sellist imet pakkuda kui tema! Lõhnav Dusja 
(Il itndaval vaibal sinna, kus on kollased jõed ja suhe 
lllur! nihutas voodit ja hämmeld millegipä- 
Von elanik muutus korraga Dus Agrafer 
AUK tütreks, tema lihaks ja v s, ainult nooremaks, 
MMhumajäämist, juuksed lahti kan > 
Mhorva sügab ihu särgi alt Dusja, lihtne naine, 
MMilleks on v veel igasugu vigureid ja vaeva: nii- 


MMN ju eest ära ei jookse! 


suurest toast lauda tassis, aitas Dusja ise k. 


a, et paremini uksest sisse läheks 
hovnal ka roogasid tassida. P 
pani nad juba nagu ette e $soc 
äks lõpuks süda haledaks, ta lippas esi» 
relepmis tal taskus oli; tahtis seda õhtul, 
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4 kätte anda, WW 
ad nii kaua oodata. 


ja imestanult kulli 
ganes uj t elja taga. Dusjili 
MU pea viltu, kui € t lahti harul 
suurepärase džempri, pruunidest ja 
kootud. Neis paigus oli see er 
moodne asi! Seda oli Pjotr täh: 
3 k asuka lahtiste hõlmade vahelt, OM 


a kullatükki, 800M 


KR te selle ometi saite?» 
Piotr Eilatötš... — lisas Pjotr endamisi mõ W 
oli ütlemata jätnud. Nüüd siis Oi i 
sab, tema ees — lihtne ja südamlik 4M AAI 
oõpium, — mõtles Pjotr heldinult. Ta vastas: i 
«Neid saadeti vähesel arvul kõrgemate Jau 
Noh, ma nägin, et värv sobib teie silmi 
oi Jakovlevitšilt tutvuse poolest. Soli 


Mh vi 


kp 
ln hi 
W 


«Ma, proovin.» 

Ja lippas väikesesse tuppa. Kohe ruttu hakkas 
kahisema, uks oli poollahti — vaata, milling 
Oopium! — mõtles Pjotr õnnelikult. Kuid aki ANNI 
kuulda kuljuste helinat, mis järsku katkes. Pioliiii pw 
värisevate, otsekui haigete kätega tõtlikult Tai JA 


tama. Nii see oligi: hõigates rõõmsalt kööki Agua Ju 
novnale, lendas sisse värbaja, juuksetukk otsadii M) 
dust lumine. (NN 

«Valmis, Jevdokia, kuidas teie isanimi on?) MN M 


SUTUS gu pealt Pjotri kätt, 
mima. Tal oli hirmus kiire. 

«Kohe tulen.» 

«Kuhu veel?» küsis köögist Agrafena Ivanovna IM 
tavalt. 

«Meil on mei 


hakkas juukseli 


letu õhtu, mammi, terve tööjõu OMI 
ed, väga viisakas publik... Tani 


et sülg kaugele pritsis 
igedale Dusja, puuderdatud ja särav, huuli 
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J müöblitükk. Džemper liibus ümber neiu talje, 


oli nüüd kuulda jalgade trampimist 


TN 


ükus liikuma, et unusi 


su jaoks?» näitas ta värba- 
. «Nemad muretsesid,» vaatas 
ütas kohe: «Aga te mak- 


enese järsku Pjotri poole ja pistis käe 


Mu oli Pjotr kõrvale nihkunud, seisis unus- 


la alasti. Vorlontsik juba nilpsas keelt. Pjotr 
| kingitust, vaid endale häbiasja. Teda kiu- 
pva sõnaga värbaja maha tallata, nagu seda 
ju, sõnniku e vajutada. Aga oli veel 
lmunus väärikalt 
üMnde mamm 


sa oma sotid, ärge muretsege,» | 
ja köhatas | 
all vaterdades võttis Agrafena Ivanovna seal | 
1 Lõpuks oli ilmunud Sõssoi Jakovlevitš. Nod- 
leretanud, lipsasid mööda — mis see nende asi 
mbas pimedasse, vabadusse, helisesid kuljused, 

1 siis pummelda pealegi! — mõtle 
ada nad asjali 
šiga õiendami 
öttis esikus kohmakalt, botik 
tu ja pani kõr 
istanud, kas astuda 
| sirgu ja vaatas ülalt alla umbusklikult Pjotrit. 


0) Jakovlevi 


inetei 


| veel ot 


ikese toa muinasjutulissi valg 
end pidul 
noidlikult 


angelt iga le ami ja pu 
ia suhu. Kaartide alusel anti maiu 
soi J 1 š oli nende aarete jao- 

pidas korda ahnete käte hulgas, mis tema poole 
1 utas... Ta oli selle üle uhke, siin aga 


rmu. 


Laud oli täis m 


Ja oli ka põhjust. 


JAAM, müldi ja mädar lükkas talle päris rinna 
ja onm 


ega haarmlii MMM Miihises Sõssoi Jakovlevitš süüdlase moel. 


sõrme jämedused kolme sorti pirukate (Uli IUMM Mummustati, köhatati, matsutati. Pärast kol- 


saago ja sägaga, õuntega. Lainetena kerkinud (M MMM oi kannatanud Agrafena Ivanovna enam 
tab välja svane sisu. Liual lahtilõigatud Kuhi JM ümbuse tõttu rätiku õlgadele langeda, seadis 
mahlaka kastme sees. Vasikapraad on keeratud MW jh Iniomalt istuma ja alustas juttu halbadest 


lihaga külalise poole ja kaunistatud, nagu hendii m 
ette nähtud, mitr SVÄTV liste krä s pabermiii MMWmiinud elanikele olid ilmad halvad, sellega oli 


Paberipits 
liud marineeritud 


(0) MMMlevits täiesti nõus. Ise elab ta esialgu üksinda, 


õuntegi ks E koni MM Tuulasse... Kuid Agrafena Ivanovnat ei 


4 “ äi A 
ja kuk leid, mis oma õrna roos koorikuga supi JUUW nbiltuasa, oma laua taga tahtis ta kida oma 
arnane, Siinsamas märkab pille Jüri kohta käisid. Ilmad on halvad, aga mis 


sa 


t tulvil süldikuhilat, rääkimata juba PIM 


nagu seened, mäd: 
ja salar 


«Jõukalt elate 
oli nagu kasvultki 
Pjotr muigas või! 
«Jõukalt,» korde 
«Mis jõukust sii 
nova 


must paraadkleit < 
käima 
pearätt langes kukl 
küpsetamisepalav 
sobis lauaga hi 
«Mis siin 
istume natuke hea 


ne hääl vahele. 
Vanaeit oli tuppa tulnud — väärikas, pakti 


olevat jumala 


s ikka on... pole üht, pole teisi 


MW Iakkavad puhuma nii valjud mustad tuuled, 
MMil tinaval veerevad. Ja kui veel õnnetus juh- 
Ju jumal! Näe, kui palju barakke ja puitu ja 
(MWwppi laiali pillatud, ja barakkides on inimesi nii 
Mu kanu kuudis, Kaupmehed, pursuid, ei 
N |" Mumalud, aga millegipärast ei hakanud siin ehi- 


arõigas hapukoorega, heeminiiiii 
Sa nahu karahvinii 
E i pudelis veripuii 
velisesid laua” KOHANI 
"Tema = kooperalii 
väärtuse pooli 
nende aastati 


kurdiks. 
al arme stud 


Jkovlevitš lä 
M loa positsiooni saavutada, abikaasa suvek 
1 'Ta süngestus natuke, vuntsid ni 
Mva ponl 

Altin Ivanovna vi alas talle veel veini, Kolm veini- 
JOW nupaklikult ga kokku. Sõssoi Jakovle= 
AM hunetüki kõrvale ja jõi perenaise terviseks. 
(NM pnik, missugune tahes, vabandust 
MA on sc s Sõssoi Jakovlevitš li 
Müll od utulisele lauale, «on s 
(mi lina ka, perenaisukene, püüa 
wt kõik oleks hästi. Mulle ei mee ldi halvasti 


siia 


i les kenasti 


NE 
duk 


n 8 


ära ei ole!» astus AMIN 


elj 


mille ümber tundus TAN 
eenistus. Siidlõngast õi 
last üle tema tuuldunud näöliiiM 
sest veelgi rohkem (kuumdi 
kokku — esindu gildivaniii 


kalt Pjotri otsa. 
A AAA ; leks aeg asja 
tutvuse sõlmimiseks. PjolmM ' agu si harmooniumi 


ovna vaatas väljendusri 


miks nad ikka veel 
Sõssoi Jakovlev 


ja kangestus. Agrafena Ivanovnale tema hoiult 

Kooperaator tegüfses alguses kartlikult, ujedalli 
esimest napsi torkas kahvli mingisse pisikenit 
ja pillas selle siis tee peal maha. Agrafena TWWNOM 
pidanud vastu, võttis ise ja tõstis talle taldrilkuimi 


isavad?» Agrafena 
tš võttis lõpuks istet, sirge MW 


ja linnas jälle 
s elul vigase S e hulga rahva 
ti lai da! Aga kauplemist 
. Ja pole meil nüüd leiba ega 


banduse 
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novn 
Söss ta 
teadvalt ini 


vaba kauplemiseta toime tule 


oi Jal 
perenaist armas 
hanekondilt, m 
armastanud nii 


kirst, tül 


nuppudega voodi, — kogu see 


sid talle usaldu 
Ta toetus 
«Ei tule kuidagi tc 
Agrafena "Ivanovn 
uuesti klaas 


lõpi 


«Kaupa võib ka praegu lasta ringi ki 


toimetada; ainult üksinda on re 
teha. Maamees nüüd raha 
niidirulle, seepi, petrooleumi, nööpe. 
t. Ja küll $ 
it ja 


eb üht, teine te 


i võti 


ukus j 


ga KOH ja 
vastati 

ilmselt 128 
peeglinii 


a soliidisviii 


Seltsis: 


a, kui od 
e, parem ONW 
talle on VAJN 


allus 


õrmedele; tema sõnu oodati, KUHM 
me,» £ E 
na kallutas lu supidavalt ponid 


olli 


s asi edendii 
atas külaliselaai 


ovlevitš Kop 


N 


JINI 
i) 


Auli 
NI 


IN 


viinast oli talle p 
iütut i 
hirmus oli 


tuse taol 
kadunud, 


pea 


neid 


Agrafena Ivano) 


5ssoi Jakovlevitš (Ni 
v atas s üütute silmi ta aga lakke. 


mingit abi. Ta vi 


le tu 


ai 


is küll 
ad nagu MIIN 


Kuljuste helin Olli 


kuulata, nendsiii 


antu 


MM Mile hoidla 'auväärsest 


Ju 
Ali 
M 


Kuid Agr. 
«Nii et teil ol i ka vi arem 
«Minul? Jah, 1 
KD sõi. Jakov 


oleks ve 
tohutut 


hulka 


ovna ei oodanud VAN 
ja olnud HM 


0% 


üln! 
ni 
Ma 
Üli 
intra 
Mitt 


ON 


Molmlikult oma rask: 


Mm ja arglikust ringivahtimisest. Ta tegi 
MWupmneku end korraks välja värskendama 


um, kõik õue r 


jad olid petlikult valget vatti 


AM n, tohutus kauguses, justkui Mšanskis, kum- 


Aillnhulin 
Niin ku 
Munn! 


jal must vas, tammil põles ja põles näh- 
võles, asknud magada. 

lõitu, et Sõ: akovlevitš Pjotriga kahe- 
m Julgemana tundis, või ka sellepärast, et ta 
päremini aru sai, lä tavamaks..,. 
s saabastes jalalt jalale. 
ln ehk... teenid kuskil... aga ma ütlen 


i 


Õusoi Jakovlevitš pidas enne sõda Tuula reis 
mlit, Puhvetit, kus serveeriti hõbedastel kandi- 


im kuni Orjolini olid kõik puhvetid Sõssoi 


MMI pühvetid otsekui har 


ln silmakirjaks armastusväärselt. Ta kuula- 

tult langeva lume. 

n?» läks Sõssoi Jakovlevitš ärevaks. 

|, mulle tundus, et reed tulevad. Öösel peavad | 
mast reed tulema. Palun väga, eks mine öösel 

usi 

jas meelega Sc 


oi Jakovlevitši omaaegsed | 
sedega üle. Ja näitas talle 
jega, näitas ebamä selt, kuid nii, et 
ladusest aimu sai. Ja 
» pole mitte omaaegne hoiupaik, vaid prae- 
le silmadega ja alistatud Sössoi Jakovlevitš 
plikult ohjesse. 
ili ääri-veeri, k 
ovlevitš võeti m 
kogu õiende AY 


n vi 


A 


se ja Da 
s Ea kauba 
võis leida mehi nii palju kui kulub. Pjotr 

vatlikku Sõssoi Jakovlevitši, et üleandjad 
lean ega aima midagi... Ja janduslikus 
gonis talongide juures istus Sõssoi Jakovle- 


töllerdades 
> 
m siiski teenid kuskil...» 


PI 


or siiski kae 


asi Pjotri 


MI Mun üha rohkem igasugust tõugu rahva 
Mit jõukude kaupa jaamast, läks mahalaadi- 


b 


tasku. Niisuguma 
i. Kui see sell pälii 


ee võib juhtud x me, võetakse VIMI MM Muulus nihutati vanu elanikke tihedamalt 
ed, kelle juures ta raha raiskas. Võivad Kilii MOWuluti ümber, mille tõttu iga päev puhkesid 
ja nuhkida,.. AM Itn nonde samade ahjude pärast. Oli kuulda 
«Oi-oi!» ehma JÄlmnikeelset juttu. Magama heites pistis Žur- 
retile istuma. «Pe OM padju kli võttis kuumusest hoolimata kasuka 


jh hoovi Ile hõlmad külje alla, Öösel kobas ta 


M tepuhku 
Mut valdas vahel vaikne hirm. Võib-olla on 


teha?» 


1 alastamatu kohtul 
muud midagi. Aga kuna 108 


j s kogenematu, siis mina tsikli KMA olukord niisugune, et laadimistöölegi ainult 
teie eest parteis teada. Ja et seda teie teeneki A NNOMA oule lubatakse? 
! ütlen, et teie kogu selle kelmuse selgeks tepitemiiii ANA (Ni talle südamele Podoprigora halb ütle- 
nud teda kan tada -. Ja veel, et tai | 


ij ja lihts k sse Mini pool peremehetsev, ühte ; suunda sihitud jõud K 
a!» Agrafena TVINON M Wborringi monoliitsemaks g ärsemalt 
[ MMumault rahvast enda järel. See ilmnes kohutavalt | 
a... Mult ehitatud «Koksohimi» soojakus, mis oli suur MIA 
. , «Ja ikkagi teie olete ema, srafena Ivanovil M tirkus, kus hakati betoonist valama päratu 11 
Pjotr nagu noaga eide südametunnistu ÜMmi (söetorni); see ilmnes baraki punanurgas | i 
Ja Agrafena Ivanovna te seda rangust M MMM barjäär ümber, pandi sinna punase paberiga 
Piotr oma pealetungis j tes muutus talli M, neintele kinnitati portreed ning plakatid trak- | 


tuks. Aga enne likku allaandmist, enne kül (UN) (MMlteetranspordi kohta, aina raud ja raud!) 
| jutisele hulkurile, kätte anda õigus suguluselepii IMumas poolringis kaldast kalde ulatuvates 
| järelikult elu jooks kogutud jõukusele, ei saali Mmmi massiivides. Žurkin j i põikasid ka 
HRC) hoida veel kord proovi tegemast: MON tüll eda vahtima. Nad s 1 all, koletise ele- ki 


«Sa ütle puh Ms juures. «Mimesed on pisikesed ne 


M asjus tühja ei lobisenud? Rää a, Pii M Žurkin, rusutud enda ja Tiši ksusest, «aga HI 
JI «Mis ma Miša kohta ütl siis on 8 õik, roll AMn nud on üles virutanud!» 
JA j midagi ei tohi, Mmdisest l 
A või,» k M nolvang tem: IS 
«Ma olen ju ema...» MMN burakis aset leidis, — aga kelle vastu? Polja 


| 

| 
M jültudes kuuldus Žurkinile midagi võõrast, kel- | 
Kl tema poole kummardadii MNDotut 1 
nad peitsid ehit Mmulte on ik see maameeste ahnus! Oma 1 
u meid kees i ei tunne, aga tulu M vad nad igal pool esimesele kohale! Riik näeb 


«Ka emale ei või. Tuleb teatud ajani oodata. VM 


/IN et Miša ja kõik teised...» 4 Ma, tahab kõigi cs midagi head teha. Tee 

i Vanaeidel tõusid käed otsekui ristimärgi tena MMustega. Hah!» | 
al «Ah et siis. -. teil on n M umkas vihaselt niidi katki. 1 
Il Kuid Pjotr ainult' köhatas j ilma 4 1 Joulu sugugi kahju neist rasvas meestest, kelle | 
[| ainult kulmudega toa ukse poole: seal peaks olemi Mine üra lõhutakse ja kes külmale maale saade- | 


1 kolen siin teiesuguseid küll nähud!» 


löödult % 
tõstis ta nüüd ainult korraks pilgu, 


| eide koht. Ja vanaeit alistus, läks küli 


Mimulja ilmude 
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JA, piineldes ja nagu ära nõiutud, Viie versta 
KOO Molitba külasse, See küla elas armuandidest, 
(Mh mnte, nõrgamõistuslikke, kerjuseid ja värd- 
MM Venumaa ja Siberi jaoks. Jultunult lõid lahti 
MM ulud. Rongkäiguga ühinesid nägema hakanud 
viiskümmend rubla ii d, kõhu kõrvalt M tuvenenud lombakad ja küürakad, värisejad ja 
kovo külas M: f V NA annid Üks vildivanutaja, kes oli Saraatovis ära 
t teada W AMN, poninta rkinile kõrva küsimuse, kas ta tunneb 

inna, lakksaaps ja väljaõmmelduid MMM korda me enam ei taha». Äh, kuidas ta küll 
raha ja lõõtspill kaasas. MN ponlo ci A Žurkin oli seda kuulnud Pjotri 


Vainul pani ta kogukonnale kostituse välja) Mun! kest, kes oli üliõpilane, — tõsi küll, mäle- 
nähtud. MMmit viisi, ki sooled sõnad mõtles ise välja... Žurkin 


mutamiseks ära kolme ämbri viina ja SäjM 
nädala pärast aga müüs selle -äravedamii 
rubla eest maha. Pjotri õnnestunud tehing SUM 
tutegijas pidurdamatuid kadedaid lootusi, VI 
varjul tema elus a A aare? Tal oll kä 


Žurkin polnud kunagi varem end nii purju AM lt oma väe, ja see pimestas teda, kuulekas ja kiln- [ 
tookord. Ta jäi sealsamas vainul magama, 100tm JIM valmis minema tema järel kas või veel tuhat versta, ( 


ilma et ta õieti oleks tuuliku asjus kokku lepi UMII pisar tuli silma. 
kas tal oligi” vesk ja? Hommikul läksid MiMi MAA nee oligi? 
id alles Belikovo paljasjalgadd) Küll need rikkad on viimased vaenlased, 1 | 


id nad linnas vilte vanutamiiiid inu töövaevast elavad nad...» 


| 
| 
|| 

N (bu ja viina. Vankrile pandi Žurkin, kes oli juba IN 


nagu ON Doltkas nutma, tuli vankrilt maha, jagas muidu 

duseks raha, fi 

viina, Ki a tõusis püsti kus rinna (JM AMN ja kolle hääl kähises. Manski steppides tuli vastu l 
Pa ET A re 20o1 MN pagar, joodik, hüüdnimega Kutsikas. Ta kargas | | 


MM s, rebis rinnal tulipunast särki ja karjus needusi. 


dus. 
pimedusest pikad ratsapolitseinikud, 
härra Udinski, peksis 


Püline se 


«Vaevatud,.. piinatud 4 
tööline ma!» MU korkisid 
MM. Iollel rind medaleid t 


Jä läks tuuleveski juurde. Paljasjalgsed. tulldiii (gn hobust, nii et see tormas vihaga vankri peale, | | 
jas järele. 1 MN Moe viis on?» mõirgas ta õuduses, «Skarlupa! Kinni | 
õige taga lonkisid naised ja lapsed. Tuuli M 21 a a [ 

mööda, ilma et oleks sinnapoole vaadatudiii Mist gimajja  toidupambu, 11) 


in võretatud värava taga, väljaõm=- 
. Kui ema toidupambu ulatas, langes 
el pool väravat tema jalgade ette maha, 


oigas kõige ees, ni 
laulu. Ja mure, k 


et õhk vappus, ta nuttis TII 
Igne, kuulas M nii) 
Maija te 


pori s 

külasse. Sealse MMI proovis ta veel kord oma õnne kätte võita! | 
tara taha vastu. Simbuhhovi omad 7 lä Muwi puudutas teda Ta ei jõud- | 
omadega. Naised ulusid. Kirstutegija pi fi M ingasi vaad: ja ta puu- i 
meeleheites ühele ja teisele viinaraha pihku, JAAM MIN iva tundis. M Polja, kes oli rinnaga | 
gis, aina mängis! M Ww selga, ja tema häälgi oli prink ja liibuv. / 


ah, Ms te silmi rikute, tulge ometi, tulge oma 


Koos rahvasümmaga sõitis Simbuhhovist vati 
arukas sepp. Käigu peal müütas sepp viina, kuriesili 
Žurkini lakksaapad olid poriga koos ja viltu tallid 
aga muudkui mängis! Rahvas jooksis temaga Ol 


Ija, ei ma tule.» IINUNE 
a 
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«Nooh, nooh... 1 nii oma kangi 
Tule, kui sind kutsutakse!» käratas ta emalllouli) “i 
korda teda sinatades. «Kodus isesin mehe ööl) 
siis siin igasugu seljataga-jutte pean kartma? MINN 
ise endale leiba... elan nii, kuidas tahan!» 

Žurkin krigistas hoc viiliga, kuid ainulli 
jaks, ilma mõtteta. Näe, Polja ise ei pidanud 
ürööstima! Teadis, et möödapääsmatud ja teadmi 

urkini pea kohale kogunevad... Olgu! Tari 
kulmu ja soojendas end nagu päikesepaistel, 

«Paljugi mis ettepanekuid mulle tehakse, DW 
paise peale nagu feodaalid. (Polja oli endalegi miim 
Podoprigora käest sõna üle võtnud.) Ühte tahelii 
ette ndada, teist... Ütlevad ise, et naine ON 
Mees, meie andsime talle vabaduse. Aga ikka KÕNM 
kahe tule vahel!» 

Polja jäi vait, ja hetke pärast veeres tal üle niii 
mida ta peita et saanud, Žurkin ei teinud seda niii 
Aga endamisi pani ta ka pisara arvele: see tÄHGMIM 
naine lööb nõrgaks, annab järele, Tulid meelde Pjoi 


tunud, kiusavad kõrva sosistatud sõnad. Aga WIM 


või minutikski kõigist mustademi 
st lohutust. 
nüüd on paras aeg Poljale rätile OM 
vuttu, juba homme, 


Kui poleks olnud seda Podoprigorat! Igal tema 
sel kiskus kirstutegija süda vaigistamatus hirm 

Podoprigora aga ilmus barakki aina sagedamiii 
Aus vaal «Peamehed on ikka natuke Wi 

õtnud,» pillas Pjotr ükskord käigu pealt pilgatem Mii 
äbjas oli tema rohkem teada saanud kui teised: ta 0 
Ieidnud ühe karmilt 1: tikli ja seletas Ni 
räägitakse veeri just manufaktuuriga sekeldM 
Ülaltpoolt piitsutati valjult volinikke ja ametiühinjil 
teed ennast partei ja ametiühingu liinis sellepärast, 48 
olld lohakad, hooletud ja saamatud hooajatööliste IN) 
ritöös ja kasvatamisel, Pjotr luges ja jättis selle 
vabuks meelde. 

jarakivoodite vahele ilmudes noogutas PodoMii 

kord ühele, kord teisele, mõnel raputas kätt, kuid: va 
tegijale ta otsa ei vaadanud ega teretanud teda MN 
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AW nelleks juhust?). Noored jooksid vahekäikudes 
JUWIt jirele ja olid tema taga nagu lehed oksa küljes. 
Vn Tihkn (nagu kirstutegija kibedusega märkas) 
Mogi selja taga end volinikule ligemale seada. 
MMWWimora palitut seljast ei võtnud ja toetas küünar- 
Mumme paberiga kaetud lauale. Kitsas ja umbne oli 
MM, paarkümmend barakimeest hunnikus koos, ka 
MWvwtu lauda, silm silma vastu Podoprigoraga. Kõik 
JU luma jaoks tulevase sotsialistliku linna elani- 
Milikaelaline suure kõrisõlmega poiss püüdis 
Mmunt kuulata, kord venitas end, kord peitis. Tema 
(MW nilmad meenutasid seda segaduste hommikut, 
(Won viis poisi vaimus tulevikku ja pani ta seal 
AMMMN Julge pilguga, püstipäi ja helge aruga. Jah, tee 
(Moll raskem kui minna lossidesse pidulike purskkae- 
lna! 
M olnis ta pi stlust üles Tiška, võttis tal õlgade 
18 Inni ja viis ta kõrvale. 
MN, Miligi, kuidas d arenevad.» 
M, kollele see tuli ootamatult, vajus tema vägeva 
MM ihma, Ta ei teadnud, millest rääkida, ainult 
(UW, naeratas lipitsevalt. Kuid Podoprigora oskas 
AW viilja pigistada üksikasjaliselt kõike küla ja ker- 
Moma kohta, Ignat Konovalovi kohta ja ka selle, et 
(AN varem elus lähedalt näinud ainult puutelgedega 
M Poiss seisis tema ees nagu hele küünal. 
Mnta. 1 a oled kirjaoskaja?» 
ANN küll, aga mitte väga.» 
MM mees oli see Podoprigora! Äkki hakkas temas 
hn 0 iusatuslik võitmatu mõte. Poiss oli siia uhu- 
(Mutu külaproletariaadi rüpest. Aga kui äkki k 
MMtumata, uinuva hinge maameeste sugusel 
M Mnuks sellest gu juba täna, homset ootamata, 
ln uhkete, võimsalt töötavate mehhanismide pere- 
MUMM Podoprigorat valdas juba ette kärsitu ja tige 
(UMOm, Nagu oleks ta kellelegi kätte tasunud... 
(Mika tahtis õppida? Muidugi. Kas või puusepaks. 
(i Puusepa-asjandusega sa esialgu oota. Aga meil ehi- 
Mänd kolmkümmend uut veoautot... organisee- 
ÜW sohvrite kiirkursused; õpetatakse neid, kes auto- 
[Uima hakkavad. Me õpetame su alguses välja veos 
Ju Hiljem paneme su võib-olla teise auto peale 
PU keerulisem töö. Ja edasi vaatame: sa oled veel 


vi 
' 


poor, kui õpid, pressid inseneriks välja. Oh MMA 
Noh?» 

'Tiška ei uskunud midagi, urgitses musta küünui 

«E-ei tea 

«Aga sa mõtle, mõtle,» 

Voodi juures juhtus olema Pjotr. Tiška rääkimii 
duses talle selle jutu ära. 

Pjotr hakkas naerma. 

«Eks kuula jah teda, lambapea! Neil pole muüdiii 
midagi välja mõtelda, inime sugu vigpumiilt 
rata. Sina istu parem onu Ivani ligiduses, nagu dN 
istunud, muidu kaotad oma praegusegi ameti. M 
heitis talle äkki tigeda pilgu. «Häh, kus mul sõ 
jas!» 

di 'Tiška kuulas, pea maas. Esimest korda kogu ii 
a Pjotri pilav naer kuidagi erilimali 
midagi tigeduse tao! liikuma, jä 
'Tiškal tahtmine Pjotrile kättemiii 
kiuslikku, ebameeldivat. Ja ta Teid 
kult, mida öeldi 


«Ja peale selle, onu Pjotr, lubas ta mulle, 


sõnu venitades j Pjotrit, «TUBA [ 
hiljem välj 
il hakkas silmades valendama. Ta el 

lagi, "ainult nae! naer oli tal 
köhaga segi, see oli hullem, kui et ta oleks äsja "TAANI 
beldut sõnadega roojastanud. 

Tiška aga tund llest salamisi enneolematulmi 
mõnu. 

.Ja veel hakkas Podoprigorale voodite” Ji 
silma habemik, kes hoidis end teistest eraldi ja WW 
kulmu sõnni pilguga... Sellel mehel polnud tõömii 
mingit teerada, ja kü isigi salamahti pidi 

i i hetkeks järiit 
irstutegijal, —— tahtmatult tuli mötl 
hommik... Ja meenus jälle, kuidas ta ebameeldivalt 
tust tundes Polja juures selle mehe eest leidis t) 
olid tal seltsimatult maas ja vilkusid salakavalalt 
dus 
Ükskord väljus -Podoprigora barakist koos puil 
Vasja ja tema seltsimeestega. Ükskõik kuidas noom 
jooksul ka ära väsisid, ükskõik kui kange tuisle MN 
üöllas, ei suutnud nad peaaegu ühtki õhtut baralim 
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JU lilsid välja ja hulkusid kambas ei tea kus... 
Milja nii, et nad saatsid Podoprigorat. Tee peal kae- 
NI M Vasja, et neil on natuke liiga pime elada. 
JUUN pannakse elektrijaamas uus agregaat üles,» 
fWuprigora, «siis on teil kõik valgust täis kuni ale- 
TII 
VN ei mõelnud hoo seda: pole kuhugi 
MN Dolv midagi huvitavat vaadata, on küll üks klubi 
ON ml näidata! mõnikord filme, sinna aga ei 
JU Bila on rahvas küladest kokku sõitnud, aga 
Jun vist praegu lõbusam elu — käiakse koos, 
IMjutel. Vasja oli teeninud väes Harkovi lin- 
Mo on alles linn, seda peab ütlema! Seal on, mida 
kt at 
AMuprigorale pakkus lõbu Harkovist rääkida, s 
(MW Iviinud. Ja ka teised poisid olid näinud ig; 
(Minnu. Podoprigora muidugi kasutas juhust ja r 
(M lüluvasest Krasnogorskist. Poisid vaatasid tuisust 
(i > — ja millis terendusi see noorte 
üle ott t) Podoprigora ütles veel, et nendele 
Milele, kes va ahetpidamata ehitusel töötavad selle 
TONN andik, — ütleme, praegu hetkest kuni 
Jami antak: s korter uues, heas 
' jh üldse austata t imes i kui vana kaar- 
IM Poisid trügisi vad kikkis. Läbi 
Me rippus nagu suur sild olematusse, kuid juba 
hul ise ainult võta oma jõud kokku ja mine... 
pale a läks vi 3 li vajalikult teelt kõrvale, 
Jlmimmu sitati ikka rohkem selle kohta, mis on 
Mu Näit küsiti viltide kohta, kas neid kõigile 
Mh tn! miks barakki vähe veetakse, 
Mh v ja niisuguse eriala meestele, ilmselt meelega, 
UW makstakse, ja miks puhvetis tükk rukkileiba, mil- 
itud, maksab kolmkümmend viis “ 
osi eest, mis maksab kolm rubla kilo, 
äest seitse rubla; ja jälle palga 
prigora pidi neile just praegu midagi 
ja ta ei saanud midagi rääkida bai i 
MMDurokonnast eraldas, ei midagi kalasupilobist ega 
Minust hoffir ki ei di stepirajusse 
jub a s d tema enda jaoks 
Mhh ilel tänaste i 


MMM õhtul kuu 


' 


«Lükake taburetid ligemale, loeng hakkab,» MM uumepp teritas ka kõrvu, istus madratsile ja kis- 
Varem ei pidanud ta kunagi loengut. Kuid liimi JM mn alla, Aga kuna mingit kasusaamist või pet= 
said elavad kehad võitu neljakümnekraadisem MM elle näha, hakkas tal igav ja ta heitis pikali 
veriseks hammustavast jäis rauast! Naljalemi N asuka all. Ja veel mõni pikema habe= 
himulikud poisid ta: d meeleldi taburetid kal 

enne etendust, vanemad mehed istusid äraoolaviii 


iti, eelistades mõelda oma mõtteid ja 
ab 


Mut vinkus ki 
MMM, Las lobi. 
A MMmorn muidugi i seda, kuid ei lasknud tujul 
te LEAN M (M Mimale piisas ka nendest, kes olid end kenasti 
vus. SEE T rõis teda iga minut häbisse saali Mmunemse andnud ja kuulasid ammuli sui... neil 
lemini hakka ida peksma, kui Polja, pallitnii i M M Iiwnud ning püüdis kõrvaga hoolikalt iga nende 
uksele ilmus, tõi oma ubrikust kaasa petrooleumi MNN (1 tosinat... Seal oli puusepp Vasja õlg õla kõr- 
pani selle hoolitsevalt punasele laue (MN polttega. Tulipunaste juustega müürsepp oli nim- 
«Seltsimehed, loeng tuleb järg st e MMM tega kinni haaranud, nagu oleks ta loengu- | 
Podoprigora, «nimelt viisaastakust. 1 100 Muunus lennanud, ja vahtis karmilt nõudliku jä 11) 
kuulnud...» MW Mogu, justkui oleks ta midagi kogu eluks otsusta- (IN 
Vaikus tulvas talle peale nagu MW Muelaga poiss, kellele Podoprigora oli uskuma= 1) 
ilma, l 
| 
| 


jõgi. Petroolei 


mis oli silmadele liiga ligi, ku ja pimestass INNI MM ennustanud, vahtis talle pilkumatult otse 
ohendä ja vaigi sisud Moral hakkas koguni pea ringi käima... Raud, KIIN 
2 MM lema ümber paisus maa, raud ei mahtunud 
kohal ja M lüngis välja, vedeles jalgade all. (Tõsi jah, Žur- 


1. Nad mängi MN meelde punak hn ukse juures, mille vastu ta 
i Mihilorluu valusasti ära lõi.) 
JUMM ja tehnika! Milleks nad on? Et inimesele tuua 
MM JK rõõmsat tulevikku. Rauast tehak: 
, kas bolševilait M handeid traktoreid kolhoosnikute jaoks. Rauast | 

jata?iii id masinaid. Jällegi, milleks need on? Te MA 
siimesele, töömehele elu kergemaks tegemi- (MM 


imene miks me ei täida plaani vilit 

ga, mispära on näiteks tammil Käin 

belemine, päeval ja öös 

jända kõikjal nagu poolhullud ilm 


hardalt Podoprigora põlevaid silmi, Midi MM le olete näinud, mis nende masinatega kahe kuu | 
| rigi f > vahtimise tõttu ei saamid [| üh tammil korda saadetud? Aga te saate veel näha, TTT 
| ingi virvendas kõik; Aii Md mürakad siin suveks üles pannakse, nagu II 


ta uhkelt: näe, ma a kuulan, kuid MS jüsti 

loengut... loen-gut! Kui nüüd ema seda näeks! M kaug 
| te silmade ette koli Minult süsi, tervete 
| tulevast tööd. Siin oli talle kõik,kodune ja animiiii Mihõlu olemas lennuk. 
tuttav, sellest ta võis n les rääkida. Ed ta 


see võib inimese õhus poole kilo= | 
muidugi toimetab 
inimesele on ANA 
egi on lennu- MIN 


2* 


A Õltnue UA 
ll kuhu viia: tulevase hiigelkombinaadi aluse, raul Mmolek vaikis, ainult mõned mehed raputasid pead. | 
Il Tiška kuulas juttu koksist, mida «küpsetatakse pii MM ora muigas salapäraselt: | 
Il ähjudes nagu näiteks leiba; kohe ma gin, Mil MN nüüd ma ütlen teile... kevadeks lubati meile | 


küpsetatakse...» Ja Ti peas -keerlesid fantiii Mw lonnukit, ja muuseas nendega hakkame pare= » IM 
Mmuinasjutu-nägemused, näiteks terved read tohutul MNöölisi sõidutama. Nii et olge valmis, mehed, AHM 
iahje lageda taeva all, ilma katteta, vä suur Ms hulgast saab lennata!» 

tega, taeva poole sirutavad kaelu jätkulised m M jnte hulgast käis läbi kahm, liigutati tasapisi 

lised korstnad.,, Podoprigora oli kahtlemata ve (MW, nagu üksteise võidu. Ja Tiškale tundus, et kaval ] 
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ja asjalikult homme jälle silmapilguks poodi ni 
kuid rääkida ainult selle müüjaga, kes on Valiti 
must hõre habe; nad peavad peale muu SaN 

i pesu, ja küll Pjotr neid meeles peab. 

ZŽurkin vaatas pihu peal talong 

«Need veel?» 

'Ta kurk oli kuiv. Alles nüüd taipas ta vili 
suguse uue kaadervärgi Pjoir käima pandi) 
talongid tekil 

«Ei, Pjotr, jäta mind niisuguste asjadega SUN 
temaga, selle sinu meelespidamisega.» Žurkin võ 
alt karmil ilmel seebi ja pani ide kõrvili 
Pjotr, mul on endalgi ebameeldivusi külla) 
neist kinnisilmi ei tea kuhu... ainult et lpi 
Pjotr.» 

Naljamees!» 
Pjotr kummardus tema õla juurde ja hakluii 
ij ija istus nagu puunukk. 
mda minuga, Pjotr. Pole mõtet!» 
«See on siis su viimane sõna?» kargas MJ 


e. Tiška oli kükalkil 
ituajamist, kuid siemiii 
õigemini, ei julgenud veel Pjotiiiii 
Kui ainult need asjad kiiremini tema 
a läheks. 
Kuid Pjotr ei läinud ära ja keerutas sõn 
talonge. 
«Kuule, poisinolk... Homme lippad üksi, eit 
eksi? Sinna, küs sa eile koos onu Iva 
ka pani käed selja taha. 
«ei l-lähe...» 


sünge näoga püsti ja tõmiui 
varrukast. 

«Jäta poiss rahule, kas kuuled!» 

"Tema häälest kostis ähvardust. Toetust tundi 
Tiška kättemaksuhimuliselt: 

«Ma ei lähe!» 

Ja ist pitsitas teda magus kramp. Praegu Wi 
võinud nagu hull karata keset barakki, nagu hull 
nii et kõik kuuleksid ja püsti hüppaksid, = voodi 
jad vahtisid juba niigi ja paistsid huvitatud olevalt 
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AWu tu põrgu... Pjotr taganes vaikides, ainult 
Miulnn pöörane muigevine, — esimest korda taga- 
AMn von, Tagar äks 
MMMütegija oli natuke järele mõtelnud, ütles ta 
AMMult ju lepitavalt: 
Mn mõtle kes teab mida... Ta on vigureid täis, 
MMilt komejanti.» 
Mut ootas kättemaks... 
MW piieval pärast tööd otsustas kirstutegija lõpuks 
MW minna. Teda vaevas rätik, mida ta kinkida 
MM Valgust mõtles ta sada rubla koju aata, ja talle 
MN niin löõtspillidega teenitud si viiekümne rubla 
M Wimmet rubla polnud sellest kahju r 
MM ull ku temaga kaasa, tal oli kiusatus esimest korda 
MMM kõndida, raha tas nagu täitsamehel. Tee 
(Mn ta ajaviiteks onu Ivaniga nõu ja pisut kiitles 
ve 
NW Ivun, volinik küs jälle minu käest, kas ma 
IMilsn sohvriks õppida või ei. Ta tahtis, et ma rutem 
Min, Ei tea, mida peaks tegema...» 
kaalukalt: 
ks liiga nõrgakene: auto on raske ja raudne 
umused lihtsad mehed raua juurde ei kõlba, 
oleme liiga jõuetud. Sa sea ennast puutööle, 
(M pehmem ja sünnib meie iseloomuga rohkem 


Mu, ma niisama...» j a nagu nõusse. 
Mike ta Žurkinile ära ei ».. Eile oli Podo- 


UW Kõepoolest poisi voodile istunud (kirstutegija oli 


(vil jas) ja alustanud juttu ikka sellestsamast: 
Mmülled ikka, Kulikov?» 


ÜMlksis Tiškat õlz «Sa kujuta ette, Kulikov, mis 
Mh läheb, kui teac Mägedi A td et mis j 
Momma Ku 


kollgl oli kalduvus keiileheks AL s, kuulas 
Mure "hoolega, häbelik naeratus õnnelikul näol.) 
niseeritakse sinu külas kolhoos. Kõik on 

va traktoristi pole kuskilt võtta... Kuidas 

bus, meil og, ju Kulikov autojuht! Lähme Kuli- 
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hommikul teat 
kaks militsio 
juba vara mitt 


juures (saiad o 
kemgi, köhis p: 
kuni tuli Dusj: 


kulmude kergitamisega), valis Pjotr osavalt MM 


paremini märki 


püssimeest 
Dusja vist ju 


«Küllap vist teie... lobisesite?» 


«Mina! 
mina! Meie ž 
soovitav. Eks ol 
Dusjal oli hir 
lausuda. Pjotr 
tud läikivaid si 


vahtis Pjotrit ni 
Oo-hoo! Pole 
sep), kui Pjotr t 
«Sada rubla t 
Piotr vilis 
paarist sõnast t 
vaid oma mees 


rääkida. Tiška oli kasuka sees kangestunud, KÕHN 
müts pea: 


tema, ja mitt 


«Ma annan oma 
«Aitäh, onu,» 


taha, tegi püksid lahti ja rebis sõnakuulmatutd M 


õömust. Agrafena Ivanovna ja tema väliselti% 


«Hommikul nägin, ha-haa, et meie artistii »A 


ikkagi Pjotrit märkavad. Agrafena Ivanovna ON 


as ulakalt. Kaupmees oleks pldi 


pikalt seletama, aga kah 
tahtnud. Ja nõudis, et Tiška ann 


asid talle sõbrad, et värbujii 

ri alevist ära viinud. PjolMAi 
e niivõrd käsilaste üle 
lid tekiga kaetud) keerles tai 
aljutähendavalt ja puhus endi 
Ja kui ta tuli (kummardusele Wi 


i tabaks. Ta ühm 


s nagu kogomi 


ba teadis, Ta nägu lõi lõkendi 


tas Pjotr väljakutsuvalt jä M 
npsu pidada, tenlid 

id fena Ivanovna? 
ng kinni jäänud ja ta ei SAAN 
ga seisis ja muigas, vahtidemi 
mi. Ja-jaa, on aeg tulnud, küsi 


e õigus, Ag 


agu deemonit. 
enam kahte n 

ihkes riides 

ahan,» ütles kaupmees, 


aipama,, et tema ees pole mõh 
, Viluhud turuline, ja et pikali) 


s nii, nagu käiks Ki 
kasuka p 


(«herneh ele ehk ikki 


a küll,» nõustus Pjotr suuremeelselt ja (Wi 


lt poolt kümnelise,.. laenuks) 
lali A 
vad seljas, jooksis ta tühja 


nööri katki. Ei, muidugi, see härmatanud MW 
ümber... või tegi Pjotr eilse eest kättemaksuli 


võttis ral 


käes palav ikulis ! 


Ja Pjotr, — 


ga va 


ri muse seljast URAN 
asjata oli Ti! 


ast pahamil 


184 


M Jalnd, sealt pui 


Minhoodi müts, mille alt ro: 
MMnlgud, Pjotr sai meelel: 


MM ina Inimene, — hoidis kannatlikuit kasukat käes. 
ÜMiltnl ta hoidis 


Md tundis ka veel lähemalt — ainult läbi 
1 wuln ihul sooja, südamest kinni hakkavat uue 
Mun, Pimedus vajus lagedale maale, Tiška unus= 


(Ww Pjotrit tänada, unustas isegi tema poole vaa- 
(M WIlepärast ei näinudki, kuidas tril jälle eilne 
Am tleuse ilmus Tarvis onu Ivanile järele jõuda, 
Mn nliidata . joosta, joosta! Kuid lagedal platsil 
MW Muul onu Ivani näha, ja peaaegu ühtki inimest 
MWomnm sinna jäänud. Tiška katsus ennast, üksinda 
Minu kasukas oli seljas. Ja ema ilmus tuule 
JMmuwl pisarais, kattes käega nägu, — ta ei uskunud 
MW, hull! Ja kogunes igalt poolt kokku külarahvas: 
(M Ion kudedusest teesklesid, et nad ei vaatagi: aeda- 
JWmid heledahäälelised, kadetsevad naised ja vaiki» 
Minust meele vanad mehed — needki koperdasid 
MM ponst väravais,.. 

MM Vihkul oli kasukas seljas... varrukad olid ainult 
s tuul, ei tea, kas kokku õmmelda 
arrukaotsad teineteise sisse panna, Ohoo, 


Milku taip 
Mm nlles soe! 

WW minnes oli Tiškal kogu keha krampis, näol 
Onni ja õnnelik irve. Barakk oli peaaegu tühi. Silma 
Mor, Millal ta juba jõudis? Tema ümber oli umbes 
MUDtu; nad jõid ja irvitasid. Pjotr lähenes Tiškale, 
Mm tal k i ja võttis selle sõrmedega nagu tan- 
Jin ral sellest seisma. 

NN mhiita oma uut kasuka 
(Umbus ta endaga voodite vahele. Tagantpoolt hüüti 
mt 


1» 


TONI 
(M liikus tardunult edasi, pikk papikasukas, vasti- 
Muvusti taljes, nühkis hõlmadega maad, varrukas * 


NW poole arssina pikkuselt Pjot 
MM kondisest käest alla, peas kõi 


poolt halastamatult 
s papi ilvesenahast 
ja pügamata 
s selleks on 
(Ww rublast kahju? Tiška jõllitas läbi pisarateudu 
M ilge silmi, otsides päästvat Podoprigora nahk- 
s jat, otsis Kullakallist. Neid ei olnud. 
e Pjotri sõbrad, 
pidulikult tagasi. Ja barakk mürises 


«135 
e 


naerust, voodite kohal — vii: 
irvitavad lõustad kahte korrus 


'Temagi otsis kedagi silmadega: jah, ta otsis WW 
tas otse tema poole. 

«Noh, Kulikov, komitees arutati sinu AA [ 

rjad 

Nähtavasti pani teda Tiška süngus imestama! 
poisi kõrvale ja küsis hoolitsevalt; 

«Kas sa oled haige v 

«Terve olen,» vastas a. A 
» Ise aga püüdis õlgu torkivast, meelelisllili 
vast kasukast vaba a mehed lipsamidi 
pidi, koera kombel es id sealt, piid 
Kuid Pjotr jäi valv ilma temata ei pidanii 
aetama, 

«Muidugi, seltsimees volinik,» ütles ta, «sellöMiM 


lapsest on kahju. Aga õppimiseks on ta... liiga WAN 
Pjotr ohkas i 
teie proletaarse pä 

Podoprigora 


kat rõõmsal meelel; 
oma põi õidutad?» 


«Noh, vaata sa, ära «Koksohimile» häbi teel» 
Voodi kohale jäi temast ot isalik soojus, 'PÄNIIM 


peadpidi kasuka alla, selles stikut umdii 


Talle meenus ema, kälimees 
järel üks kümneline, ja ka 
damatu õnnetuse p 


rahulik ja puhas uni. Võib-olla terendas talle se8 MANM 


oli siin, barakkide taga, tema j Igade tallatud, JM 
erutusest vaevatud, kuid ta paistis unes nii noor ja pü 


eelne, nagu ta tegelikult oligi: sest mida ka ci põll 


tuma, see maa kuulus ikkagi temale, Tiškale.,, 


ESIVANEMATE MAAL 


Ju jirgsel päeval Kalabuhh toimetusse ei tulnud, 
M Woustinile raske päev,. Muidugi, osakonnajuha- 
J"lumist võis elikult seletada sellega, et paranda- 
[ viwuritud artikleid oli küllaldaselt varuks, ja Kala- 
(W võinid olla pakilised asjad õppetöö alal, Ja Soustin 

Muuküljega ise suurepäraselt toime. 

JU Kulabuhh ei ilmunud ka järgmisel päeval. Osa- 
(m lühjus võttis Soustinile ilmselt ähvardava varjundi, 
(IW ülon süüdi, kõik on minu pärast...» Äraolev Kalg- 

(M Viltustus talle karmi ja põlgliku näoga. Õhtuks oli 
fl parteikoosolek, kus pidi arutatama juhtkirja-= 
Minu nrtikli a ja muud, Soustini ennatu, ja nagu 
ÜMundule pais poisikeselik tegu põles kõrvetavalt 

JÄIN rise aristavas lõkkes... Mis siis, olgu! Soustin 

Muu isegi lõunale, istus jonnakalt osakonnas ka õhtul 
(MW ütsusekindlusega maksku mis maksab kohtuda 
Muhhiga ja võtta temalt vastu kõige hullemgi avali- 

(must silma. Tulgu või hirmus lahkheli, tulgu ära- 
MMijülehest, kuid tema on ju ka täiskasvanud kodanik 
(mul ajal ka sõdur. 

JWWt koosolekut peeti toimetaja kabinetis. Toimetuse 
Mine sabin vaibus ajutiseks, osakonnad olid maha- 
M tühjad, õhu! E atud, koridoriski põlesid ainult 
MM Jrnbid... kretariaadis, kuhu Soustin läks i 
MWlma (õieti küll küsima, kas Kalabuhh on tulnud; 
NM ot on), — retariaad oli toimetaja kabineti 
M kõnniti kuuldamatult ja räägiti poolihääli. Sinna, 
(UW uste taha oli nüüd koondunud kogu kollektiivi 
M Mal möllas võib-olla torm. 

Minust Moosolekut ilmus Kalabuhh otse osakonda. Ta 
JWupgune kui alati, ainult väsimusest s: 
(s ümber olid välja ilmunud rohked higi 
MW torm... Aga tervitas ta nagu tavaliselt — rahu» 
(ln kostiga. " 
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«Teie olete veel siin?» 

Soustin läks talle päris ligi. 

«Ma ootasin just teid, s taa Kalabuhh; Todi 
mine olin selle põhjuseks. . 

«Teie?» 

Kalabuhh naeratas suuremeelselt ja pani talli 

«Ei, mina ei pea teid süüdlaseks, ja mitte emii 
Miks ei võiks partei seltsimehele otse välja (ul 
kahtlusi, kui neid on! Meie partei kasvatab õli 
ja julgust, võimet ausalt üles tunnistada » Keit VAN 
mida me nimetame enesekriitikaks. Võil olla 0 
ütlused ebaselgelt, nii-öelda juhuslikult formüli 
Aga meie sõnad on ju needsamad mis teod!» 

ondustunne, joovastav ja tänulik er ROHI 
nult enda, vaid ka Kalabuhhi pärast. TuWWN 
tini silmade all läbi piinava kontrolli. See (äWMi 
oodatud viha asemel... Ja nähtavasti oli Kalabuli 
teisel pool toimetaj muti siiralt ja seepi 
ikust kaotamata endal 
. Kuid arusaadavalt ei rääkinud MN 

midagi. Muutis jut 

«Hea, et te siia 
ma vaatan. Aga ise võite minna. Mul on hommikul 
kel kirjutada.» 

Hetke pärast tõukas 
saates teda i raliku käesurvega. KM 

jääda. 

TT la, et artikkel kirjultimidi 
lest valmis — Kalabuhki täie nime all — ja üli 
Kuid trükikojast polnud lehte veel toodud. MUUN 
retariaadi kõiketeadjad väitsid, et Kalabuhhiliasii 
parteikoosolek artikli kirjutamist nõudnud. Kalu 
midagi kõigile kuuldaval lja ütlema. Seltroiii 
oodati lehte erakordse uudishimuga, Soustinilenai 
diva sega 
Nii et katsumus polnud veel lõppenud? 

Pannud end osakonda luku taha, lehi 
mplekte. Pealkirjad ja read vilksatamiii 
Mispärast tal nii i Mäanai 
i i Iga päevi 


Pp T 
üha taluma 1 ingeist ja mudi 
esile üks sõn 

joonis... 


A nõudmine suurendada industrialiseerimise 3. 
(Mut on rahuldatud. Veel 150 miljonit rubla meie 
MMWWmluliseerimiseks! Veel üks hoop kulakute ja 
Mute pihta!» Sündmused kirendasid, lendasid 
JM ndu — eilsed ja üleeilsed, pealinna ja kolgaste 

[Mul vlihe nad ka sarnased olid, käisid nad ühe 
MN, neid sidus, neist käis kangekaelselt läbi ikka 

üma ühtne õletav mõte... 

Muhane M ki, Slepkovi ja teiste parteivasr 
Mnmmtumine ...» — ««Uralneft» ületas programmi 
Mmmm võrra p — ««Svirstroi», «Tšeljabtraktor- 

1 » -- «Moskva ja Lenin- 
MUMumte aktiivid häbim stavad tormiliselt ja üks 

JU purempoolseid oportuniste.» — «Tööliste Drigaa- 
Mumvurumisel Pensa ringkonna mahajäänud rajooni- 
Mn, nee on juba meie kandist!) Mitmed rajoonid on 


l Mn täitnud. Kuid mõnedes rajoonides, nagu 
MM, Parevša ja teistes rajoonides on plaan kuni 18 


um ulutus: 

IM kiivuse taolist näpistas teda... Mšansk, Mšansk! 
MMwWw la Soustini reetnud, küsimata vabadus 

MW Ja tema ümber pulbitses tõepoolest tänane 

Mv tõsielu. 

Motu! 

MMil maga oli võimalus vaadelda elu ük 

Mult läbi ajalehe pealkirjade i artiklite; vahel 


MW Mõita, sõita. 


N 
Min! Praegu fundu 


Mmnlnst, sest keemia, õppus ning 
ÜhMntud pöörak elus (sellest sai ta 
MMMult aru) sõltusid kuidagi terveni 

ka keemia ei olnud tema jaok: 

jade parand 

Mitie see! Tema 


Minud seda tatud kõnes seletada... Aga liiga 
Majad mõju alle nüüd nii nagu etteheide. Isegi 
Nm Ju alapealkirjad, mille kohmakuse ja vaesuse üle 
MW oli muianud. Jah, aga niisugustenagi olid nad 
(hu, nad toimisid, nad rammisid eesmärki! Aga 
Mhatud ja lokitud artiklid? 

MMN tõi ajalehgd. Oligi Kalabuhhi allkiri esiküljel, 
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M imma sõidust, T 
AMigu. Ta jääb 


Soustin poinud ammu lugenud poliitilisi ari 
terava ja kartliku, otsekui perekondliku uudimii 


buhh, «kutsub esile pöörase vastupanu kodanliiiu 
kodanlike elementide poolt. See vastupanii 
kulakute terrori avalikes metsikutes vormides JU 
väikekodanlike kõikumiste näol meie partei vidlüd 
need kõikumised on kord parempoolsuse suum 
meil «vasakpoolne» rüü.» 

Edasi kordas autor tuntud asju: ta rääkis palli Mnmas, Oli tar 
sest kahel rindel, kusjuures antud hetkel tulgi M jhillo täiel 
tuli suunata parempoolsele ohule, Üüliu ütlek 


ANNA, pms lis 


a alustas sõna-sõnalt sama moodi 
d ra ajutiselt, mitte rohkem kui 
«Meie otsustav sotsialistlik pealetung,» Bl An Ta ütles ka, et tahaks proovida end kirja- 
MW ui seltsimees Kalabuhh loa annab... 

M mõtles umbes minut aega süvenenult jä 
M vntle vastu. Aga leidke enne endale asetäitja.» 
ta natuke heakskiitvamalt: 

Mmmntu näete seal palju huvitavat.» 

JU Muuras sellest lausest kinni, Tema jaoks oli jutt 
, et see mees kuulaks teda lõpuni, 
sult pöörduks tema poole ja võib-olla 


rele, 


«Parempoolne opositsioon ei taha tunnistada Mines Kalabuhh, isegi Moskva tänavad on niivõrd 
oma valelikes ja laimavates väljamõeldistes paljuM “MW, ot sunnivad tahtmatult palju üle mõtlema ja 
põhjalikult löödud. Parempoolsed ennustasid, NM Aga mis on seal, 


vabatahtlikult kolhoosi ei lähe: tervete rajoonidmM 


kollektiviseerimise fakt liikkab need oportunimii 
tused ümber. Tundes paanikat kulaku ees, NW 


MNMIIMteni kost 
Mm juttude 


kaugemal? Mulle isiklikult 


val» millegi suure ja tundmatu merena, kust 
ab ainult loksumine ajaleheartiklite ja 
101, vahel ka kirjade näol, mis veel roh- 


parempoolsed ette lõhe tekkimist talurahva jart0iM MUMlusse viivad. Mis puutub ajaleheartiklitesse.., 


vahel. Parempoolsed kisasid, et tuleb viljakriimiMi 
on olukord vastupidi uue küla ahi 
traktorite poole ning vaieldamatu MM 
avarumise rindel! 
Aeg on lõpp teha parempoolsete kapitulantide IN 
sele tööle! 
Ja seda saab teha ainult järgmisel alusel , 
Nii kategooriliselt, nii hukkamõistvalt polnud 
veel kordagi kirjutanud. Ja just see pani mõnevõiii 
mõtlema... Kalabuhh “nagu ! sutas TAANI 
kriipsutas endas teravalt maha. Mille nimel? MUl 
tei raudse distsipliini nimel, partei movoliitsül 
ei saanud parte 
See oli lahutamatu ka tema enda saatusest. MM oov minna eda 
'Ta ilmus kohale pärast lõunavaheaega nagu MIMI 
likul näol d S Min Puna 
põsed olid punaseid plekke, mille oli sinnu Ju tema k 
pakasetuul. Istus ja võtt kõikselt lehe olli (AU Jiivsku ke 
proovitud parteilase karastus! Münlnus, Te 
Soustin ei pidanud vastu ja ütles: jm mr 


MN, tõniseit 
MMN ma otsusta 


TME 


(0) 


hüppas, 
gemaks, vabamaks. Kalabuhh mõtles, 
õndis pikkamisi edasi-tagasi. 
atud kõnelemispaigas — akna juures. 


Mullu vahel domineerib neis see, mis peab olema, 
(UW mis on? Aga võib-olla nii on vaj 
(MMMumamisel põhiline, meie ühine saatus, ja seda ju 
MMUNtntukse tõsiselt, seltsimees Kalabuhh?» 
(uh kuulas tähelepanelikult ja karmilt, 


? Kuid pr aegu 


» Soustin hingeldas erutusest 


MMulusin sõita. Te ei kraõiekai mida tähendavad siin 
MM Minule on kollektiv 
Morra põhjaliku muutmise vajadu 
(Mm jisimus on vastuolus revolutsiooniga j 
i Mihiooni minule on need samasugused 
otsustava pealetungi hetkel teisi (Wu teilegi. Andke andeks, need ei ole kahtlused, 
selgete, veendunud silm 
Mune aus soov nagu üheksateistkümnendal 


seerimise 


jadus, tardu- 
ja see, et töös- 
ohustab 
amatud 


oli läitmata, kuid ikkagi 


äi pea- 


«Ma lugesin'teie-artikli läbi. Kõi E MM Kõik on tõsine, küsite teie. Jah, väga tõsine, ja 


Kalabuhh "noogutas ja mühatas ebamääras 
täna ülemuslikult kuiv, mitte niisugune nagu WM 
Kuid Soustinil oli vaja ajada pakilist otsustaval JAN 


MMM neil päevil. 


190 


« 191 
° 


(nl on teie mas Ea loomulikud. Jah. 


Mimota üht a KE isikut, nimetas 


ega, 


lihtsalt ees- ja isanime pidi. Selles muidugi «IM 
mise varjugi, see ainult rõhutas veel kord Kali 
dust ja sõprussidemeid nende inimestega Tõni M 
miku Kalabuhhi cees- ja isanimede autoritel 8li 
ajal kahvata nud: neile olid omased KON 
suured vead, mida nad ägedalt ennast piitsuludiM 
sid. Kuid ikkagi püsisid need nimed kõrgetes M 
kust kogu tohutut maad oli selgesti näha, Miknii 
Soustin kõrvu teritama? 

«Jah, me rääkisime muuseas sellest, et külal 
praegu jutud a lähedu a soovitavusesiii 
buhh parandas ennast: «See tähendab külmi 
majanduslikult juhtivate i Sellepärast 
võimalikuks, et enamikule meie tõelisest nõukol 
Jigentsist tulevad sellised meeleolud... mis tõgiai 

id sügavuti avada, väljendavad teatud hirm) 
et...» 

Kalabuhh Äipsutas sõrmi ja otsis raske vaeväili 
pingutades sõnu. 

«Et meie poliitikas mingi mitte täpselt arvemi 
raku tagajärjel... mitte kaotada revolutsiooni 

avut 

rinat. Tõepooi 
j mat ja (i 
tavat muret? Ja kas ta ei kinnitanud seda veelt 

«See tähendab, te tahate ütelda, et on alust md 
me riskime kaotada praegu ka seda, mis meil dl 
Aga teie artiklis, ..» 

Kalabuhh katkestas teda põiklevalt ja kä 
nud oma mõtet veel lõpuni arendanud. 

«Nüüd sellest, mis peab olema ja mis 0 
tunnistate, et on vaja näidata seda, mis peab olemi 
tea ette, missuguseid muljeid te oma reisilt JM n 
kuid mõnel... üksikul juhul räägin meie 9] 
sest al! 7 si — mõnel Juli) 
olla kohalike liiga agarate ialdajate süü läbi JM 

äiteks mulje, et talupojad ei lähe kolhoosi, tln 
päris vabatahtlikult. Aga kolhoos organiseeriti 
See tähendab, kolhoos saab teie arvates selleni 
olema.» Midagi hätuke üleoleva targa muige (uõli 
les Kalabuhhi huultel. «Ja kas teie arvates Võll 
õigustada olemasoleva asendamist sellega, mis poni 
Ja üldse, kui skt kasutada filosoofilisi termli 
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AU n tarvitusele mõiste «nähtumus». Nähtumus ei 

polmmunt, vaid on sellega vastuolus, moonutab seda, 
M üümtini Sest olemus on ju teie keeles seesama 
halu 


gi ajab? 
vi, kaaluge, kas ei ole sec 
milikti E teistel aladel meie, 
jõuame praegu välja v ilja! viisis 
; tj 211 


i UHUNSL, nagu 
- ««mmm.,, vahe- 
ju küla tootmistegev: tähendab, me 
MW päratamatult vastuollu küla e mõjukama, 
MMIkult efekti ihi a. Kas nendes tingi- 
j ümb rääkic i 
Minult kulgev sest? 
MMikult on k lõpetas Soustin 
MMil, — Mis 9 j jää 
MANI oli juba kahju, et ta oli Kalabuhhi üles kütnud 
Jagu evangeeliumi kiusav saatan seadsin ta kalju 
MN falabuhhi Sa 5 
M lu võis äkki end pali 
Mu end palja astada, £ 
nl Kuid Soustin e 


ed on?...» 
tu pooleli 
pilk oli otse temale 
abuhh kehita 
(1 


TN E 3 asabast kinni. . Soustin oli 
Minult 1 


mädam 
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nurja minna... Soustinil oli juba mõeldami 
jätta. 

Kuid äkki selgus, et ka Zõbin elab Mosti 
päevi. Ta saadetakse Krasnogorski, hiiglasliiii 
giatehase ehitusele. Natuke varem oli DW 
ilmunud seda ehitust puudutav terve jooneni 
artikkel: jutt oli seal korratustest «Koksohii 
liste ehitustööliste elamistingimustes, ku juura 
sast vihjati mingitele lubamatutele, artiklis 9 
jäänud faktidele. Siis algas ajalehes diskussioöM 
mis on ehitustel esmane: elumajad töölistele Või 
did ise? Zõbinil oli selles suhtes oma seisukohti 


UN Mudelid kannab ta 
ANI minult veerand tund 
lihub ümber 


lt ki 
Smolens 


ennastsalgav: 
Ta tuleb mah: 


htul asendus Sou 
est kui 
'Ta lähen 


ii vaatas tema 


õ ki sib-olla alles siin 
tusleht» saatis ehitusele oma eelposti — väljamõi millega Olga ennast ja teda | 
tuse eesotsas Zõbiniga. «Tööstuslehte» haaras JlidM tiklane piinamine, | | 


kätte 


remate tegude löõöm. tema 


uuriv, 


Mr as, kuid paljusid asju ei teadnud. Ta 
j mõnda aega läks igal hommikul NN 
ajal, ük aja kolmandale kor- 

, mille tapeetidel olid alles värsked | 
Iuviidud uhkest nepmani mööblist. Kaugemas | | 
ÜMMn õue poole) oli Olgal oma laud, nelja viletsa ll 
UN Milvatuspabe etud, tindipott ja tool, muud II) 
Ji. Ja te ades konut orbudena sama- 


Imelik, pärast seda kohtumist Olgaga kõrvalt 
õnnestunud teda en; kordagi näha. Olga lükkan 
päeva edasi kohtumist, mis oli talle endalegi seimi 
piinav; seda oli tunda isegi telefonis. Soustini Oöl 
sid talumatuks. Olga kuju kerkis aina tema SIMM 
ni ei lasknud eladalstl 
k t (pra aegu aga oli vi matu teisiti elada). Soumiini 

šöraselt ja kannatamatult Olgast möll 


3 k Üuljajalgsed, oli | 

teda ihaldama, et Olga muutus juba realisi Mn, palitu seljas 5 Ill 
kehatuks nägemuseks, südametunnistus MMlnud; oli tunda || 
katkestas ta vahel t läks vabadel hetkedel 


Ümlelei-igavuse lõhna. 


koridori, lootes seal ootamatult tabada mehe JUli kuhu Olga oli se 


kretärina amet (ll 
vat Olgat. Soustin oli valmis nüüd jalge alla tl oli ellu kutsunud | 
sugused varasemad ettevaatusabinõud, ja meelel i Tr; kelle 
sus ta kord Olga oma tuppa, poolvõ tuppii Miinid. ehitused f 
Katji k se tormat Olga ei Koli AN N tuleb 
kuid vasta E «Parem hiljem, mõ Y 


MN, kui 
Oil ti 
MM kelõb: 
Jha 


pa ..» Enne toru hargilepanem st hüüdis SN 
ta teda siiski 1 ootab. See lause plii 
arvestuse aval Olga tahet teritamid 
gitama, kuna ta alati oli olnud Soustinile kuulu 
Soustin hakkas teda ootama, kell käes, Lamp, 
intiimsuse saavutamiseks eriga varjutatud, põll 
namarja meenutava tulega. Tuba Si HAMA “i 
nud nagu hallutsi 3 3 


millest 
st ruttu 


Mutaga meelde u 
IMunulukse välja ainult sõpri 
Mimnvad ne id jahim 
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JI töötavad kaks vahetust järjest. Ja need 
Mm temas ähmast tunnet, et temast on mööda 
tööle ega võtnud palitut < u teisedki A Mumlul oli olemas elu südamik, tema silmipime 
kuivatuspaberile, mille juures oli juba köögi Mi, kõr | mõttest kantud teod, ee, mis välj 
istunud ning selle kriipselduste ja tindiplekliii +0 nidesse ülekantamatu eskutsena kõlas 
teinud, ri, õrmed ja vaatas üksisilmi akniMi AN elgmontis», Bachi muus kas. Olga aga jäi oma 
ühele ja samale õuele, kuhu oli kuhjatud vähil [WWwtirnete ja lämmatavate šeflusaluste hulka... 
seid, lubjapüramiide ja veel midagi jahust, i Jul Iiiks ta trammilt maha. Isegi kauplusevitr 
ning püüdis uskuda, et sellest kaosest kunajil MUUA, nende armetud väljapariekud paistsid talle 
kasvab puhas ja harmooniline elamu inimese JM JM õun oli kõik meelega välja pühitud ja saadetud 

Ta ei andnud endale veel aru, mis oli see VÄINA Iilks kolmandale korrusele, istus:oma laua taha ] i 
sähvatus tema kohal. Ja millal see oli? See eli M wllv peale oma otsekui jõuetuks jäänud käed. MIK 
lelegi valgust, — vastupidi, mitte iialgi polnud (M hinumsüöv kasutus, tühjus! Ja must, südamesoppi 
selliseid tõelisi kannatusi oma tegude «DW Mültov tele arp, — kui palju ON Va] jõudu pin- (NANA 
tõttu kui nüüd. (MM nullele mitte juurde minna ja end mitte selle | 

kiruda 

lõsi küll, tehti Olge 


AN Vastu võtta. Ta oli r 


| kümme korda), mõned kiired tellimused WW 
sialistidele, eelarved, laenuks võetud veomilii 


tasid temast mööda oma töö-tohuvabohu. KIM 
roomasid kivikoormatega veovankrid, mille Mii 


id sillutist pahupidi keöiiii Mhjuht, kes oma < äkiga oli rooma 
K ST irmata; nende kastides 1 ü Mit moodi, par uma ja tõmbas 
£ lärdunud kottide apuutsid pe ri M Av jiirsult k 
Si tormasid hirmunud inimi . Ja need a Mn vanku: 


N | Olgast mööda nagu kõ st inimesest. KAUA A juttu £ 
(1 | nides kerkis homm t sinas poolringisiWi Muntunt adates taa AD 
| s äimata tehaste ku: 1 tulesid, tööl Min nur A E ad jõudeoli- 
| iga; see oli maailm, mida Olga s gi ei tundmiit NI olla (all Tema armetu 
TI iIgunud (talle paistis) temata e eest ONNI »MA , et ta kauba üle 
i ib-olla isegi Ta paha elt ka seesama l 
14 Olgale tundma Ab uht platvormide labü- | 
ja võitluse TAMM MMI ii auto k ndlalt vajaliku 180 juurde, Tema Il 
us just see HI Aurotasia töölised laudu mööda mitu puuda kaalu- | | 
pärast, W 4 Mrulle auto s; jutud Olga seisis Il 
Puütderdas enr «Valmis?» — naine MM! 


domineemiiiii 5 


a i Tel 2 Mis kui kü 
| i ietele s, artIIINM | Old, 
i kõik; M sigi Olga 


E taies dE e kurk ; M kütnud nai 
a 4 MUNN üles see naine ja läks millegipä 

Õlun lehitses kodus telefoniraamatut ja helistas | 
AM numbril: «Millal algavad autojuhtide kursused ja '1 ll 
| 

| 

| 


itsetud ja oma tühi 
Has karusnahka mäs 


tud. | 
st vihast puna- l 


ette teistudii 
kohal 1öömAd 
l iikusid tohi 


t a MO MNN võetak — «Tule kuu aja pärast, võta doku- 
a tell Minus, siis vaatame,» vastati talle. 
Mohe, nagu poleks ta hoogusattunult peatuda 
täna 


sid aiad 
tures meelde Mosl vad JuWi 
uskumatult vaist 1nindi 


M, holistas Sgustinile. Ta ootab Soustini 
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e 
sa ei saa elada! Vähemalt peaks 

k, alustama uut moodi. Erutuses läks 
JU Moustinist ette, kord aeglusta, mmu, püüdes 
(M la lwma poolembusest. «Ma räägin täna halvasti, 
Ihult ninelt teisele... Ma olen kogu aeg üksi. 
ulle, Kolja, tead mis... ebaterviklik- 
e seletada? Tead, ma proovisin isegi 


ul, — ei, mitte õnne t 
šistenkal. 

Oli juba detsember. Aga ilm oli ebaharilik) 
detsembrikuu moodi, nagu meelega niisugune 
maline, lohutu õhtu kauaks meelde sööbikstii 
udu, tänavate kollane pimedus, millest lai 
ja aknad veel läbi paistavad ja kust trammid 
välja ilmuvad. Lörtsine lumi, mis ära ei VõõiMi 
nagu puder kõnniteedel, inimeste jalad väjuMi 


avas, vaid apteegi 


Anu on r 


luuni selle sisse, põletav pori läheb kalossidenMiiii MAIN kuulas mornilt. = 
desse ning pritsib sukad mudaseks.... Aga KUN Mow wllest oled rääkinud ... temale?» G) 
meri — see pole ju unenägu — ja igihaljad “PN Mill) Va soovita mulle vististi noh, võtta [li 


Minul kultuuritöö tehases, õpetada töölisi. Mida ma 

Üwn” Kui mul endal on vaja kõik ümber õppida, M 

MMM ju meeltega... Aga ega selles ei seisa asi.» | 
3 ga eg 


ulatuvad meretõusuni välja! Ihaletud KW 
hämarusest enne, kui Soustin teadis oodata, Wai 
ilma teretamata käevangu, süda peksis nagu 


"tabatud. A lioiti | 
«Miks, miks sa nii kaua vältisid kokkusaamii MM Kk 
gi tõtt. . (A i, Nurga peal toiduainetekaupluse söödami Il 
«Ma tulin tänagi ainult sellepärast, et MMi (UMuul, — juba aegsasti kinni, kuna poodi enam vaja IN 
sinuga tõsiselt rääkida, Kolja, väga tõsiselt. VÕIM (ul Pa j ambid. IN 
mast korda.» Miu, Kol as kunagi saab rõõmu tunda?» THAN 
Soustin muidugi ei uskunud seda jahutaväliMi MMmut» Soustin mötles. «Varem, umbes kaksteist ! KMK 
tust. Olga tuli, ta sulas jälle temaga oma. Sõöl Ni oleksin ma ütelnud, et rõõm tuleb kätte ill 


kokku, ja Soustin tead t sellistel hetkedel ON 


tema kuulekus muutub piirituks... Ja võttis kei i 
tema | tugevamini kinni, Tema sõrmed 408 äkiline ärritus. A 1 
rinda ale karusnahale. Olga ei pannud WW kagu mõned mõtlevad, võime kaotada ka | 


tema, järeleand 


kkus, ku mõistuslik, enaaliiii IK meil on.» 
lik S i 


| 
rohkem š sõnad, TUW 0 sonete hägus vahekäigus, tormas mööda | 
ud Arbati Mu lahtilastud hobune. Lähenes suure tänava IN 


a, Soum in aeglustas sammu ja ütles (t 
mumii ; * 
stav ÕNN [ he at. Lähme minu juurde | 

lk vaatas? Olga + Soustlnii ' ma selginenud hea näo. | 
langetatud IM 
oma kangeluii 


ia kõrget 
peente kulmude pin 
randunud mõte. 

Olga ütle. 


kahekesi... Si 


saa nagu kord ja 


sulle, miks ma 
lahti ja pani | 
annud. punkti, torganud selle 


Jingi 15 keha liibuv sensuaalsus, unistavad 
E nud ammu nii uhkelt riides olnud, 
um oruta balliki gus, mis temast hoovas. 

JM trepist alla vargsi nagu reetur, ilus, lõhnasta- 
Mumselselt rahutu slepigi Sel aastal hakati 


Olgat näeks. Ja otsustas mitte enam helistad 
helistanud tõepoole: 

Kuid ära kati eelõhtul, kui ta hakkaš m 
talle Olga meelde ja kii 


üle ava. teltid 


| KO nii, et pihul valus MMilt pikki kleite kandma. Palituid kanti vajadust 
ilmi kinni, Ta rääkis Olgaga M Mini — lühikesi, ja kleidid paistsid oma värviliste 
j titeat iukse juures tõt-= 


pidi, pidi minema samuti meeletuks, tormama KOM MMK nonde alt 
välja temale va it (NI korge, laternaist 8 
Olga jõudis W Jühvides ja balliuhkus k 

(Moma kallimaid, käed selja taga, 
Muul ka Soustin... Kuid Zõbin 


sed värviliste 
Üksikud mehed 
mad vilamas. Nii 
äi ühes vahekäigus 


vastat 


| Kell pool se Olga korteris teist kõi M Uhudas rahvahulgas; siingi leidis ta kedagi, kellega 
1 seit s g | sas EAA TERA ALAN E 

l Rääkis 76 . Tal on kaks piletit KUN AM nega tööasjus ikima. Riietusruumis märkas 
visse -olla OLUNN M Jn noo liigutas teda —, et Zõbinil on uus ülikond 

lahkumise puhul minna temaga koos? Siis ta 001 OM Muul lips ees, mis temaga harva juhtus. Olga sai 


üba hommikul, ainult deli- 
le öelda ja teda juba ette van- | 
s Olgal kehas i, valu Zõbini | 


MN obin teadis piletit 
k ol tahtnud Olg: 
lu metsik valu ki 


teatri ees... 
Akendest, millele Olga oli unustanud kardinad 

mata, vaatas sisse pikk, võitmatu öö. Selle teisti 

vad sõnad id alles kõrvus. Viimane öö... 4JW 

veel hilja, 
Olga vastas Zõbinile lühidalt: 
«Jah, ma tulen,» 


M Mun me pole kahekesi teatris käinud, Oljuša, vist 
OM nastat? Mäletad, enne pulmi 


(M, Mida «pulmadeks» nimetatakse, PAI neil ül 
; 


Ta kirjutas šeflusalustele sedeli: «Zõbineid ei oli MN nl ju. Ta heitis Olgaga nalja alati ni > pe Igliku 
kuid mõne hetke vältel kartis trepile vaadata. SIN Mt fwma nali pole kuigi peen, Ja mingi nooruslikkus 
meelne, ihaldatu, võis ukse taga seista. Ei, Md mõlemaid; nad vajusid toolidele nagu ahista- 

tema i ÜMltuttavad, kes alles alustavad mängu. Ja nüüd ava- 


nukralt; vaevalt leid: kult vastu väljamõeldud, | 


istuda. eestpoolt pidulikult valgust tatud õdus) KON jh lüledest valgustatud päev. , . Olgal 
ootas teda j s rahustav, SU TONUA minuti järel, ja ig neist t 
ainult setlele WW MM iga minut eemaldas parandamatult, üha tagasi- 

Tust teati Tonja M MMumalt Olgat lest, kes võib-olla juba vihkas 

talle, rinnale, toimetusest. Olga Selli JANI selles öös. Vabanemine, rahu... Zõbin kallu- 
Jaala rgelennuliste.ja kuidagi ilmai4i MMI Olga poole õlga, Olga ise andis talle kuuleka, 


s kõndis ti GA muud, 


viit vaatas 


nad, mees ja naine, käe alt kinni, 
andis nad üles puhvetisse, kus müüdi 
MM pniseid, sojakooke ja teed ühe tüki suhkruga klaa- 
ses vaatuses hakkas Batalov parti= 
nepunane, palja ihuni lõhki särk leh- 


peegli ette, et teh 
'Ta puudut 


Mu lufilma. Tu 


lauge. Pärami d 
k k 


mõtlemist valis helesini inine IM püüraselt seljas koos lauluga. Saalis tormitses 
pingul ümbe kõhu ag sabal ll pine, h volimatu uljus. Ja seg oli, oli kunagi tõe- Ti 
slepp. Pannes sõri g as Olga ehd Idus tasakesi Olgast. Ta istus nüüd [| 


Malt ahistas... Olga puudutas huultega jälle 
Manni 
soe Jul MJM, nul toimetus 
mad ootasid ja p id. Olga vankus, pikk, M Ma nu lemast 
Zõbinile tuli mi ipärast pähe naeruvš ärt mõld, IM Nihtavasti töökas poiss, ainult et... tasi 
see ärritav ilu, mida Olga seljas kannab, on tõli Wilsntliku kallakuga, Tahab perifeeriasse n 

alehe-honoraride e! Öi srdus st Julm, kuidas ta uuel tööl toime tuleb, seal on vas- 
tesse ja tühiste: 


s on üks töötaja, minu tuttav Sous- 
rvad 


» 


lline ilus ja < õrku nepi ajal Tani [i 1 ju tead, Tonja, ajakirjanikuamet pole tal 
tema sõbrad, varem tugevad ja sitked poisid) istinil jäi ülikool pooleli, ta on keemik.» 
lt 


teine - 


hingelt -puutu-mind lilleke, ja 
talle siiamaani hoolikalt sel se. Ta (üh! 
Olgale isegi siis midagi, 
tuleku järel eri 
Zõbinil tähts: 
midagi. Kelner't 


miste laugudega silmi veiniklaa 
34 on kogu tema lootus, 
ssuguses teaduslikus 


Võibsil 
tsus kelneri ja sõi 
esti klaasi viina, Zõbimimiaii 
tühjaks, Ja ta mõtted kandusidMi 


Juma huäl viimati ei kõlanud liiga tuliselt, igatsuse 


õpib. Selliseid i 


mul plis ik ütles Zõbin, 


idule, avatustele, kuhu rong teda viib, senliN% Mull praegu sa saad ise aru, — seoses 
gnevale tööle, mis inimese üle pea enesesse MAMMA Muua :.. Meil on palju spetsiaalseid kõrgkoole, 
tema mõtete ja argsete hingepit tustega, Aga või NUM ju neid saab olema veelgi rohkem. Palun väga, 


Mia! 

M igutas õlga. 

et sa räägid veidi tei: a 

elt, ühe hoobiga oma pilgu tema sil- 

Kas Olgale ei paistnud, et neis väreleb 

7 at, ebatruud, teadvat Kerkisid kümned 

mis olid kunagi mär t mällu sööbinud. 

Mm, lema sarnane, kes tookord öösel ümber ördus, 

M jooks juurest... Põgusad 

MMnd Soustiniga päri amist toimetuse 

TN minnes oli Zõbin kogemata mitu korda 

lunn on Ja lühiki tud pilke, mis on li 
irmsamad... Olgat valdas häbi 

3) ennast, Kas ta peab selle 

aeratas kibedalt | 


seegi argus, et ta oli hakanud õitu soovima NM Ä 
legi unustust? ... Ei, Zõbinit li tsalt piinas tegevii 
oli vaja koju minna: võib-olla öösel veel helistati iilis tundu? 
metusest. Üleval süttis valgus; taskurätiga 1ehvilMi MUNN heitis 2 
ses laua juurde Ol % 
«Kas ma meeldin sulle niisuguse 
«Sa oled aega leidnud tar 
Zõbin pilkava etteheitega, 
«Aga mille jaoks ma pole aega leidnud?» 
Zõbin ei vastanud otseselt. 
«Miks sa ei räägi, kuidas sul tööl läheb?» 
«Ma tulin töölt ä 
Olgat panid imestama suured puna 
Nagu oleks ta tahtnud Oa tav 
rid ületada, aga ei julge. Ja 
hirmus pöördeline 
änud, aga mida tema 
val istus inimer i terv irit sellodi 
misest 


sna, Tonja? 
se ära õppida,» M 


» 


Olga juba, «aga miks 


pks kud? Muide,» läks | 
obimatus, maid j seks. «Kui nna kohale jõuan, | 
lema Olga, kõrvale tõelisest olumii ij võib-olla on sulle | 
ma mees. Oli vaja mingil MO0NM või ajütiseks. Üldse, selle ÄI | 
koe ja laheneb kõik, mis Olgat murdis ja 4008 ma olen $ Me peak- (N | 
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meist mõlemast.» 


Olga nägu tõmbus pilve ja ta ajas end sirgu 


«Lase mul endal s 


'Ta jäi armastusv! 


kuni lõpuni ja tellis kojusõiduks takso. Ta valdu d 
hooletult istmele nagu vilunud pummeldaja di 
Olgat. Ja tee peal embas Olgat ustava, teda 
põgeneda laskva käega. Olgal oli kitsas ja hem M 
ringi. Ta soovis salaja endami: 


sime vist lõpuks rääkima ja mõtlema, OlJUMN 


kohal, kui tuled keereldes m 


nagu vastuseks mehe nägu, me 
rõõmsa vastuolu toimel keeras Olga end ärme 
lahti tema tugevast ja tungivast embusest alemmaaii 
oleks sealt välgatanud midagi ootamatult uw ' 


oli mäng. 
Kuid trepif nõudi 
ümbert kinni võ 


jus, Tonja!» nae 
teda kannaks, 

Koridori 
Kumbki neist ei saa 
mad läksid oma tupp: 


Palitu alles seljas, 
lokkispäise 
2 


kätte 
juurde 
kalt, unis 
ale selle põ 
kapist va: 
peidetud posi 
nööbid lahti teha ja 
Ülesvõte oli teht 
Soustin ja Olg: 
poolalasti, ja 
on neile ju 
puistanud n 
jate silmad 
istandik 
kami 


pooleks, — ül 


pähe särava 
id sel ajal pa! 


ta seevastu, et Tonja jällu 
Olga kergitas end ja VAJU 
lebades tema käel, ja hüüdis: 
Zõbin tegi teeseldult ehmunud näo, manitses tädi 
sed kuulevad, see on skandaal... Olga!» — «MN 
Olga laginal ja kukkus jällus 
tassiks nagu kotti. 
sid mõlemad, naeratasid (AM 
nud aru, mille üle naeralii) 
t lahti võtma, 


ar 


see 


Mv väljapi 
M Muumava va 
MMinu dlemon: 
Mduna, pid 
MMidemeid ja 


Noh, suudle) M 
usid, kaldus di 
s otsis teda, JU 


ppude 


M liiku 
MI 
M laul kõlas 
Ülal 
Miles polnud veel ku 
Mn oma tulede j 
MMmalnud, Vaimu: 


«Tonja! Ma oli 


MM lündus, 
a ON 
Munidori 


tõttas Olga oma laua JUH 4 
enesetapja pildi ja tõmim Jud 
ast möödi Onu 


raamatu, le 
Palitu 


Jet 
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aasahtli lahti, 
luku karmilt kitimis 


s vajuski s 


gant peale tulemama 


ele poolele 


isti 1 Mmine 
pistis Pild Ma 
MMM oli Zc 
Üntud kõnel 
See 1 


itses seda ja tõi 
s Olgat, kuld 
jalgade juuni 
Partenitiš: 

õla kõrval, AM 
nagu vibu, sen 10 


AM nlla ja lask 


Jundi 


smeid, ANNI 
gesid, vIINM 
. Olga robi 
tema pe JAN 


Marju all, 


JU, kuidas juhte 
MAMnika ja väikse 
MNMin paberipuru. 
MNMiIvilas, seadis pea ke 


MN viirukendanud, oli tä 
MW jnku poolt lähenes 
äsmatu 


ihtsate palitute ja 
Ilkübaratega nais 
eriti meeletult, 


juubeldus, mis oli võ 
istunud 


( ÜMmotega, nendesamaste helesinistega, — siis rebis 
seejärel kiskus tükkideks, aina 
iks. Ja õhuaknast lendas välja 


> nende 
lenda: 


estega, niikuinii 
st polnud enam mill 
i, Kui saaks temagi, temagi nendega 
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. 


ise tuule käite, see oli 
s kurttummi mälestusi, 
ike v 
eelaimus 
use laigud. Seal liikus AMO löök 
tsioon, Autod tulid pimedusest lõp- 
kult kärarikkad ja laulvad, puist 
laide, autod voogasid üksteise 
NN Mimesed, kes olid nad oma kätega teinud ja neile 

MM puhunud, seisid pidulikult nende peal püsti. Läbi | 
nidega meeste ning pea- 1 


sib-olla suunatud ka Olga | 
«Metropol», mis mäi 


stis tage 
s a õnnelik naine ootas. 
sid mööda, koridoris kõl 
oma telefoniga midagi 
s... Sammud 
s otsustavalt kinni, terveks ööks. 
läbi õhuakna kostis kaugelt-kaugelt laulu, 
Mule toodud. Olga rabeles, haaras ukselingist, vaju- 
is jälle lahti. 
kuidas ta sisemiselt kustub, kustub näonahk, 
Ül kid. Ainult sinine kleit ilutses liiga heledalt, 
Ümwlt heledasti tema keha ümber, karjus nagu õnne- 
Mkul. Ta proovis istuda laua ääres toolil. Laual, 
säras tugev, kuuekümneküünlane valgus, 
e 


ljenev mürin. Olgat 
-. Üle sillutuse 


id 


> pidulik rongkäik., 
s pulbitses uhkus ja l 


t- | 
magu- 


Tal kibel: 


1 


hingata, sest ta 


üdame tardudes 
arvul läve juurde. 
ammud, Tema 


a äärde, nõrkes 


tas telefon, — 
juhtunud. 
tulid tagasi, ja jälle | 


valgust. Soustinile meenus p: 


kaupluse juhatajaks, Katjuša 


tunnistajad, akendest langes kahvatut, oli 


elmeenidega peni 


teda hetkeks haaranud vaimustushoog.,. NUI 
kogu meie maä vaimustushoos, ja isegi see MMN 
nud akendega korter kogu oma lihtlabase oIUMM 
nud kuhugi, võib-olla ennetanudki Soustini, ÖOUMA 
tormates koos ajaga nähtamatus peatumalul 
kälimees Miša, lööktööline, kes on juba mWl 


ja Ljuba elasid, MN 


lega ja õppisid asjalikult, ilma et oleksid niisama 


tinud; nad teadsid, kuhu nende rong läheb, ja ei 
selles poleks nad n ära andnud, Soustini KONNA 


jus järgmisel päeval kell kuu 


õhtul. 


Tõepoolest oligi korteri perekondlikku ellu tUM 
»ehamugav muudatus. Vaatamata hilisele  aJAlM 
Mišat ega Katjušat kodus. Üks oli laos: mingi 


kauba inventeerimine, teine 
Ljuba tõmbäs kiiruga puuvill 
t 


kikivarvul. Soustin istus Katjuša voodile, VWl 
Ljuba kiharais profiilile ja poollahtisele, tõsi 


panevale suule. Ta ei kahetser 
ta sai aru r 


õndsalt te 
i Temagi, nai 


| jääda üksi, tt 


| ajal tema voodi kohale ei kumma: 


sem inimene? 
Pa kiii 

tlikule k 
iga minut koju tulema 
dis, et koduski hakl 


i ja Sousti 
tl Noh, 
ll 1 väevalt...» 


ühtuda ainult sõj 
Soustinile imelik: miks Katjuša 
koju'tulla? Aga võib-olla ta pole 


mata 


oli pärast tööd M 


kitli selga ja võll 


| 
j 
A i rõõmsalt vastu. Läbi söögitoa, kus magami)ii 
| kus lamp oli rätikuga tihedalt kaetud, läksid 
| 


nud, et Kolja ära Nö 


ästi kui teisedki, millinewi 


idusega, peaaegu 


röOMNAA MIK üskus, et see päev, eels 


dedus) 


vaatamata Ljuba anuma 
sellele, et Kill 
kuhugi liikuda) 
ut VI 
ma. Ljuba jäi MV 
ema tumma kutse päliiii 


jätame hüvami 


e, Aga kitsi j teda õrr k d 
banud HINNE Non, kui me oleme kahekesi koos 


s keegi, kõll 


MMN Munuknhõlmad olid lahti. Ljuba painutas kuu- 
Õimu poonikese keha talle vastu. Soustin lämbus 
Multel, Imes end nendesse kogu oma kannatusega, 
Mmbud Ieigisesid karjatusest. Selle tüdruku silmad 
(WMnlevaks, tema rinnad värisesid Soustini rinna all 
Mnultosed. Soustin surus ta vastu ust ja jooksis 
ÜMmMnmata välja. 
(M kosköised kuivad lumeräitsakad. Ühel tänaval 
MW vudmta lõpmatu veoautode rodu, mis laulude ja 
MM mööda sõitsid. Rongkäik keeras Moskva jõe 
Minna poole, kus värises taeva taustal riigilipu 
MW Hus kõrgusid hoonete udused kaljurüngad. Suur 
IM »Mutropol 
AMUM tuli järgmi: 


päeval saatma. Silmad ikka sama- 


(UU mlued ja hoolitsevad nagu alati, Kui rumalad olid 
Mmõited temast! Näe palus tema pärast töölt 
Ma, küpsetas teemoonaks pirukaid. Ja ei kanna 


mehetuba Kori 
s nurkadest ja aknalaudadelt 
nu ajalehti, mustandite tük! 
1 kodusust tulvas temas 
a oli! Temag 
amasugune töi 
ks lahutami 


lä (M, hakkas hoog: 
napid: 


li MM imatu, siire 
(0 (Mõelda tem 


st Soustini ig 
> natuke koc 
lt enda poole j 


lal 
a pani ku ituma. 
nagu oma toas! 
Mm mõlemad küllalt väsinud, ša... Tead mis, 
ähmis Vabanemistunne a temas, valdas 
(tult, akendest hoovas sisse talve külm, kiirgav 

k ärasõit on viimne 
terve elu. «Tead, otsustame, 
tulen, otsime toa maksku 


hul 
pulju 


MMnnid, millega ta oli äsja tolmu pühkinud. Tema, 
MM ol oganud kunagi enda jaoks midagi nõuda. 
Murranguline aasta. Ma hakkan nõudma ja 
i Man selle oma tööga. Ja me hakkame mõlemad 
uvel sõidame kuhugi pähkama.., Krimmi! 
Nw mulle kilbiks, Katjuša!» 


TA 
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Katjuša tõstis Soustini poole oma õnnellltmiii ul 
bist ei saanud Katjuša muidugi aru... JAAK 
rõõmus oli ta, kui sai lõpuks koos unistada! 

«Jah, Kolja, sul on ammu aeg. Ma ei tei midi 


jun mingi asjalik va 
Nu korrektsus M t 
Mini akende £ 


võib-olla koguni mingi 
dus edasikanduva staa- 
aius maa nagu tööks avatud 


0 
A sügise mööda lasksid! Käisid nagu mingi võiii MMlupiieval see oli veel enne Katjuša tulekut — 
Nü d aga on seda kerge teha, Kolja pruwi TI Mn vastutava sekretäri juurde, oli sunnitud sinna 
vastu,.. Sul on teeneid, sinu pa 1 aastad MN 
sõda. Ma mõtlen ka enda peale, milleks 


(MM lütes midagi oma kabinetis. Miks ta tegi äkki sel- 
Mluva liigutuse? Soustin sai sellest aru, kui ta oli 
(UW vundanud laual lahti tehtud toimikut trükitud 
Mm Ta oli samasugust toimikut korduvalt Kala- 
“i M miinud, kuid iga kord ainult kaugelt... Zõbin 
MMitenti toimiku ja pani peo selle peale, 

Min võttis siiski istet. 

ja edu töös!» Zõbin toetas selja rõõm- 
Mu toolikorju. «Millal rong läheb?» 

MW ütles tagasihoidlikult, et ta tahaks enne ära- 


i notariaalkursused, ma võin nüüd midagi M 
valida, mingi spetsiaalse tehnikumi, eks 016788 
suurepärane!» 

Katjuša kodunes päriselt, surus end ise tem 
| j ras end konksu. Hea inimene! Ja magusat Wi 
i luges Soustin tema roosatama löönud näolt) pi | 
«punastelt huultelt, sellest külg »liibumisest = 
likku valmisolekut. Kolja ju sõiti 'a pikali f 
juša hoolitses, et ta õrnus oleks lahkumise eeldl 


vine päev sätendas piiritult, pani kõike unusta v Mm oma töö jaoks põhjalikumaid juhendeid. 


tin vabastas end tasakesi, Mnduid? Kirjutage tõtt, ja ongi kõik. Lähemalt? 
* «Ma pean veel voorimehe leidma, KatjuhiiM ullest, kuidas külas süveneb kollektiviseerimise 


MIA 
kümne minuti pärast tagasi. A kuidas käitub kulak... võitlusest tema vastu. 
Kuid see asi osutus pisut keerulisemaks, ja Sd kaadrist, kes külast ehitustele läheb. 
tagasi alles poole tunni päras rajoon on teie kodukoht, et te tunnete 
Ja millegi ettenägematult ebame Võtke siis minevikust mõned faktikesed, 
TI kirjutuslaua tühju laud c ümintudamad ja s, kuidas kulakud 
| tuist lage, Seal, paremal, — meenu 
| «Anti-Dühringi» alla“ pistetud Olg ga päevapilt 
j üks foto, millel ta oli koos Olgaga veetõ tilli 


“ulis T irjutage 
Katjuša koristama Üilvi 


Mnovikku? 


otsekui kogemata kapiukse lahti Millite keel on väga Muktejsadu pean | 
s seal eraldi. Pidi ta küll ome Mvma, te 3 lvuge. . ilu äi a taga II | 
j Soustin vaatas ringi. Katjuša jälgis teda jail andke fakte, rohkem. fakte. | 


ale n 


su kurjategija . 


| arida neid asju nüüd, kutsuda jälle oMM MMi heiti kule ettevaatliku pilgu, Mida ] | 
IL kummitus -.. Soüstin eelistas ära minna, KIOWAIM (lvl ki si st tulnud dokumendid. sisal- * AMI 
i endaga k vaikivate ja alandlliddi hi ihtud teada ainult Zõbinil ja Kala- 111. 
koorma, Hiljem, 0 1 ette ainult parteiliikmetele kinnistel | 
(A . Vinutav lumi keer akna taga. Puude ja MI i sai JA häz aru TAGA, || | 
JA kohal kulges vagun oma rammestava, õdusi Wi MI | 
A ded akende ees, peegliklaasist ustega, mil Ms | 
Hi ametiastmes Moskva tatt kes kõndisid ed MM pi tule mitte ainult näha, seltsimees Soustin, teda | ! 
[M ( suitsetasid, lugesid... Ei, mugav ei paistnud MM Miu välja selgitada. Nii räägitakse, r | 
II sugugi, ta oli nagu mingi võõrkeha keset lumagii MM panevad oma ajalehtedes, artbnne i ANNI 
(MA külade üksluisust; temas sõitvate inimeste sundi f 


Mingid lised prillid ette... Ja juhtub, et seda ei M 
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räägi mitte ainult argi-i 
seda märkamata toimikule, «Ütleme näitel 
Tambovis või Ruzajevkas mädandasid tölplased M 
ris mõnisada tonni vilja ära. (Ja Soustin mõtlen, 
kus on just see öeldud — Tambovis ja Ruzajovi 
see tähendab, et meie aparaat üldse kuhugi oii 
iialgi ei tule toime sellega, mida me edasi are 

üldse tuleb meie viljavarumise süsteem kali 
seada? Ei, nii võivad arutleda ainult need, kellal 
lik näha mitte kogu tõde, vaid ainult fakti esinii 


poolt! Tõde on targem.» 
Zõbin võtt 

pakkus ka Soustinile, 
«Võtame veel ühe näit 

sed lõunavaheaj 


et 


mehed avad, ära ei 


dusvile; minge tsehhides 


lähevad tsehhi, panevad 


selle ette järjekorda. Tunni või paari pärast tulebiMi 
paberossidega. Aga pool 
jütud.., töö on lohakile jä 
gramm valgekaartlikule lehele te, kuidud 
kannatus proovile pannakse, kuidas neid on tülid 
<lamine igasuguste kaartide ja puudustega! 'ANM 
ainult fakti esimene pool. Võtame nüüd teise pöölii 


misel päeval tulevad teh 
vavad tuha alt tule välj 
tõmmatakse jube aur pe 
seisaku tagajärgedest üle 


peäb öösel tsehhidest peaaegu et jõuge 
kult on tõde selles, et näha, kus ja millised on kini 
ud, ja need esile t 


söd toimivad j 
siin siis prillid? Selts 


ruttu välja paberossikarbi, pani Mi 


8 Mm» Tu um ja pime viha valdas Sous pil- 
ekordi Ii MW lons ringi. «Te vabandage, seltsimees Zõbin, ma "i 
ssidega varus ekivad MAN (Mis need hapud kompvekid lihtrahva jaoks olid, (i 
Ja mitte ainult paberossidega,» tali NINMUUdI kolm tükki kopika eest ja mida isegi seebi kaa- | 
kiosk on kinni, 8 oldi | MMtde pandi. Ise aga see sussutav krants armastab MI 
idu paarsada Vaheaoi (UW kohvi juua «Metropolis». Miks ta siis töölise, pere- li 
stratsioon MNN T 


Šoustin kuulas ja kritseldas oma taskuraamalii 
geid mustreid. Zõbinis oli täna midagi ebaharilik 


M Imontamapanevat... Nagu oleks ta äkki tühjad 
MWvule heitnud, end sirgu ajanud... Üks juhtijaist, 
AMMinid ei mõlguta... Ja võib-olla on neil kodus 
MMolnud õnnelikud muudatused? 4 
PMI tõusis püsti. 
AW ui Juhtub niisugune asi, seltsimees Zõbin... Ühes 
A Joh: 'Ta tuhlas narristi ajalehtede hunnikus 
JWnunl, ei leidnud midagi ja lõi erutatult käega. «Pole 
(UW Monl kirjutas üks autor aktuaalse sõnumi toidu- 
f MWpuüdusest kaupluses, Ja teate, millele ta kõik välja 
(Mit nutorit kõige enam pahandas? Miks ei ole kaup- 
(i lühliste jaoks hapusid kompvekke! Nii ta kirjutab ja | 
Ülku; meie ine armastab tee juurde haput! Meie | 


imesed. Nii!» Zõbin W 


es rivistuviili 


M juhul julgeb meelepaha tunda ainult hapude komp- 
MM piirast?» 
IW hingelde 


tema käed värisesid. Zõbin oli ka püsti 

(UW ja vaatas teda pilkava ja mingi uue uudishimuga, | 

MN labaseid tüüpe ja oludele kohanejaid on meil küll N | 

JU Üht-teist te ütlesite õieti, — et töölistel oleks sama- 

(iw lnud kui «Metropolis». Aga te teete ka pahempool- 
Jullu,..» Zõbin muigas nal evalt lahkumiseks. 

(M Itiin ka vahel harva «Metropolis».» 

Mirutas ki 

MNN» Ja 


tööpäeva läinud 
lbakslel IK 


Itsimehed, rääiivii 
mol lööb kihamm 


vaatas Soustinile tähelepanelikult otsa; 


AN - j las teil Kalabuhhiga on?» IM 
i küll, ta polesviii (Win sai aru: pärast seda juhtuniit pakuti talle kait- 1 

lahud, kuid on saamdd Miss beäks ik olema... ] 
ära ajamali “ 4 | 


M to < hate? Oh teid, keemikut küll! Meie 

tuutidega ja ta võib teile 
2. Mõtelge sellele.» 

egu tagasi põrganud ja pomises midagi | 

M. Olga oli kõigele lisaks tema salajasima mõtte | 

Sellega jutuaj lõppeski. Jutuaja- 

1 i lu jäi midagi peremehe- 


KA 
Jmintavat, seesstuli lakkamatult kaasa mööda lund 


- Ja miks te meile kordagi pole ütel- | M 
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vagunite viltuste varjude ja aknaist paistva MOM 
guse vöötide näol.., see ulatus kuni Mšanskini Wi [ 


d jaamavahed, mis ta pilkases ÖÖN 

ile lõpmatuina. Kas pole tee hange tuisu 
ikeses i pidanud ta vastu, lUk8 

i lumi oli rahulik, muinasjutuliii 
silmapirile ü ena. Lihtsalt tema süda omdii 

s pekslemises jõudis ette tundidest ja mini 

Viimaks lendas minema, lõppes tume mets 
mdik, — Soustin taipas selle olemasolu alteitiii 
hägu ja mööd ndikku läheb Mšanski MW 
elt on kohe näha metsa tagant väljailmumudii 


vagunist maha ja pani kohvrid % 
Klaaside klirinal plaksatas jaama uks. Paremalt i 
lumetolmu selget valgust latern. Vaguni kõrval J 
maamees, karune müts peas, j kki seisma. 

«Nikolai Filatõtš, kas see olete teie? Mina olen VIM 
mäletate, väikesest peast mängisime koos. Õde SUN 
vastu.» 

Soustin teretas rõõmsasti. 

«Jah, jah...» 

«Teie roodake s, ma jooksen saani juurdö) 
teile kasukas ja vildid. Üks minut!» 

Ja mees tormas ülepeakaela minema. Soustin MM 
ooteruumi. Diivanil, aknalaudadel ja tühjal puhvelili 
sid rusuvas poolpimedus gamini inimesed. VM 
seisis ja kiig 
vammused seljas ja pambud õlal. Päris lambi Jul 
pus plakat — Krimmi sinine kallas, auto full l 
daam looriga, mis lehvib palmide, losside ja pääl 

rva mere kohal, — viimati Olga? Soustin vaati 
til, pimedas aga norskas keegi nagu umbses taro, 
aina nuttis, aina nuttis, ja meenus haihtuv. õnn, PM 
ja tal hakkas nagu kuidagi hirm enda pärast. A 

valmis, vaimustatud asianja aitan W 
riietuda ja viis kohvrid saani. Nad istusid peale) Mi 
kattis Soustini suu ja silmad. Kui nad sillale sõitsid) 
palt kohisema külma, igale poole laluM 


Anja kallutas end Soustini kõrva juurde: 
MN venna Petruška viisin ma ka sed: ösel minema. 
MU torna sai näguripäevi näha!» 
JU nep-ajalt viled, saan raputas ja pani tukastama 
Jin lurdus poolunes, / 


NW viisimatu, kõrvulukustav kiremine.., Kukk kires 

MN lühunde versta kaugusel Moskvast. Söõrmetesse 
UN pirukute pidulik hõng. Ja mõnutunne, palav lapse- 
MW mõnutunne rammestas keha: õde pani kalli 
AW küljega ahju äärde, mille ta oli puid säästmata 
Mumuks kütnud. Koduses krigisevas voodis sirutas 
JM end muretult, 

AMn 
Muti 
(UN 
Jliuponlt vaja ringi vaadata... Mõlemad aknad oli 
MW katnud kähar jäine lehestik, Suures toas polnud 
(M ihn vanaisa-aegseid palkseinu: need olid är 

[Vilud ja mingisuguste kirstukarva roosiliste 

(M iiotud. Nojah, Pjotr kaubitses üksvahe ka tapeeti- 
(M Minbruses olevasse külma saali viiv uks oli kinni 
(M, et poleks tarvis asjata kütta... a 

M Irükipilt koitanud raamis, veel va aisast säilinud, 
NN isnud, mustunud. Milline imelik piinav tunne 
MU vaevama! 

(WMIn astus koguni taburetile, et ligemalt vaadata 
(Müleks ta hauda pilgu heitnud... Seesama oja vahu- 
Mvilel puitunud lõuendi peal, edasi paistab hollandi 
M Mõistusele aru matu, ja mingi norus mui jutu- 
pu! äärega ar peas, õngitseb kalu, 

[ll iimmuaegsus on ta peaaegu kustutanud. Ja S 

(0 d tema teised virgutused - nooruses, ! 

(UN kuidas ta siis uskus, et ku 


irgas üles suure, huvitava päeva kärsitus eel- 


Nikolai Soustin ongi nüüd 
nud tagasi koju, n 


aku selga ja läks õue läbi köögi, kus õde 

las. Rohkem polnud majasse eluruume 

ja köök... Õde košistas ettevaailikult 

(4, liikus kikivarvul, mõeldes, et külaline veel 


magab. Sellest oli tunda armastust ja haledal OM 
kartust... 

«Kolja, heldekene, kuidas sa paljalt välja JAMI 
tas õde. «Külmetad!» 
«Mine ikka, Na: 


MA nüra patuselt lau 
M v 
M Jh sima: 


, ma olen terve mees,» tõöjuN 
Ja tõepoolest põskedele ilmus tume punii lust 
pintsak istus h ja mehiselt laiadel õlgadel, NN VIIN 
peene puhta kaelus lahti. Ta tundis seljajii, TN 
oma hädaorust teda vaadates rõõmu tun: 
Hommikune lumi oli vaikne, kohev ja ulatum 
Soustin 1 algul poolkeldri sihis, kus omäl MiMi 
vänaisa küpsetusruum, — sealt vaatas vastu MiMi Il 
külmunud auk, isegi põrand oli üles kistud, visiiti 
puudeks, Õuel vedeles katkine, poolmädanenud voi 
kõhna kana kargasid ehmunult Soustini eest kõiMi i 
"tes kohevale,neitsilikule lumele jälgi. Kuuri kalli [ 
gutasid paljad sarikad, nende peal kõdunesid mõh 
lest katte j A. Oo, Pjotr, Pjotr!... Ja VAN 
kohta polnud kusagil. jed viisid kuuriv 
oli kuidagi teivastega kokku löödud, tagaõue 
künagi peibutavate mängude, päästva põgenemi 
paik! Vaevalt oli Soustin sinna kolmes kõ 
kui ülevalt, rä t, pudenes torkivat lund süli 
põue, isegi kaenla alla, Oh, oli alles elu jäi 
"Tore! 
'Ta peatus, Tema ees laius lumega kaetud ja tard 
gendik, — varem olihsiin saun, nüüd seda ena 
mberringi ja kaugemal valged aiamaa 
melgad, varesed... Veel kaugemal — jõ 
24 al paistis tagaõuede poolt peatänav M 
kus on üks või teine maja, kus põ 
tor, kus haljasala. Äikesevarjundiga taeva tausläliii 
lgesti lume aetud põõsad ja lumised KM 
endest üle kõrgusid kellatornid, mille ristid olid 
saetud. Ja vaikus ümberringi, vaikus, nagu oleksid 
did jalas... Ja nendesse une! sse tuli SoustiiiM 
alaste ülesannetega! Ta kummardus, haaras peod JU 
ja hakkas endal kaela ja nägu hõõruma. 
Kui ta majja tagasi tuli, ilutses. toas tõeline plii 
Sumises vasksamovar. Puhtal linal puhkas aurav Ji 
olgugi rukkijahust, aga ikkagi pirukas, kapsa ja mil 


R 


JNA Ode 


(Mm ven 
j 


Wõhn, vara 
Mon kahest 


(MA, Nii ta s 
(mult tuba j 
IMu oleks 


MüVide juures orikas, 


ski 


ja köök 


] 
AMn see nii on, Kolj 
Mul luba, aga kui alle 
NN Mis ma h 
Min võttis kot 
(UW karbid konser: 


NN tjav lt 


| jõid. Samo 


hul päev vaatas 


AW ülendas kohmetult 1 
MiMuma, ja tal koguni vi 


id lobi 
Moskva külako 
e, kaks kuiva vorsti ja isegi Katja 
Mila ida ta teel peaaegu polnud puuduta 


M hapukoore sees, pealt võrguga kaunisi 
AW Juba vanast ajast kombeks. Ja isegi pool liitrit 
1 


tatud, nagu 


Soustin oli liigutatud, — nagu 


Misnd teda nii austavalt vastu võtnud ja hellita- 
sai ta aru, et õde oli selle kostituse jaoks 
i muidugi osa tema enda poolt saadetud rahast, 
1 muutis talle kuus nelikümmend-viiskümmend 
jülisiin oli tema juures k 
(UW panne ja potte: need kõnelesid vaesest ja kokku- 
(tint olust, raasukestest. Ja Moskvas oli ta kümne 
NW Jüüksul lakanud koguni uskumast, et tal kuskil on 


öögis äsja näinud orvuna 


jaua juures, pani venna piduli- 
atas aupaklikkusest keel, ta 
üle «teie»: «Olge ikka, Koljakene, küll mina 
A piirast!,..» Seljas oli tal pruuni, vanaeidelikku värvi 
VN kootud jakk, — vististi kõige korralikum, mis tal 
] mahenud ja ära kuivanud nägu, kael 
imedast soonest. Vanaisa vedas omal 
Mida laatadel ja turgudel ri 


ngi, sundis laeka juures 


ja mängis maha oma neiupõlve, 


in pirukad lihaga teinud — neljapäeval tapeti 
aga ei jõudnud, kõik oli juba 
IM vuutud, Muidugi, enda juures pidada ei julge...» 

AMN on ju ka väga tore, suurepärane!» ki: 


s teda Sous- 


jakene: loomi tappa ei tohi, nõu- 
ad — oled kulak?» 


ehma- 
s jahtub ära!» 
teed, suhkrut, 


nudki, Õde, 


ta kaks viinaklaasi täis, lõi risti ette ja pühkis 
inaks. jumal kõike head, Koljakene,,. sinu 


umisesperekondlikult; v alge, vaikne 
lilledes aknast sisse. Mingi= 


a t (| MMune sõjaeelne päev, seda oli tunda isegi viina 
paksult rasvaga määritud koorik peal. Ja tervafii NN » Rahulolematu vanaisž õiendab visti 
armastatud «kakkusid», see tähendab rukkijahum fJMWökojas. Võibsglla asutada nüüd minema halj 
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preilidega pidu pidama? Pooltühjas toas vädtl 
nud, unustusse vajunud asjad. Poiss pildi polt 
kalu. Surnud ümbritsesid tummalt, sugulaslikui 
Kus on ilmsi-maailm? A 
«Sa, Koljakene, ära naera antikristuse ÜWi 
i külas. Esijalgadel on KOM 
tagumistel lehmasõrad.» 

Öel ei leidunud isegi itada talle kõiges 
mat küsimust: kuhu läheb, see praegu 

a lõpeb? Nii rusuvalt kehvasti elas tema Mõi 

is talle pooleldi väli nski pisiieii 

gulasist ja tutta sattudes kohe NG 
neist juttu tuli, 11 l 
mine huvi elus. Kes surnud, kes abiellunud, KUN 
elu kallale kippunud, kes teadmata kadunud, IM 
kaugele maale, Moskvasse või Siberisse, kes säili 
kõrge ameti,, Kuigi õde, nagu selgesti nähud 
gust korda sügavalt eitas, suhtus ta kõrgetesseiii 
ka va austusega ja lausus sõna «komissiiii 
Sosinaga. 

Ja sedamööda kuidas Soustin viinaklaase tühjemi 
kas see pooleldi unustatud pisike maailm teda M 
külge tõmbama ja elevile ajama. Tema ees eluvii M 
tänav niisugusena, nagu ta teda oli näinud nööiidi 
ta se kõrgel kaldal, Konnakülast ülalpool °OMiii 
kivimajadega, mis kuulusid paremast soost intõii 
ametnikele või kaupmeestele. Pihtaedades mängi 
rid, kiviste akende taga olid varjul uhked ära=puli 
iludused või nad jalutasid aedades, mis roomasid 
like õunapuutihnikütena päris Mša de, kus Või 
laste kõrguseni triiki rohke tulvana vesi, 

uure paljaj e põisinolgina 
ava sõitis, k s t i 
näoga kole 
ajal luges ta palavi 
hoidi isa eest varjul oma kolbe ja prepaiiiiii 
sugusei reid teaduslike kats jaoks ja pidi 
end 

Ja tal tuli 
minna Pens 

«Mine muidugi, 


»» kiitis õde järele dili 
ku. Ühed sugulased mõllii 
ni perekond. VÕIN 


JU Im midagi uut kuulda, Sest ajast kui ta vaeseke 
MW, pole me temast sõnakesti teadust saanud...» 
»8 Jh rütikuotstega silmi ja nuuksatas. 
AM mujn võetakse ilma temata ära, võetakse päris ära, 
(Mmm, aetakse mind viimasest varjupaigast minema, 
JUmust saab, uhuu-u.., Muudkui kolab siin ringi see 
AITA kehvik Kuzma Fjodorõtš... käib ja muudkui 
(1 
MWWwumune Kuzma Fjodorõtš?» 
Mu lane.» 
4 Mjtm peaga lauale. 
Min kargas püsti, võttis tema haledate värisevate 
MW imbert kinni (see mure oli talle raske ja võõras), 
Jun tema märjad sõrmed näo eest ära, Ta oli valmis 
A hutades vihastama: kuidas võib Nastja muretseda 
Miu ilmse rumaluse pärast? Ta ju kirjutas... kõige 
JM njal läheb ta isiklikult nõukogusse ja harutab selle 
n luhti, K eal ülemuseks on? 
MW meal siis ära ei ole, endine karjus on asjameheks... 
M vaevalt kir . Butõrin on ta nimi.» 
IN ta selle karjapoisiga räägib juba nagu vaja. Nalja- 
| Im suveks on vaja tingimata maja remontida, kuurile 
M Isha, tara ümber õue titada... Ta kummardus 
Mule, kõikvõimas rahustaja, käskis teda ruttu riidesse 
IM, ul koos minna. 
M õlu läks rõõmsamak: 
MW olen juba kõigile rääkinud, et sina, Kolja, oled oma- 
(M inimene, ei sina saa ühegi võimu ajal hukka, Aga 
Mw oma abikaasat ühes ei võtnud?» Ja pisut vintis, 
(Mn naiselikul kombel: «Küll ma oleks teda vaadanud, 
Mõskest!.. .» 
Mval jäi ta oma rikka mehe moel riietatud vennast 
Mikult natuke maha ja vahtis vastutulijaile varja- 
(0 kitlemaksuhimulise uhkusega otsa. Soustin ei mär- 
(UW midagi. Tema lapsepõlve tänav, Konna tänav, pop- 
[MMuldrikud, tuhka ja õlgi täis puistatud tee... Vastu 
JU ninult tähtsusetud mehed ja vanaeided. Kus on 
Wimsad mehed? Pensa tänava järsakult sõitsid jääd 
(Un nlla läpsed, silmad säramas peas, ise räbalaisse 
(Wu, ükskõik kuidas juhtub. Nende lapsepõlv paistis 
(Mhuristiku teiselt poolelt, Nemad seavad tasuta nende 
NIM ültevalmistatud ja ümberehitatud elu! 
Mlindis ära maja "Pensa tänava nurgal, kahekorruses 
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(M lilmid üle tühja turuplatsi. Silmad a: 
MMMult endiste poodide, kaupluste ja leti, 


lise, tellisevärvilise, — linnapea maja, mis WW 
põlves paistis talle pilvelõhkujana. Tänaval MWiIM 
tihedas summas vammustes maamehed. KõM ku, Kingul id kaks kirikut nagu alasti. Ühte vaa- 
kõndisid tääkidega punaväelased ja naised, MMin misse, Altar ja kogu selle ümbrus oli 
«Kes need on?» küsis Soustin ühelt elatanudWM AM je ja -hunnikuid, millesse. uppusid Haake 
vahtijalt rahutult Mhbumed, Valgus langes tuhmilt läbi kuplite, tekita- 
See vaatas talle mõnitava te a Mn puul pronksikarva, loojangut meenutava kiirguse. 
«Meie omad viivad omasid,» pomises ta jJUMi Mul kunagi gustatud maameeste pead õhtusel 
kohe ära. MMmmmistusel,.. Kiriku juures ootas mitu rege maa- 
Õde ütles talle kartlikult kõ MMM triööride juurde ronisid üle vilja peremehed 
«Need on kulakud, Koljakene, neid viiski M lehkavais E jol kuulda 
linnapea majas on nüüd kohus...» MMMuelt. Mšanski ligidal r 
Soustin hakkas neile tahtmatult rutem järgi hi Mmentidega 
ahne uudishimu ja värin olid tal ihus. Ta sattus di Mhintini € 
näuste keerisesse. Kui poleks ainult olnud õde 1 
juba tõmbles ilmad tagasihoidmatult pisaiiii 1 
sid a tõmhas õde kättpidi j le jälust 
Ja tänav kiskus jälle Soustini tähelepamimt ll | 
Möödaminejad kõndisid nagu vanastigi keset tet 
need kõrged nõiduslikud majad? Arusaadav, M k 
kunagi olnudki. Neli-viis kivikasti k: te kolle tumli j 
akendega. At olid kõik kolmeaknalised koda | 
pinkidega õhtuseks jutuvaterdamidit 
aaapajude ga; räästad ja aknaraamid Kii 


t olid pärit 
agi unusta- 


igale poole järele, must rätt peas, 
t kokku utud nagu palveõel. 
vanud var j s nagu võõras- 
sai elus le. pe ale, . Ong i 
asub kõ 


gune vana, 
mikud end 
sid. Aegade 
za, legend: 


mille. va: 
kede eest ) 
kohal Maru 


kisendavalt ruliste puunikerdustega: igasuirliiii h la a Linn oli Soustini kujutluses a 

id nurgad etegevusliku lameda. Tamili UMud muin ajaloolisse uttu, millesse n 
millest süda pööritama lõi ja mis tekitas röhalimi l Munud ka mingid tema ebatavalised suguvõsakaas- 
tänavast oli hoopis metsistunud ja künka tõliii 
lund täis tui take mille peal*polnud ühtegi rädW a nkat mäletad?» küsisiõc 
künka taga | endik Pensa tänav avaneiiii i 

3 ja kaevatud | lor s loo Pro: 

stin mitte X dagi: hiljuti 48 Aku. oli kogu 


nõrgamõ: 
mdi | kerjates 
Peale selle aitas ta 
dudes nädalateks vun 


rahvas, võõras, ükskõikne. Nojah, nüüd on surelik il 

nud needsamad, kes omal ajal paljaste kõhtudelim / N Iibitsev 
õlgkatustega alevis ja õuedel. Need aga, kes olid tei - JAGAS l 
sed, kellele võis end võidukalt näidata, need on NN Mhkuda nunnakloo: 
on Mšanskist, aga mõned ka elust lahkunud. Esm Minnsitede suletud kong 
tajus ta Mšanski kogu tema manduvas tühjuses JM lvel külmas Pronka endise nunnakloostri, 
rahutut, alles tundmatut lehvitas tuul piki planluimi Ni wvhogsi müüri ääres. surnuks. Ta maeti Selitba 
katuste, kaudu lõhutud pihtaedade. Nurgapenlmtii M Just matustest jutustaski õde erilise tundega ja 
luges Soustin: (äh hililel rast surma oli rahvasuu vaese hullu pühaks 
Muud. Vaevalt oli kirst kirikust *älja toodud, kui 
M maja juures telliti hingepalve. Teise maja juures 


unud € 


Internatsionaalne 
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nõuti jälle hingepalve lugemist. Kirstu taha koh 
sünge rahvasumm. Igasugused vabatahtlikud 
gast maksid jumalateenistuse eest. Edasi 18 
ka hinge eest juba ilma palumata salme Koit 

ga õue juures, Esi i jõutud kingi 
dikust külastki läbi a ööseks viidi ta kiriltuiii 

«Kolm päeva maeti,» õhkas õde heldinult, «VM i 
ei jõudnud teda kuidagi kalmistule viia. Aga KUN 
vast! Räägitakse, et AG ku ei ole... 


1 
aga kartsin aate Niigi on juba pahanduMi 
Koljakene.» 

Soustin kuulas teda muigava tähelepanuga. Ni 
sed kuulusid juba nende «faktikeste» kategoorial 
Zõbin mainis, neist vist maksaks kirjutada. Muidil | 
» üks vastupanuvo: ee oli varjatult ja hävitamiaidi 
dus ka tema'enda ões, aga milline väeti, lootusetu Mi 
vastupanu see oli! 
Ja nüüd *uli endine politsei pritsimajaga, MM 
peksti joodikuid ja sulisid. Ja järsaku serväl 

tel t rusuval, ammu madalulM 
oli midagi sugulaslikku õe jutustd 


h 


E toed hoidsid endist valli 
saku kohal... AIl aga olid pruunid, kõveriti laiali 
vaese a "agulid, TA rad a mis põldudi 


ll 
ju 


ta lauluna? Ammusel juulikuu õhtuhämatiaii 
deti siin mobi uid, peeti palveid, ja kaltsud! 
meeste summ, ümb tsetud ra aiad läks kuuli 
ristteele, jaama, vennashaudade juurde. Ja sii) W 
esimene kukelauluna veniv meelel 


d ümbruskonnast kokkusõitnud turukaupmeliMi 


M Mmuel ainult üle platsi minna — Žurkinid, sugu- 


(ÜMMW. pehkinud hoones. Paksu mehekuuega Polja kõi 
n tou 


juua 
MM olid ikka needsamad selged bojaaritari silmad. Ta 


(M hülli kõrvale, et ruumi saada, suudelda, — see kar- 


(us prahti 


UN Vuid luksus 


(UW oli Zurkin ise noorpõlves, paksude vurrudega, rist: 


m 
ÜMWnite perekond elas Planskaja, nüüdses Uritski 


lalt kahele poole hälli, lämbudes nutus! 
MM muud veeres ja möirgas tema seelikute peal põran- 
Muunes puuris ta Soustini võõrastava vaenuliku pil- 


ja 
Mon ju Nikolai Filatõtš, issakene!» lõi ta nägu varsti 


Mund lliks tema seeliku küljest lahti, lendas kukerpalli 
MWlis veel koledamalt. Käigu pealt tõukas Polja 
Mull nui vahtivat umbes kaheteistkümneaastast pöetud 
(M liidrukut: «Ninka, tõsta ometi Maška maast üles!» — 
idelt ära lükkama, tõstes neid 
i juurde, kus laps enam ei nut- 
mpsikat, pöetud lamba kom- 
Mimudega, seljas pikad tüdruku-sarafanid, seisid õlg 
Mval eemal, kummalgi pöial suus, ja vahtisid Sous- 
nllkulmu. Soustin istus, palitut seljast võtmata, ja 
(M hibelikul pilgul ringi, 


AN niin söös 


Mikised põrandalauad; nurgas kirstu peal vatitortidega 
(ÜMu kaltsud, pärast kellegi magamist kokku lükatud; 
M Ju Jimmatav lehk siinsamas ahju peal kuivatatavaist 


Mimuist. Aknalaudadelt tilkus vett... Seinal, päe 


M viiljaõmmeldud särk seljas, pisike nokats lopsakail 
Ümhkiharail, lõõtspill põlvedel. «Kaader...» — meenu- 
[Illv Zõbini sõnad... Ja vaatamata vaesusele ja puu- 
õttis Žurkin selle pildi tegemise ajal pühade puhul, 
atšs viimase raha, vanaisa küla- 


NN 
Jlbl ja lihavõttel, r 


i i 5 vstu, — mitte halvemini kui teised inimesed, — 
it lendu, vajus maha ja langes maä (JANI nu, 2 

A 4 Alu, singi ja igasuguse kalaga, ja lubas endale ning 
KA AO DL SESE EET (Ms maiustada Mšanskis ennekuulmatu joogiga — 


Mun. Vanaisa oma suguseltsiga võttis kostitamise üle- 


väljakul millegi tõttu kinnipü tud meest; see MUWl 
üles ja kukkus , Verine, punäse habemetutijgä, 

tud särk seljas, See mees oli kolm kuud enne seda MM 
läinud isa, hüüdnimega Kutsikas. Kuidas siis lapse IM 
lõgisesid!... Soustin surus endas maha miei NT) 
valmis välja purskuma, krampi kiskuma,., Ja (J904 


1 
JI 
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NN Itobusega vi 


s, kuid Vanja seetõttu veel tema 

| tõusnud. «Räägitakse, et sa jood kakaod nagu hi 

vanaisa lahkumiseks, hävitavalt muia- 

Ja vastikult oli tunda kirstutegija igava, armetu 

Muu, mis oli lootusetu nagu lapse nutt. Soustin jagas 

M peotäie Moskva kompvekke. Mõlemad poisid tulid, 
ji 
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kleit seljas, argsi talle lähemale ja krahmaii 
tema käest saagi. Õde vaatas altkulmu halval 


"VI 


saagi jaotamist. 
Kui laps hällis vaikseks jäi (1 | 
tas tüdruk süles, raamat enda ees lahti, kuid MAN 
Soustinile suunatud), rahunes ka Polja, kalleim 
kuid pöördus rohkem õe poole ja kuulas Soumiiii 
suvatses sõna sekka öelda, ilma et oleks küsimum 
harda, kõigega ni aupaklikkusega. Ta TIM 
elavaks, kui hakati Žurkinist rääkima. 
«Miks ei, Vanja saatis sada rubla, aitäh temalii 
jutab, et tööd on nii palju, et tahavad lõhki iii 
teeb ka õhtuti tööd öõts 
antakse talle eraldi 
meeldib ta ülemuste is 
on ju niisugune teisi austav inimene, kartlik, sl MM 
legi sõna vastu!» 
Poisid võrd! sel ajal sosinal oma saaki MIN 
hirmsasti riidu. Nad peksid teineteist salaja, KANTI 
ainult kuulda nohinat j 
pöetud päid, kleidihõlmad lendasid vihaselt ülesM 
et nende all pükse ei ole. Polja haaras juttu kalla 
kummalgi kõrvast kinni ja lõi kolm da nende õli 
kokku,, nii et Soustinil koguni võõrastavalt MM 
tümenes. 


Õde, kes harjumusest kahtlustavalt üle mõlemad 
A ld 


ardus Po 
oli selge, mida. 

«Sellest ta ei kirjuta midagi... Noh, ta ei talu 
ennast ega teda sisse vedada.» POL jutt tasandi 
poolsosinaks. «Ainult kirjutab pooleldi märku M 
meie tuttavad on ennast ka hästi sisse seadnud |N 
veel paremini, nagu millegi juhatajaks või nii. MW 
sin kogu aeg, et see teie oma oleks juba ammu pidi 
kaduma... 


a poole ja küsis ainult huuli 


Ode ei rõõmustanud seda kuuldes, ei avanud WW 
ruku kitsisid huuli: või j 


tüdruk. raamatu kohal liialdatult valjust! M 
sedasama, nähtavasti ainult auahnusest: «Der Sel 
õpilane! Der Schüler — õpilane!» — keerates pi 
ühtepuhku Soustini poole, — kas teda ei vapusiu 
et tüdruk juba saksa keelt loeb. Ja Soustini vaeva 
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” 


jä 


TA 
N vari 


hunt 
"NM 


MM 


- TR 
M lup 
AM 


[itol veeri 
(i roomasid, kuid 


Mum-mu-naarid!» hü 
MNvnuti vänge 


mõte, et lühike päev on lõppemas, akna taga 


JA JWub, ja kuhugi ega millekski pole vaja väravast 


ina, Moskva oma tuled 


a elas kuskil mõistusega 


Mmatul planeedil. 


a umbset tuba oli külma käes rõõm hingata. 
W oli ta kümne aasta järel ZŽurkini juures kä 


NI Ülw lonkis tema taga lahutamatu ja millekski kur- 


IMnva varjuna. Äkki ta karjatas ja haaras Sous- 
ükast kinni 

lin t, mis turule viis 
sid väl 


kostis rauakriginat. Üks 
kaks traktorit,' Tegelikult nad 
rvulukustavast m ja lume- 
nis rataste alt üles paiskusid, tekkis mulje et 
tult kihutavad. Õde Tipp us kramplikult Soustini 


seesama ki 


rjapoiss Butõ- 


| traktoril istus 
Ta heitis ve 
vatud oma võimu 
ta oli € allatut, lapselikku vai- 
Need ei olnud enam unenäod, vaid tõeline, 
ilt lõhnav petrooleumikarmu tõelisus, teine, 
tundmata Mšanski elu. Vintis maamees 
, seisma ja vaatas mürinale etteheitv 


ei paistnud välimuselt 
alt pilgu Soustinile, 
vappuv: 


kõvere 


davalt ja tahtis 
» Kuid Soustini 
ga mütsi peas 


simus 
dus sellest, krab 


sattus ustin õhtuhämaras küla 
oma küüdimeest, kes elas kuskil 
s, Uue, praeguse Mšanski tundmaõppi- 
tin alustada just temast, esiteks selle- 
m peale hi sjanja ise oli 
umud juttu aj ärast, et ta 

jama Konnaküla jõuka mehe poega osaliselt 
epõlvest saadik tundis. Seega ilmnes, et oli ole- 
maamehe terviklik elulugu kuid loo keskel olid 
iged laigud, punktiir. 
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Muide, mis ajaloosse puutub... Kohalikum M 
kogus, kuhu Soustin päeval sisse astus, leidus SIMM 
sisuga loetelu: 


“Vunjanja välja. Ta võttis rõõmustades mütsi peast 
(Mwmnudki seda enam pähe, kui ta külalist hoolitsevalt 
Mlirel vii Soustinile meenus seejuures õe ja Polja 
MW nupaklikkus: kahtlemata oli mšansklastel liialda- 
N Mmlmntiline ettekujutus tema ametiseisust ja väge- 
Mi 
Muu oleks ta end väravas ära löönud, mille järel 
Nh pime õu juba esimese sammu juures polnud mitte 
JU miha, Muretsevalt katsus ta taskus olevat viina- 
(UW, mis oli meelega valmis pandud, et jutuajamine 
UMS üvumeelne. Jalge all oli õlgedest pehme ja kohev 
(M Uu oli üleni kaetud õlgedega, ainult keskele oli jäe- 
Mn, millest tähed paistsid. Pime ja soe nagu kasuka 
kap Loomadele meeldib nii,» seletas Vasjanja. Nähta- 
JUW luudast kostis puristamist ja mõminat ning sealt 
nendy MI õrmeisse paksu, magusat ja sooja sõnniku lehka. 
ääres oli kivimi Muu eeskojas oli pilkane pimedus ja augud muld- 
kunagi koloniaalkaupmees, kellel olli (us, nii et murra või jalad. Soustin sai kuidagi ka 
Loojang oli tulipunane, mis tegi esemed Ahjud Jäibi 
s, otsekui reljeefseks. Ja kogu Mšanskist õli (MOOIN toast võtti 
t ainult aimata ebaselge MM MNVunti magas 
majade hunniku ja kaugema pimeduse, põõsasii (Will kohe välja ja teretas Soustini liiga pika ja 
nõkapuuride ja kellatornilaipade järgi, mis paist Ww IWopigistusega. Omatehtud tattnina valgustas tuba. 
taevast. 1 MM, kolme tilluk ikooni all seisis laud. Vasjanja ise 
Ja peaasi, mida tehti sellel tohutusse ajalooliMi (M mile juurde vana kulunud kasti otsa, mille ta enne 
gusse kaduval maal, nende japea 21 n WW nondis, ja pani Soustini lagunenud viini toolile, 
ogu maa industrialiseerimine, põllumajandus üla ki la oli kahe püti peale pandud lauatükk, nii 
tiviseerimine. Min midagi pingi taolist, j ma olid kuhjatud mus- 
Ja imelik: mõlemad aja otsad, mida lahutas selli (M ildrikute virnad, panr 3 
kaugus ja erinevus, — see thuistne ots legendaMi M Vlse juures põrandal oli 1 Pasjanja tahtis 
linna Murumzaga, Nogai valliga, Soustini tut daksu. 
suguvõsakaaslastega, kes sellel maal midagi tegid) ) nust, 
ots, mis on praegu, — need mõlemad otsad sulasid (Müll-siidise villaga, Rändlaager, 
vas loojangus mõtestatud vastuvaidlematuks, pirali ülev 
tuks ja igaveseks ühtsuseks kokku, Pooleldi Moskvii) (jun, 
leldi siinne inimene peatus ja mõtle; Muh 
Aga asula üldsegi ei kustunud. Paksude rippu vali MI 
katuste all hakkasid hingitsema tulukesed, “TM 
süttis elektrilambi leek. Elekter pandi siin sissi MM 
kui Soustin juba ära oli. 
Lõpuks näidati tälleVasjanja maja. See oli üleni, 
välja arvatud, emehelikult kaetud õlekubudepii ja 
naänes vanataadiga, kellel on silmini habe. Koputüumi 


TÄHTSAMAD SÜNDMUSED END. LINNA JA PAN 
RAJOONIKESKUSE MŠANSKI KÜLA BM 


Asutatud vana mordva asula Murumza asemele, 4 
Vallutatud Stepan Razini meeste poolt kasakas MIAMI 

Haritonovi juhtimisel , , , , , , | 
Läks Moskva riigi kindlustatud linnade koosseisu 
Nogal 


hordi poolt rüüstatud s 131904 
s Pugatšoviga, vojevood Andejev poodud , 
mestnitšestvo / maakonnalinnaks 
ene maakondlik nõukogude kongress , 
Üles seatu imene raadioaparaat valjuhääldajaga » MAN 
Üle Mšanski lendas esimene lennuk... 7, noveMAi 


enda alla määratu suur ahi; selle peal 
asjanja koos naisega. Klava-nimeline 


gi 
alge laik silmal. 


etas ohates ja tähendusrikkalt: 
olai Tilat elan nagu õnnetuse läbi kanna- 


Mhnkkas Soustinile kohe tulekahjust kima: kuidas 
MMuitaga toas lahti puhkes ja ära põles kaks tekki, kaks 
(M Miise poolsaapaid, neist ühed uued, paar Vasjanja 
(all, voodi — ja paljugi mis kraami veel! 
fMWiinil hakkas kõhe nii üksikasjalisest esemete üles= 
JM, mitte seda ei tahtnud ta kuulda. 

e 
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Vasjanja jätkas juttu, kuidas ta hakkas TAMM M omialgu väi . Vasjanja jäi õndsalt ja kaitsetult 
tegelema, -et uut tare üles lüüa, — alguses Mii M ANEK ? 
maha, siis ostis ja müüs võõraid, ja äkki tuli ti 
kehvik Kuzma —Fjodorõtš ääleõigusest TINN Jay 
lehega... "TOO 

Kuzma Fjodorõtšist oli Soustin juba korduvalt Mn tuli kuule 
'Ta küsis Vasjanja käest, kes s ON. MW 
«Ah Kuzma Fjodorõtš? Sinder, närukael!» 
Naine lõikus viina juurde soolakurke ja tõi AW 
taldrikul lauale. Vasjanja ütles kiitvalt: j 
«See on minu Klava.» 
va Pilgutas ilusaid ripsmeid, ja ta silmini 

3 ikku, häbitut ja hellitusejii 
nut. See ei olnud tavaline maamehe naine, 


sid nad muidugi tagasi, sest 
näe, Klaval pole vahetu- 
siia, joo!» hüüdis ta. 

It poolpimedast välja ja istus kuu- 
mlunud maonaeratusega lauda, 

(Ww, Nikolai Filatõtš, mina lõin endale tare üles pal- 
M Muwlust, tühja koha peale, ja ma võin peale selle veel 
(MM tuha! Teie Petruša kaapis Krasnogorski ja tegutseb 

Mõned mehed põ i ü 
” "TIIA jah, ega Dju 


ambeski hullem ei ole kui 


h see tähendab, et meie künname põldu, 


Mm na lõksutavad lõugu. Aga kes nemad on, Nikolai 

A 1 stir ks löönud pilgu. Ta «Mii ÜÜMNIW Oleks nad olema õiged inimesed, õpetatud nagu 

vat mingi vaenulikkuse ja aplusega ning lükkasid m nie, teie pidasite aastate tagant meeles, astusite 
laua äärest poolpimedasse. MM 0 põlanud ära meie kehva elamist. Ähh!» 


'Ta kordas veel oma arvamust, valas ka Soustiiiiiii 
ise mõnuga. 
. Kas teie, Nikolai 


Womnja haaras Soustini käe, sirutas end, -— vist tahtis 
Mullu, kuid Soustin tõmbus kõrvale. Siis hakkas Vas- 
(M nutusel häälel laulma: «Oh sina saatus, minu saatus, 
Mehe vilets põlv...» Ta laulis tundmustega, õhates, 
ausidega, kuid ei lõpetanud es st salmigi, 

kiristas hambaid nii läbilõikavalt, nii 
1 külm judin üle selja käis. 


elate Kremlis? Ni 


Filatõtš, 


Antud g 
Mvuta 
IOONI 


i eli kõr id ja niistas s sõrmedel tai 


AIAS Va at [Ninvi jõi selle vahe sees kuuldam 
«Nõukogud e elekter,» ütles ta ja ohkas. «Varsti MM, märjad, maiad 1 
võib-olla peeruvalguseni välja, Nikolai Filatõtiiiaa Mk Isulda — 
mis kolhoosist ri Kolhoosni E i Mluuled kuiv 
kaera ja viiste bla 4 yi M murega 


Arvestage välja: ü T peale kogub talumbdii 
läheb kaksieliii 

akskümmend neli 

ale pulmadeli 

kui talumees tahab, "müüb lehma ära, | 
saab oma ki la rubla, muretseb pojale pii 


(UU lava Soust: 
aima 
MM üsromans 


u, tumeda ja pik g 
saatnud talle seda murelikku 
anud Soustin imeliku 
MM itlikkuse tu temalt silmi £ Tema jal= 
MW juures määgis utetall tasakesi. Sou: juurde tüli 
WW karune ja nukker lammas Katka, is tütart ja 


. Aga kus ta kolho seda VÕI AMn nagu nõiutult laulvaid inimesi. 
i astest, samovarist PINNA Nh tuli Soustini kord ühest ja teisest rääkida, ja jutt 
ja Missugune tüütu, pis 1 (M Ikka ja jälle kolhoosi juurde. Kõne voolas Soustinil 
mõttelaad, — mõtles Soustin, -— ilma perspektiiviii) Imumalult, ülearugi vaimustatult, mingi tigeda säde- 


koiduvalguseta homsel silmapiiril, see on arvesi 

just niisuguse tare kitsa maailma j 

ägedad ja kõrgelennulised vastuväited, pealegi 
õlekust moondunud, kihisesid tal keelel, kuid VUMM 


(M meeleheitliku, ennast päästva sooviga tingimata 
M vaielda kellelegi, mitte üksnes Vasjanjale... Ta istus 
(Munud poolhämaruses ja rääkis*Jah, ta uskus ühistatud 
J õplikku ülekgalu, suurde kasvatavasse, ümberkujun= 
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davasse jõusse, maarahva uude, täiesti selgesse 
millest on minema pühitud pool-loomaliku' 814, AM 
suse ja harimatuse j s Tõsi küll, kõike ol 
nud fa päris selgesti ette, ta vististi segas 'kolhoonldi 
kommuunidega ära, ja tema jutu järgi tuli välja 
hoos on midagi hoopis laitmatult korrasoleval) MM 
misväärselt mugavat, kus valitseb hea põli.., 

Vasjanja kuulas teda unise, kuid pingutatult Mi 

tähelepanu sattus vaimustusse: 
id kõik ilma pikemi 
Kes siis ei tahaks elada soojas ja valguse käes» 

Ja samas meenutas nukral 

«Meile tulid toona töölised auku pähe eli 
pidas kõnet, hakkas magusa häälega pilti maalima! M 
mehed, lähme kolhoosi, ja on meil omad kuni 
või, omad munäd!» — Jah, teil nad on siis küll, AHN 

Ta rääkis nagu päheõpitult: oli näha, et 4a0N 
sõnu korduvalt“kõnelnud. Siis lähendas ta Soustiniii 
mehelikult - pilkuvad ja kuskil sügavuses õi 
silmad. 

Ja Soustin sai äkki aru, mis mõte oli sellel ebald 
kul, meelega väljasätitud tarel silmakirjalikult, näi 
laval laialipillatud koliga, müümata jäetud tallegi) 
ja võrenguliselt kahtlase pimedusega, selle mitte MW 
Klavaga,” kes külalist ühtepuhku kirglikult suuiiiiM 
vahib. Ja Vasjanjal endalgi oli tema suhtes ilmselii 
gid kavatsused... Soustini haaras kartlik tunni) 
hoidus ta kunagi plekilisest soetõvest... Vasjähiii 

i kargas äkki hooga püsti, 
ihme e õhu kätte, siin MIN 
parajasti pulmad. Väga huvitav on seda harimatu JAM 
pidu vaadata! 

Pimedal tänaval tuiskas, tähti ei paistnud ena) 
magasid, tõmmanud peale hangedes katused, M 
õlekubudesse, üksteisest umberaldi. Aga mingi vall 
kramplik värin jooksis neist läbi, — nii paistis lallii 

ärast Vasjanja taret. Ja lävel sirutas naine käsi 
miseks, hoides tattn a tuba külmaks laselm i 
talle Vasjanja, 'Tee peal rääkis ta üht-teist Soumiimii 
jälle sõbramehelikult, kõrva sisse, — Kuzma Fjodwi 

ka Butõrinist, japoisist, kes olevat riisumi 
gil ära võtnud võõraid maju, peremehed välju 
ning ühe niisuguse maja endale ostnud ja teise õela 
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Amt rubla väärt, tema aga sai saja viiekümne eest, 
JWww võim siis on»? Soustin vaikis kitsikuses, 

(Ww maja akende taga, kus pulmi peeti, olid vahtimas 
(MW üudishimulikud naised, nina vastu klaasi. Vasjanja 
Mu Inimene viis Soustini läbi rahvas summa otse vöö- 


AMMANN, Bonl oli ka ki eal trügisid naised ja poisid, 


Ww lahtisest toauksest sisse vaadata. Nurgas põles tatt- 


MMM Jh mõned aastat viieteistkümnesed nolgid, mütsid peas 


JUmmused seljas, kõhutasid laua kohal ja tagusid 
Mimmend üht. Üks vanaeit, pererahva sugulasi, ajas 
M wimates minema, kuid poisid ei teinud kuulmagi.,. 
MMile anti varmalt teed, tõugates üksteist. Selja tagant 


Mulda Vasjanja kiitlevat kohkunud nat: «Pagar 


(MW pojapoeg, töötab nüüd Moskvas Kalinini juures!» 
AMWWlik, häbi, Soustin tahtis lahti rabelda, , minna, 
NW tahvas nügis teda kogu aeg toa poole. Kü poolt 
(Uh Minna tundmatu vanamees, pea kapa järgi pügatud 
Jj loomuvastaselt naiste palitu rehasenahka kraega. 
Aso surus Soustinile järsku käe nagu lauatüki pihku 
Miimtin pidi seda suruma. Ta märkas, et vanamehe tõu- 
Mille ette samuti Vasjanj 

[ut ja peigmees istusid kombe kohaselt esinurgas. 


AMn mäng ähtamatu lõõtspill. Peigmehel oli seljas 


Mn vone k, pruudil sitsklei šokolaadikarva ja rohe- 
M lilodega. Laual oli ainult samovar 

JIMI olid vaesed. Akendest vaatasid sisse laiakslitsutud 
id istini selja tagant vahiti samuti, pingutusega 


Munte ee vahtimine oli ka kombetäitmine. Noorpaari 


(IM rippusid kaks ikooni: Sarovi Serafim, küürus, 

Marguse habemega, kepi ja karuga, ning jumalaema, 

M II õla poole viltu. Ja noorte pead olid ka teineteise 

a lüriliselt viltu nagu ikoonil, 

Mwunja müksas Soustinile paljutähendavalt külge ja 

M valjusti tema kõrvale asunud vanamehelt: 

MA ui palju lambaid sul oli?» 

Miumees vastas külmetanud hauahäälega. Ja Soustin 

Ahn ja häbiga aru, et ka selle jutu on Vasjanja meelega 

(IN iminginud tema rahva jaoks; paha oli, et rahvas 

(hlest kuulama 

ANI Aga kui palju hobuseid? Nii et sind siis tehti 

INNI 

(Mtpill sattus toas hoogu. Kaks tädrukut tõusid üles, 
aapad jalast ja hakkasid tantsima. Nad keer= 

e 
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lesid puiselt, liginesid teineteisele ja läksid JAM 
vaadates teineteises it mööda, ja tampisid mütsudemWi 


Jlvi 
«Mis tants see on?» küsis Soustin, et Vasjiiii “A 
summutada, tähele panemata, et ta küsib seda Wii A M 
kuma jäänud vanaeidelt. h - 


«Tuu-stepp,» elavnes eit, 

«Ja kui palju suid sul söömas on?» pressis VamfaMi 
valjemini vanamehele peale. 

Rahvas vahtis nüüd ainult Soustini. Vasjanja ol 
tema täl 4 tõstnud, teinud mingite tumedate |W 
lootuste jektiks, aga ühtlasi oli tema käitumistiiii 
Ja vististi polnud 


| 


ol 
varjat tud, ähvardav: 


| tardunud aelu var koli 4 

| ikesed kaardipaki niisuguiii [ 

1 E AA hu 

ki us. Soustin lükluimtm i 

| iga toorelt eemale ja trügis ihiiiM M a 
1 üml 
| A n kohe t Tee pull kl 

raba ie akna taga seisva tüdi kabistult NN 

| Siis jooksis hingeldades Soustinile järele, M" 
| «Ühe nais 1 on muidugi igav, ma teen valid NN 
' tust, Nilkols t HA 
| Tüdruk ka MIN 

| «Küll mas e Klava on lit N V 

JI sa oled!» A 

| Ja kui ta mõiNi Ki, 


Soustim seda kaud 


t mul on hea hobu ne... KUM 
ndal päevil 
lomeetri taha viljaga JM 


asumisele 


Kogukond met; ama, aga mindi 
takse tingimata olai Filatõtš, ma milli JAN 
hobuse maha, müün lambad ära...» d 2 
Kuid Soustin läk , krae üleval. Ja Vasi M 
nähtavasti aru, et ei taha muud kuld | A 
rutem lahti saada . i seisma. t, 
«Noh, ge siis praegu hüvasti, ärge meie tänaval N 
tage! M tänava nimi oli Zaovražnaja, aga nÜlMi AW 
Pariisi Kommuuni tänav, näe, silt on üleval!» vii M 
solvunult ja ulakalt nägu. «Ja kirstutegijat Žurldimii 1 


need sildid maalis ja üles pani, peame meie kah Mi Moll 
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in tahtmatult ringi: kas ei jookse keegi 


ähvardusega katkeski hüvastijätt. ja see 

ei pi rudutanud mitte ainult Žurkinit, 
kedagi teist. Jah, raske oli nüüd 
ähendas käia mööda noatera. Pi 
köist tänavat, 
ärele mööda 
? petlik oli see muistne, kalmis= 
— ta oli ärevalt tumm, mängis 


lunnistajaks: 
keset hangetuisanud ki 


väravaalu 
Mmuakonnavaikus, 


revštšina külas on pooled elanikud hooajalised ehi» 

ade hulgas on hellitatud ja segase ilmega 
lektiv u nad välja ei astu, 
E avad ja viilivad. Sõr rad nad, et tervi- 
N Ivikampaani t, tervitavad plaani, aga kui asi tegu- 
on vaja maksta rahasummat traktorite 
rad nad kõrvale. Nad kallutavad kõr- 
1 põliseid maaharijaid, kes hea meelega tahaksid 
la oma ribapõllundusest ja üle minna kollektiiv» 
amharimisele. Mõned teenivad hooajal vähemalt 7 
Hiljuti sõitis siia «Kras nogorskstroi» esin= 
ö-rublased si ud, Põl- 
iviisi naised, või nad annavad 
lakutele pooletera peale. Talvel aga vedelevad 

loto- ja ki ing. Muidugi 
a paljud ei taha sellisest eluviisist 100“ 


vas. 


suorganisatsioonide ees tuleb küsimus üles 

jatöölisi harivad... Jaa-a. Kui 

eha oleks, võtaks kõigepealt mõnelt mehelt ameti- 

liikmekaardi ära.»» 

oli esimene ekirjutus N. Razdoli taskuraamatus. 
ina külast tuli kunagi MSanski Soustini vanaisa. 

rüpp, isade lähted Nende lähete juurde Sous- 


Imestel päevadel läkski. Külas tema tuleku üle keegi 
1leks polnud mahti. Külanõukogu suur 


[ ud: 
kaja 
ed, linnatööliste jopid seljas, sallid nagu meelega 
|, tegid hoolimatult linna mõbdi suitsu . 

t sissekinjutusest oli juba aimata tulevase artikli 
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tuuma. Veel ainult mõned üldistused 

dis, et artikkel tuleb siiras. Ta ei t 

üksikasju, polnud neid rubla tagaajajaid silmast mil 

nüd, kuid ka individualiseerimatult kutsusid nud 

esile selge, kadumatu vaenu. Ta oli end mäsmii 

sesse tegevusse, Ja siis ametiühingutöö probleemi 

on viidud teiste ülesehitustööde tasemele, mis ON 
See teema s täiesti keskajalinim 


Tsarevštšina aktivistidega käis ta majades ringi 
mas raha traktorite 1 d tundsid KNN 
«seltsimeest ajalehest», 

Õlgräästaist varjutatud õued nagu Va janjalgi, MAN 
köeti ahju, Kuni peremehega juttu aeti, õiendas MMi 
vukalt pottidega, selg külaliste poole; kuid see 


valvel, nägi te. 


älja ja ladus kindlalt, JÕUDA 

tusega lauale mõned paberrahad, otsekui pitseerii 
laua külge. Need olid erilised rahad, pikkamööda | 
tõsised, karmid... Ja peremee: naljatas kergend 
otsekui külalisi julgustades: «Nii et nagu tulekul 
teinud, gleme uue elu poole pööratud!» Midagi süld 
peidetut, seda, millest m i vas neljandal K0) 
stin ei olnud, ja võib-olla-ei maksnud seda otsidagi, M 
nes toimuva lihtne ja ühtlasi se! tu mõte. Teati) 
talud: õlist: g E maade vahieltii 
hüve i in ei saabunud tegevuse keskpaik) 

ituks. See oli rahutu, vahel ka nukker, agu 
sagedamini noorte inimeste moodi tormakas. Hauaš puhi 
vad vanaisad ja vanaemad olid nähtamatult selle juurom 
Soustin tundis selgemini kui kunagi varem, et tegali 
ka tema oma elus jätab hüvasti, purjetab minema. 

Oli ka nii: mindi ühte õue, mis oli suur, kuid tühi, 
jäetud, Üks teeka t läk sitrepile, kolli 
linki. Ärritatud naisehääl kiljus ukse tagant: «Keda Wi 
Mitte midagi ei tea, peremeest pole kodus. Läks Üh) [4 
Aommikul läks ära...» Ja maja vaikis, suletud nagi 
lus. Aga kui õue mindi; torkas Soustinile tahtmatull mil 
et tagavärav äsja lahti oli tehtud ning vilksatasid WW 
kellegi heade kalossidega jalad. Vähe selle: , need GON 
ka praegu teisel pool väravat, need vasti lt tähelegi 
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MM lumid! Vististi üks neist hellitatuist... Ja kätte- 
Mh imulis kärsitult tahtis ta ruttu hakata artiklit 
tama anda neile hoop sealt, kust nad oodatagi ei 


M majas aga oleks peaaegu juhtunud ebameeldi- 

Miklikult Soustinile... Perekond sõi laia laua taga. 
JUU kausist tatraputru piimaga. Rasketel, äsja puhtaks 
UW lummepuust pinkidel istusid kaks õlakat õun- 
(MW põskedega noormeest, sõduripluusid seljas, vana- 

JM punase pearätiga noorik. Habemik perekonnapea 

IM lilns ja astus tulijatele vastu. 

JM mnnetust? See on õige asi,» 

MW oli välimuselt vihase, rõugearmilise näoga, suurte 
(WWormetega. Aga selle mehe silmad tõmbasid ligi oma 
(Wan, sellise targa, häirimatu selgusega, et tahtmatult 
Ül rahulikumaks ja kindlamaks. Ta pöördus nal- 
(vu raskusega laua poole: 

AW, pojad, kuidas on? Kas anname?» 

Mujmi hakkasid naerma, pritsisid laiali putru, kui lusi- 
Muu juurest ära võtsid. Nad nakatasid naerma ka 
ji, Lumine hommik valgustas aknast puhtaid põran- 
(UW Peremees ütles: 

[Mo välja, ema.» 

(IW Juni see mees, kelles oli tunda tõelist peameest, pere- 
Ww lundis eriti teravalt huvi Soustini vastu. Võib-olla 
(hpirast, et ta oma majapidamises pidas tarvilikuks 
(Wh kõike ja kõiki. Isegi pärast seda, kui veidi end ahis- 
“M tundev Soustin pakkus talle linnapaberossi, ei laka- 
Mi mees talle otse silma vaatamast. 

mtan, et nagu ei tunneks...» 

IMmnsed seletasid: 

Ww seltsimees on ajalehest, kirjutab artikleid. Ta on 
Undi mehi.» N 
(MW nii-i,» venitas peremees silmi kissitades, nagu ei 
(M Kun pojad ja noorik jäid vakka ja vaatasid Soustini. 

JÄI kuidas teie nimi on?» 

“A min sattu . Peremees oli elatanud ja kaht- 
("M mäletas oma küla inimeste Soustinide kulakukuul- 
h Nillnffta selgust saab, kes oli vanaisa, kes isa... 

Mu küsis ta kelt ja leebelt. Soustini valdas vastik, 

MM miite ärateenitud häbitunne, » 

AW nimi on Razdol,» ütles ta jõudu pingutades. 

fmbumise päevast saadik oli Soustinide minevik tal 


(MN Itehvildluse esindajaga, ühest-teisest temaga rää- 
MM viibida temaga koosolekuil, — sellepärast Soustin 
M alno kutsuski 
Muna PFiodorõtš istus kangekaelselt küljega tema 
n 

Ma olen kogu siinse kehvikluse esimees, see on õige. 
(oe ma kutsun sulle silmapilk kokku: kui tahad, 
Mule, või ükskõik millal.» 
M ootamatu valmisolek ei pannud: Soustini mitte nii- 
IM imestama kui ebameeldivalt mõistatama. Kuzma Fjo- 
MM nagu oleks rääkinud: lobise mis sa lobised, ma tean, 
sugi selles! Paberossi vastu ei võtnud, 


alateadlikult ebameeldivaks koormaks. Mõmmi 
ümbruskonna õhk põletas Ja vanaisa maja AMI 
nud selles õhus sugugi nii kergesti ja võiduleni 
tav, kui ta oli Moskvas ette kujutanud. Miduaii 
rusutumalt ja vastumeelsemalt Soustin sellele 
hoidus sellest ast ki e igasuguste siia 
kuigi õde talle seda iga päev meenutas — milli 
palvetega kui oma piinava näoga. Ja elu ise lt! 
tamatult meelde... Niipea kui Soustin oli TSM 
tagasi tulnud ja artiklit kirjutama asunud, kusi 
küdes puid täis ahi ja köögis rõõmsalt särises li 
liha (Nastja elas venna kõrval jälle küllase tõidi 
sel oojalt), ja töö tundus tal juba ette olevaliiiiii 
rõõmustav nagu puhkus, — vaevalt oli ta maha Ji 
kui ukselt kostis õe ehmunud sos! 

«Koljakene, jälle on see vaenlane siin. Seisül) ju 
kui vahib.» g 

«Kes, kus 

Õde näi 


MAN ol icisa s 
m la et su ta. 
Nuh, koosoleku asjus me veel lepime kokku, aga esi- 
Mwõlime suupistet.» 

konservikarbi, tuurakala, — Moskva te 
öögist kahvlid leiba. Kuzma F 
urdis karbist tüki kala puna: 
loetas seda leivatükiga, et maha ei tilguks, ja 


Muntin av 


?» 
meeleheites näpuga a 
«Tema ise... Kuzma Fjodo: 
Soustin vaatas läbi puhtaks sulanud 
vat oli tõepoolest üks mee! j 


Mul pole viga, ma pole niisugust veel söönud.» 
M lõimbas en 
Äntin suit 


tes, Soustlii 
meelegii 


Mlhin vastas jahedalt: 


hinge seest är 
«Kutsu ta siia tles-Soustin 
«Hirmuta teda, Koljakene, 
Kuzma Fjodorõtš oli n 
dega põrandariidel ja tuli Sõustir 
See kõhn mees oli aastailt üle viiel 
side all mänglesid tema huuled kuidagi KUHN 
rumal-pilkavalt. Võib-olla tuli see ka kibedasi mudi 
«Pole viga,» tas Kuzma Fjodorõtš selle (õlil 
talle istet pakuti 
Ta istus siiski, vi 
vammuse hõlmad lahti. 
Ah niisugune ta siis on, see kurikuulus KUZMIN 
rõtš! Noh, kurikuulus oli ta ainult,õele ja Vasjanjul 
tinil polnud arusaadavalt sellega midagi tegemist eli 
tin kohtles teda rahulikult ja lahkelt kui kõrval 
ainult ajutiselt tegutsev inimene. Ta ulatas MW 
paberossikarbi ja seletas, et temale, ajalehe kaamd 
on äärmiselt huvitav tutvuda Kuzma Fjodorõli 


x mina tean, Tühjale maale sõitis. Sinna läheb palju 

MM. Mina tunnen Petr Mulle oli külanõukogu 

idnud — ülearuste häälte pealt raha koguda. Ma 

t lema juurde, Petruška juurde, tema ütle, võid 

e head! vildid saada. Ja tõ: äksi 

mulle anti sealt hinnaalandusega vil- 

n nad turul maha. Aitüma Petrušale, 
aeb!» 


t 


hirmuta teda) Käi 
Sai Ri 


mis teha t 
JK lille poln 


adav, kas Kuzma Fjodorõtš lohiseb 
mõnitab: teda, Esialgu polnud mil- 
Kuzma 
' a iga ära ja lakkus soustijäägi peale. 
kööki veetoobri juurde, jõi korraga kaks kopsiku- 
Pööras poolelt teelt tagasi, jõi veel ühe kop- 


s mütsi aknalauale ja (oii 


ANujuh, vaata,» ütles ta istudes ja vuntse pühkides 
Min ükskord kokku arvestama, kui palju õmblus- 
n 
243 


242 


nõelu võib Mšanskist Pensani tee peal üksteise oli 
Kolm triljonit viisteist tuhat ükssada.» 

Kuzma Fjodorõtš rääkis kuidagi kõrvale, MMNN 
enda jaoks. Üldse ei ranud ta peremehele rohi 


alverännakuid kohalikud asj 
MMjad kunstnikud: ülempreestri tütar Katja Magnu: 
NN Mellskonnaga, maks spektor Vesselago ja unistaja 
Mn Ilrenkov — moilbertid, pintslid ja suupisted kaa- 
lepanu kui mõnele kärbsele. Soustin aga püüdimim Mul leidsid, et see hütt on Täid ilus i vaatepilt. 
tehtud lahkusega näidata, et ta seda sugugi ei ml IM paju oleks kasvanud veel jändrikumaks ja savihütt 
oli nagu mingi veider kahevõitlus... Ta käskis Õli M Moopis kokku varisenud, oleksid nad vaatepilti veel 


liha a tuua, (Öel läksid viha pärast silmad M -»VN% 
Alw pidanud. Härrased maalisid ja sõid, Kuzma Fjo- 
kuid samas kustus neis tuli. Mis seal ikka, Kolfillii MW tm istus akna juures, tõmmates uhkelt ja kavala 


ütlesid nad, — sinu raha, ise tead.) Sealiha nähes lii ÕM aultsu. Tema muie oli juba tol ajal seletamatu. Hil- 


tas Kuzma rjodorõiš nagu. N üudsid härrased talle viinaraha. Ükskord teatas 
Mmm Fjodorõtš härrastele, et ta on metsas kätte saanud 
MM karupoja. Näidata ta aga teda ei tahtnud, — ta kar- 
M loom võõraid hammustab. Sellest ajast sai karupoeg 
M Mhanskis kuulsaks. Loom harjus eluga Kuzma Fjodo- 
MM juures, sõi, kasvas, ja Kuzma Fjodorõtš käis jõude- 
M Mirrastele ja poodides kaupmeestele kimas, kui 
Ilm ta on kasvanud, mida ta sööb ja missugused kom- 
Mil on, Kuid võõraid ta karupoja juurde ei lasknud, 
Js kordagi mitte kedagi, kuni karu suureks kasvas ja 
MM jooksis... Võib olla, et mõned erudeeritud härrad, 
(n nnudes, et mingit karupoega ei olnudki, oleksid 
mn F'jodorõtši muinasjutuvestjaks nimetanud. Kuid 
IN keegi neist ei märganud, milline mürk oli sel mehi- 
MM muigavail kibedail huulil, kui ta oma muinasjutte 
Vitus 

Mu taga oli Kuzma Fjodorõtšil aiamaa tükk, kus ta 
MMnlns kartuleid ja mõni aasta kae Kuzma Fjodorõtš 
M vahel karjaseametit, k 
Vilja lõikamas, teenis turupäevadel teeme viis 
ÜMwid jahile. Tema tütar K: a läks Pen: toa- 
TAM y kaupmees Solntsevi juurde, Kant sai temast 
Mine. Ta mü 
MW loitlussalga liige, punakaartlane, sai NOORES 
MMM surma. Noorem, kommu; lik noor, oli praegu 
(Mhuhhovis nõukogu esimeheks. Kuzma Fjodorötš 
[iscs ilmasõjast sellega, et mängis lollikest. Nii ta 
JU mustat lollikesena ringi käiski... 

Mui juurde tuli, oli ta riides ja asutas 
TAA lalist nähes vedas Kuzma Fjodorõtš 
UM kohe tungivalt (ja samal ajal ükskõikse näoga) 
(DN ju pani pin; istuma. Võimalilg et Soustin ka teda 
k Mimi rahutuks oli, teinud... Koopataolise toa madala 
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Mill togia siia tihti 


Kui mul vett kõht täis on, siis ma si 
Bludovkasse vi uan, tahan jälle 
dane inimene.» 

Kuid pingutas siiski ja sõi, Äkki pöördus tuppa 
õe poole — väga karmilt. 
«Sina, Na: E 
viltu minu pi ale! N on niisugune aeg, kus võit oii 
“käes. Mina pean teile rääkima ja teie peate kuulamiim 
See õpetus ei olnud määratud nähtavasti millia 

Nastjale. Aga ega siis ei võinud tõsiselt pahandadul 
pidi, Soustin kiitis naljatlevalt järele. Kuzma TJO 
vaatas talle esmakords umbusklikult == [M 
sutas kulmu, Ja hakk j st seda koju Mini 

Soustin ütles hü 

«Nii et, Kuzma Fjodorõtš, ma astun millalgi siniiii 
sisse?» 

Kuzma Fjodorõtš pomises; 
«Astu,» 
See külaskäik jättis Soustini hinge mingi 
sadestuse, Ta ei tahtnud Mšansk 
Razdol. Ja kogu see maja... Mõne 
jõudis ta kirjutada artikli (millesse ta koloriidi mi 
pistis ka Pronka matused) ja saata selle Moskvä 

ka veel ühes-teises kohas k Kuid Kuzma Fjodoiii 
kadunud tal meelest. Ükskord vastu. õhtut läks MOM 
tema poole. 

Kuzma Fjodorõtš elutses leivapätsi sarnases OM 
savist onnis, millel oli kaks tillukest maadligi altamit 
oli nii viltu vajunud, et'katus ühe räästaga vastu) 
hange toetus. Akende all oli kuidagiviisi roigastesi k 
klopsitud tara ja vanadusest moondunud paju. ÜNNM 
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lae tõttu kartis Soustin end sirgeks ajada. JÄHVAUMUMI 


JK Wma kihutada. Nagu kiuste ei õnnestunud! Soustin 
dest helendas vaevaliselt valgust. Toal oli muldi õlu 


ükskõikse näoga, et isiklikult teda maja ei 
Mvitu ee on õe asi, temal endal aga on hoopis teised 


millesse jalgadega toetus laud ja ainus pink, minimi A e 4 E SEISAME = A 
aset täitis ja mille peale oli visatud kasukas, kuii (dod, Kui Kuz Fjodorõtš räägiks talle midagi 
leg . Kuzma Fjodorõtš võttis kapist minjli Maui asjadest ajalehe jaoks. Ta võib ka mandaati näi- 
ad asja ja ütles: JAA 
«Säh, » (t Mi mulle mandaat loeb!.., Mina ise olen ka võim. Kui 
b Miondid valutavad...» 


'Ta laotas lauale nartsu peale kaks keedetud miili 
ja tüki leiba. Soustin tahtis keelduda. 

«Söö, mina sõin sinu juures, Ära karda, mul ON 
seda palju.» 

Kuzma Fjodorõtš vististi valetas nii nagu kuni 
kides.,, Tuli kostitust proovida, Kuzmii 
5tš kraapis lauasahtlist välja midagi, mis tal lll 
kõri valda 


M le kinnitas Soustin, et Kuzma Fjodorõtšil on t 
sellesse hurtsikusse ei tohi ta enam jääda. 
NN omalt po: jägib ka selle... seltsimees Butõriniga. 
MN, mida pi u tehakse, tehak: järjekorras 
Mülisuguste inimeste jaoks nagu Kuzma Fjodorõtš. 
Munn rääkis muidugi täiesti siiralt ja kõneles juba 
alt hooldavas toonis nagu tugevam. Seekord ta tegi 
Mm Pjodorõt lgeks, kes ta tegelikult on. Kuid 
Mm Fjodorõt tema ees, pea maas, morn, ei usku- 
NM Mmillessegi. Koosolekust, kuhu ta lubas Soustini viia, 


ma siin toitlussalgas teenisin, siis korjasin igiiii 
kuule. Ma arfhastan neid korjata.» 


Ta lauale kümmekonna väga milmi Mn lolult. Kui praegu linnavalitsusse minna, seal on 
kaliibri adruneid: vene, austria ja ameerika Sii nl ületiiv oe A » 
veel teisi, mille päritolu Soustin ei teadnud. Mõini Mil tahad, lähme, minuga saab igale poole sisse.» 
pöidlajämedused, millega võis elevandigi surmatamiii (n peal oli Kuzma Fjodorõtš rängalt vait, hilje 
Fjodorõtš tundis neist lõbu. N pihi NT iha Hämardus, helistati õhtusele jumalateenis- 

««Säh võta, papi, kuluvad ära,» ütles ta mulle, Või ündises linnavalit 5 kuhu olid kogunenud akti- 
kuluvaäki. Mina mõtlen nii: kui kütaks kuumaks üliti (V olhoosinaised, tuli ei põlenud, Kõneles üks musta 
suure sauna, ajaks sinna kõik papid ja pursuid jälmi irgiga naine, rihm vööl, must seelik seljas ja vildid 
põlema.» Kuzma Fjodorõtš lõi 1 ja hakkas KONN Ki 

on kõik allu- 


ära kuula. MInNi mad vad mulle: meil kolhoosi 


naerma. «Kui ma midagi loban, sa Ü 
>mehed. Mina küsin: kes < 


haruldane inimene.» 

Kuid külalinegi muigas: mis temal — ta oli ju MiMi 
line isik. Ja Kuzma Fjodorõtš läks jälle süngeks 
kõverdus põlglikult. Äkki loobus ta lolli mängimi 
ütles otse välja: 

«Nikolai Filatõtš, mul valutavad siin kondid eli 

E Ja ma võtan selle teie Nastja maja ikltuiiiia 
Butõrin lubas mulle. Ma tahan sooja saada. Sellepili 
nüüd on võim minu käes. Ma olen siin kogu eluaja 
Seal aga söödi kotlette. Ja viina joodi. Ja soojale 
keegi mulle vastu hakkab, siis on-mul veel poeppsliii 
esimees. Kui Butõrin.ei anna, lähen poja juurde.» 

'Ta veeretas laual kuule ja vaatas Soustinile allil 
uurivalt otsa. Soustin kuulas ja noogutas kaasaii 
pead. Ei, Kuzma Fjodorõtšil ei õnnestunud kuldi 


s peremehed 


öömise helina ajal, kut- 


riga talunaine üle. 
llsimehed kolhoos ised, me peame siin asutama 


ime, emade ja gi- 


te nõuandla, on vaja ühist s 


Naised, keda 
imberi i 


MAMM hilimaras õieti 
Mnngu v juur: 
NW, Korolenkod, — 
(n hultta, tegema r: 


Kunagi k e 

mõtles Soustin, — viima valgu 

ahva jaoks koole, organiseerima la: 

aid näljastele. Vi >m vend, kodaniku- 

kar Nüüd aga võtab väiksem vend ise ilma igasuguse 

MMMuneta, nõuab ja ehitab enda jaoks seda, mis talle vaja 
KK 


246 247 


on. Jah, need on peremehed, mitte alluvad, ul 
tookord Kalabuhh? «Orgaanilised jõud võtavad OMi 


ri, kelle pulma Vasjanja oli teda 
iraktoristi vatikuub.., Ja Sous- 


n Mira ka noorpaa 
Mehel oli selj 


nad on juba võtnud oma. 4 AW Muus millegipärast solvumistunne seda teiste jaoks 

Hämarate akende tagi s kellahelin, 860W M muusikat kuulates. Kas mitte sellest, et ta sai veel 
edasi kolkaküla tšehhovlik öö. Tühjad pihtalud) M luulu, kuidas Vasjanja oli teda meelega toorelt sisse 
kustunud aknad, kuskil uluv koer... Pimedal PUN Ümul? Või kadestas ta seda ennast leidnud, kõike val- 
vat mööda lonkisid kellahelina poole vanaeidedi iii MMM noorust, või mõtles, et tema ja Olga on juba vanad, 
kepiga lumme, kössis, mustad nunna tikud (M vananenud nende elulaad, isegi nende armastus? 


otsaesisele tõmmatud. Ja ki astjagi oli vaid M Olg 
gas... Vana Mšansk elavnes, tõusis oma surimuleiiiit 
Ja äkki lõi turuplatsil rõõmus välk särama, TleidM 
süttis lume ja vanaeitede kohal ning samaaegsõll 
valitsuse majas, õieti rajooninõukogus, kust Owl 
kus, hele valgus süttis akendes, ja naabruses, valimi 
süttis tuli ning sealt kostis paljude inimeste hilis 

Soustin läks rahvast täis esikusse, — selgus, oli 
ristide kursus oli korraldanud õhtu. Mšansk el 
öösel! Avaras saal! 

tihedas perekondlikus ringis, mõNi Mu 100 

gu üksteise süles. Mees- ja naistraktoriste el enild 
est mitte üksnes vatikuued ja türbid, vaid kW Mnllule 
murelikkus, mida oli nende kõhnunud nägudeleai Muide 
nud harjumatu õppetöö. Tüdrukud olid maainimelemi Ühvgu 
suurte rindadega, roosad ja paksude huultega nägi Ünnjali 
ikka, poisid tugevate kärmete kätega: ükski neist Olt Ülu | 
juba endale ülekohut teha! Need olid samad ininielidii Mldla m 


TONNI 


Mh vi 1 
MV jõi 


Mul nu 


olid toolid keskele lükatud) M nööridega õie 


(Im tübeleva Na: 


külanõuk 


m... Kursandid tantsisid sedasama tuu-steppi. 
el päeval tegi Soustin õele ettepaneku vanaisa 


AM täielikult lahti ütelda, üürida kuskil sobiv tare ja 
UN tol ieli 


n. Lubas saata rohkem raha. Kui Nastja oli selle 
u ära kuulanud, tumenes ta näost ja enam ven- 
lMükinud. Lisaks olid talle naabrinaiste kaudu 
idnud kuuldused mingitest uutest Kuzma Fjodo- 


IM lilevastest kiusutegudest... Majas tekkis raske õhk- 


u surnuaial. Ükskord tabas Soustin õe sahvris, 
da 
» möirgas Soustin südametäiega ja 
v tuppa. 

loole tuli nii või teisiti lõpp teha. 
külanõukogusse minek oli ikkagi paratamatu. 
kuuajalise Mšanskis viibimise ajal kogutud 
tuli täiendada veel dokumentaalsete andmetega, 
gu toimikutes. Nii et õest võis Soustin 


d rumalus 


lest ükskord Soustin ja Kalabuhh filosofteerisid) Konnak 
sugugi mitte unelmakujud, vaid elus inimesed, 

Ja ülevalt kallas ballivalgust Umbes. viistelstiii MNN 
tagasi olid samas rahvamajas | ikkad õhtud) Minu 
suveaeda olid pärani lahti; pitsides, õlgu edevalt 1eehiim Mh Olpie 


ilid igasugusest härrasteseisusest, riigiametniiii ÜMmiktul oli oblastikeskusest saadud telegramm mä 


üliõpilased kuldnööpidega mundris puudutasid ONM 
mide pihtu nagu võililli, vaevalt hingates. Kuldiga 
platsilt, tumedate tähesäras puude tagant vahtisid i 
linnaosa tüdrukud ja poisid. Ja vahel jooksid ülemat TN 


Nüüd tulid siia ruumi aga peremeestena need, Ko M koil 
omal ajal puude taga. 
Ja laulval häälel hakkas mängima hari i TINA 
nagu orel. Nurgas oli rahvas Kuzma Fjodor 
näitas mingit trikki tikkudega: ta oli siin oma Ani Mu! 
lõbutses, vaatas poistele otse silma. Tantsijate MuliiM MI 
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kavalerid muruplatsile, pimedusse tüdrukuid Kalli M nm 
NM Mine too mehed puudejaotuselt ära! Virgatsid 


(UW kolm hobustega mee 


söödaminnes, asjade vahe 
küla kuulus Zaovr i kogu alla, kan- 
külaveerse aleviku järgi, < ma alla, kus oli 
endine karjapoiss kommunistlik noor Butörin. 
et Soustih ei sattunud külanõukogusse mitte 
| ajal. See päev oli nõukogus raske ja segi 


M iljavarumine», see tähendab kõige kiirema ja vas- 
MMikkama märk 
AU ma 


sa: ühe päeva jooksul panna Zaov- 
7 adest va i koorma 

elevaatoris 

nl päeval ja; 
reed olid metsas kaheteistkümne kilomeetri 


najädesse laiali saatis, olid seni kodus leidnud 


ua taga, mille jalad nagu vältuvajunud rist all, 


justin ära noorymehe, kes kord suure õhinaga trak= 
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tori peal temast mööda kihutas. Ta oli kuulnud, NUN 
teda põlglikult nimetas veel «penikar useks: JeuvtnA kh 
pärast, Keda Butõrin toitis, ja nagu räägiti, põlu Mi 
Butõrin oli murelikult kummargil paberi Ol al A pu 
oli läbi kopeerpaberi täis kirjutatud; üks silm Nii 
ühtelugu valuliselt kissi. Poisil oli nähtavasti TUMMS 
kord, ta ei näinud ega kuulnud midagi, mis temW 


m lema juurde ei läinud, kinni ei pidanud?» 
i mine! Tahad hangu otsa tormata?» Kuzma Fjos 

Mavnes: « anna mulle paber... pitsatiga. Küll 
vigu ta kinni pean!» 

JWmu Pjodorõtš koguni muigas. Nähtavasti oli ta Sous- 

(M ojutiseks unustanud, Suu juures kurdudes teravnes 
MN JA jülm ilme. 


MW ma ta kinni pean!» 


as talle «Tööstuslehe» mindi 


Was minan saatekirja. Nii et kuus rege on.» 
põhdenel N. Razdoli nimele ntud mandami) (rin rääkis laata valjusti: id 
paluti kõiki aidata N. Razdolil saada mateiiM M vool on vaja nelikümmend neli. Aga kust võtta? Mis? 
lektiviseerimise kohta sõnumite kirjutamise juolii MMndub, mul on vaja metsa minna. Nii et ma siis sõidan 


gas karjap aupaklikult pü õi ise talle kapi 
kud toimikud ja koguni pühk varrukaga tolmu 

Kaks poissi, kes i semal asuva Talli 
ru ämmmuli . 1 sagedamini 
vaatama maamehed otsekui asja pärast, jõid aknal 

i sid kruu t tilga Põim 

e pilguga või 'd 
vastuvõttu paistis jutt õest SOM 
jana. Ja Ca mõtet seda edasi Mi 
. Kuid esikust tuli näit 


es toimikuid, nagu oleks lugenud.,, 
janja tige ennustus: «Aga mind saade 
ama!» Ja see Kuzma Fjodorõtši tuline 
sünguses kerkis tema silmade ette 
janja õu. Kuid Kuzma Fjodorõtšile näk 
MW midagi niisugust muret ei teinud, ta tegi enna 
MN, ln oli praegu väga vajalik inimene, Ta hakkas koguni 
MMilt peale käima: 

jah noh... jookse j 


llngimata j 
M Pahaendelis 
jülpime V 


t aetud 2 n 


MNN nuga ci anna mulle | S 
Butõrin pöi AM 10° olla! Vaat kui jätan teid kõiki maha, lähen 
Ra k Juurde, esimehe juurde... ja mitte midagi sa minuga 
«Noh, kuida ! 
loh, Mn 61 saa 
«Zare Mulsrin puhus pitsati peale ja muigas; 


k oled meil , aktiiv 
[Min meid maha jätta ei saa.» 
Müktööline, lööktööline,» porises Kuzma Fjodorö 
Mholdu ; 

Mut 


Pole seal midagi, 


ei Jegorõtš uksi 
astas laua taga sõdi) 
selleni 
she. Kuzma Fjodorõtš tegi niii 
i git Soustini tundnud 


mori väime ja Alek 
Ta takerdus, kui nägi enda 
ta polnud oodanud n 


i, peitis selle mütsi adates ringi, 
Tema pilk libisi e Soustini — 
jt, vaenulikult. Ta tammus veel pois juures, 

Wuule, Mikolja ... ma ütlen, et. 

Mil Butõrin tõukas teda esiku kat 

lu käia, papi, tegutse!» 

Muwma Ejodorõtš päni mütsi pähe. Ja äkki, nagu oleks 


, Mikolja?» 


i Mis võõrad palgid? R. 
d Kuzma Fjodori 
taga. Ta silmalaud olid kangekaelselt, vaenulikult 


hoides midagi endal Ni 


, Welle oli kirjutanud insener Viktor Ivuškin, keda 


| 
] a ja valas je lu lohutust leidnud, hüüdis uljalt: 
| ad. E ei kärsinud oodata: fi, küll nüüd teeme Vasjanja elu kibedaks! 

«Noh?» E 25 44 A il Soustin vististi enam ei kuulnudki seda: teda huvi- 
| «Noh... Vasjanja kohta kuulsin, Õhtul oli külli M Wiiin üks avaldus, millele ta ühšs toimikus peale sat- 
| 
| 


nud. Puhkas, nüüd tahab metsa minna.» “i 


| 
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tähtsas tehases 
peetakse Mš 
ta oli peaaegu vä 


nõudis 


väike 
õde.» A 
Poiss kuulas, ettepoole kaldu, küünarnukk laul 
tud: mis edasi tuleb. 
«Mu õelt võetakse maja ära ettekäändel, et M 
öline ja kaupmees, ei ole mältiii 


tarbetult 
jas suurepärane kara 
tas teda elegantne naine... 
äkki: 


nõukogude võimu heak; 


Pjotr reket käs 


i see, kes põgenes? Aga kuidas teie nimi On 
«Minu nimi on ka Soustin, ma olen tema vend 
«Aga e paberi peal on öeldud Vodopol võigi 
niisugi 
«Ra kl See on minu-varjunimi, ma kirjuta 
niiviisi alla.» 


i kulaku poe, 
kesekalii 


Soustin gümnaasiumiõpilasena mäletas, — tä palu 
tada oma ema valimisõigused, kuna tema, TWuMltlii 
kasulikku ja ustavat TUUM 
Samas toimikus oli ärakiri külanõukogu vastu 
tehasesse. Külanõukogu küsis, miks ülesehibumi 
kus töötavad tuhanded proletiii 
kulakul oli vilit 
ne mõisnik. Külli 
asja viivitamatut uurimist ja palus olsuiiMi 
tada Mšanski rajooni kehviklusele, kelle verd JM 
vanal ajal olid küllalt imenud . 
Soustin kõhkles natuke, kuid sai enesest võilil 
Butörini, 
«Muide, seltsimees, 


mul on siin peale ajalel 
iklik arusaamatus, õigem — see puudutus 


«Ahaa, sogad seal vist vett! . 


tatud. Ta tõus 


ad. Anna manda 


Soustinil oli p 


, kodanik, üt 


ja andis oma abilisteli 


id lonkides, korjasid ilmi 
jututa Soustini ees olevad toimikud kokku ja viisi 
SŠoustin ootas veel umbes kolm minutit: ta oli nägi 
i ja läks ise Butörini juurde. 
«Kuidas , me pole teiega kokku leppintdgi 
«Meil pole selles asjas mingit jutuajamist elle 
anna avaldus.» 
Soustin seisis selle endise karjapoisi ees Mii 
as moodne karvane NON 
kullkraega palitu. Moskval 
Karjapoiss keeras end JM 


eile oma aadress, kus Sii 


MMmahka peitunud kulakut vaidluses 


mi ja lumest puhevil metsad ja mu 


MMMhtamatuid tulede tähehelmeid — ehitus... Ja 
Ab, nagu ütleks keegi: «Aga selle künka ta 


Mu jõudis segarong hämaras, Kui Soustin ukse 


(Mv Irügis, lõi talle pimedas vagunikoridoris keegi valu- 
IM wwtu kõrvu, Ta tormas habemiku mehe järel per- 


pulle 
Muulv pa, sig 


kuidas sa tohid!» 
Mu nõnad u ei saanud, siis rusikaga,» kraaksatas 
Mini ju hu mõistvalt. 

Mu, holvavam 1 ütles: 
Muhju, vähe veel viruti 
Muni rahvas vajus ja, vihane, vaidlustest lõhesta- 
OMuntin trügis perroonil ringi; kuid tema 
(Man oli rahvasumma jäljetult kadunud. Viha kees, 
(Wllpilus häbiväärselt.,. Tõsi küll, mõne minuti pärast 


MMM Iso juures Soustin rahunes, tundis koguni mingit 
Mmmaksuhimulist naudingut... Lugu oli alanud vagu- 


[ls vaidlusest kolhooside üle. Kõige vihasem oli üks 
m lõrvmusta mustlasehabemega, nagu selgus — endine 
M mdulsepp Mšanski ringkonnast. Sadulsepp rebis 
(M punlt särki, vandus jumala nimel.., Soustin ei saa- 
Mwilida, tema hing oli nüüd eriti ära pöördunud nen. 
| inimestes st teda ennast oli vägisi, ebaõiglaselt 
(ui nende hulka arvatud Muidugi oli temal, pea» 
(M njnkirjanikul, kerge kuulajate mürgisel heakskiidul 
a, sundida teda 
M vaikima, pimedusse pugema. Hiljem, kae ai 


Jin südulsepp salamahti alatult kõige eest kätte, 


“lont temaga! 
Mul iliutas Soustini juba rahvusvaheline vagun peeg- 
IMmint ustega. Esivanemate maa kauger Jälle olid 
d mustad hurt- 
UW orgudesse vajunud nagu muinasjutus. Siin-seal oli 
IM Mngaste taha laiali pudenenud, selles arme 


ja Muide, ega siis hurtsikuteski mingit muin 
(Wu nagu Soustin ise veendus, purustati igal pool seda 


(Mt muinasjuttu, härraste südamele armsat arme- 


Mpurustati mürinal, mootorite undamise ja hädagi 
Mimaruses, pärast seda, kui oli toimunud Soustini 


MJ umine külanõukogus, tulid metsast hobuste galoppi 


MN tühjad reed. Öi liikusid nad viljakoormatega 
Mul mööda. Kuid Vasjanjat ei leityd. Ei saadud teda 


Mn hommikul — Sousi jaoks, kel oli äkki jaa 
" 


sõltmisega kiire hakanud. Polnud Vasjanjat õi Mmiumen rahule jäädud. See oli murtud ühele joonee 
ega hobüst. AM bon Zõbini artiklig , tema esimese sõnumiga Krasno= 
Seevastu leidsid järgmisel päeval tagasitulevii (Mm, milles samuti ametiühingujuhtkonnale kõvasti 
mehed kuhjade vahelt Kuzma Fjodorõtši. Ta LamiNM A ami, Järelikult loeb Zõbin minu artikli läbi ja veen= 
nagu magaks sügavalt; parem, kõrvalesirutatud MW Ww la asjata mind ei saatnud, — mõtles Soustin. Selle 


juba hange t mud, Verine mütsilätu oli pea el MUMuva mõtte mõjul kahva' segi karjapoisi kuju. 
tunud. Niipea kui levis kuuldus leiust, tormas SINN Üimnse päeva puhkate, ja õhtul...» — Kalabuhh u' 
õuede kaudu kogu Zaovražje alevik. | Jmtinile pileti, mis oli trükitud mingile erilisele 1 
saatis Soustini ähvardava järelehüüdulilit (lv puberile. Ja muheles salapäraselt. «Ka see on teile 

see ei olnud enam Mšan: ee, mis seal toimu Mingi laiendamiseks kasulik!» 
oma tähenduse poolest palju laiemaks, suurelt 
kogu meie maa tohututele avarustele. 
bus tumeda aknaruudu e. Teda f JWumin ei saanud alguses arugi, mida see kingitus 
janjast, lakkamalid Mlnb. Toimetuse töötaja (Kalabuhhi käega oli Soustini 
vagunirataste kolksumine, tüütud. Kus ta praegu: oli e kirjutatud) kutsuti diplomaatilisele vastuvõ- 
kuskil külavaheteedel reega haake, kolide ja NIM istuvõtt, avalikkuse esindaj jate osavõtul, korraldati 
a taga, läheb kaugete jaamade poole, (li 


surm sel ama sõbraliku ri Ta polnud suutelinegi 
maadele, kamba juurde, keda on alles väjäl lma: tema ik 3 silmade eest möödusid talu- 
koguda?,.. Näe, seal, möödatorma ud — ülesi (UW ja hanged. Ja telefon Kalabuhhi laual, mida ta enam 


es kappas kellegi hobu 3 (Mm polnud näinud, pani südame ühtelugu tuliselt, 
E kombed A ANNinu kartusega pekslema. 
Jh õhtul 
Ohmtin 1: 
MMtootliku 
tud OM vahvast ja 
ajalehti, M Õlntin g 
valas, et NSV Liitu o Unt rallile Mm ces 
onnatege alase k e Rahval Aukts tärgeldatud 
Rongi ÜM AM suursaadik? 
är, Midw “MINNA 
male Soustin jõt i eda tüütu (N 
viline paine. Ta nägi juba ette neid piitsutavaid, MM Munud at 
matuid sõnu, millega TE kohta toimetusse ki 
«Ja otsusest palume teatada Mšanski rajooni kehvll 
sele...» Tema heaolu hakkas pragunema ootamatu 
jest, see sõltus nüüd sellest, mida ta hiljuti olp 
ainult materjaliks artiklitele ja mõtisklustele, 
«Tööstuslehes» olid Soustini äraolekul toimunud! 


esindusliku maja trepist üles. Praokil 
päikeseline sära: seal liikus 
kõnekõminat. 
Vii uslikud laigud läikisid tema 
1 ainult eraldus neist üllas, lumi- 
s kuju - «SUUTS 
või hõljus mööda parad 
ega vaevalt var kõrgelet 
s silmade ette tikks 
sõjakas sulestik. Ja lühtrite 
A M ringid lendasid toa: usse. Soustini peale uhkas 
Jmus ja lõhnaõli aroom: otse tema poole tuli palja, 
ANNI pulja seljaga lopsakate ruugete juustega noor tund- 
(Uu naine, nii et ta oli sunnitud end pä vastu seina 
MMuma, et mitte kuidagi teha midagi teotavat — tema 
(M hingata. Ja üldse — need ei olnud inimesed, vaid 


šee taevassinini 


sugused muudatused. Kõige kummalisem oli seöp MN (Mul riigid elavad suurriigid jalutasid ja tunglesid siin 
sõitnud Zõbini kohustusi vastutava sekretärina WIM Mil, härrandlikult hoolitsetud ja pestud, riietatud võr- 
Kalabuhh. Nähtavasti olid talle endised vead andele i kvaliteediga visiitkuubedesse, smokingeisse, pintsa- 
ja teda e usaldama hakatud Soustini suli Aluse » 


nagu varemgi heasoovlikult. Artikliga hooajatöölim Mingisuguse seose tõttu kerkisid vaimusilma ette kat= 
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kendid süngetest, hoiatavatest juhtkirjadest valv id edasi, rääkisi id mida 
lisel teemal, kuid hajusid kohe kui midagi ebaltoliii j i tõsist... Mitte mina ei vii teda nagu saat 
seda peaaegu päikeselist naeratuste ja piduliku - et kiusata, vaid t 
mise valgust, vajalik olen? t 
Rahva hulgast tuli Soustini poole Kalabuhli li tus Soustinile Kalahbuhhi 
jumatult uus ja paraadlik selles mustas tsiviilüli mille eest võib-olla peaks 
Särava kõva kraega. Ta sirutas lahkelt käsi, näi yvitud kommunisti eest? 
tahtnud Soustini kaelustada. avad helid tungisid sisse ja levisid üle kogu 
«Kogute muljeid? Nonoh, nonoh.» 


Nendest sammus mööda Jaapani ohvitser, tem NN algete käsipuude tagant hakkas ootamatult 
katsid ükskõikselt, liiga ükskõikselt unised ja süül Mu džäss, 

«Nüüd võrrelge seda sellega, mida te Mi M murd vajus saalis seint irde laiali: parketile 
ägite... te ju vi i nägite üht-teist, hiljem [ paari järel kangete jalgadega fokstrotti tant- 


poole 
as 


as te olete märganud, kui osavasti ja viisakalt WW Ja veel kord liikus tantsijate seast Soustini 
vad need välismaa inimesed, mängivad meie suhtel h i ahvatleva seljaga daam. Mingi kii 


rsust? Pöörake tähelepanu vaat sellele.» AMN tub seljas (võimalik, et tiitlikandja), tilluke 
näitas paksu, siilisoenguga kõrge ametikandja poW | k usest tardunud imikusilmad peas, hellitas 
toetus vastu sammast. «See on krahv... Ta on OM (M nuret enda vastu surudes. Põlesid ballilühtrid. 


kolmandiku maapinna omanik. Pangad, protsendid 
on kapital. Ka tema on väga armastusväärne... MU 
on käimas... väga raske, mmm... julge ja 100M 
teatava riisikoga seotud protsess. "Kujutage ette, 
krahvid just praegu leiavad, et enam pole kasulili 
ja lihtsalt haaravad meil kõrist kinni?» 

Vististi oli paratamatu, et antud olukorras palli 
sed inimesed ühte ja sedasama mõtlesid. Ühtlasi 
nagu jätk jutuajamisele enne ärasõitu. Ainult KM 
toon paistis Soustinile liiga. pealetükkivalt pi 


line... 

Ja ta vaidles vastu, nagu oleks tema asemel väi 
nud iga teine nõukogude inimene. tavasti MUl 
rahvusvaheline olukord niisuguseks, et... Ja pW 


"Punaarmee on praegu väga tugev ja tehnika pooli IN 
repäraselt varustatud, see on kõigile teada. Tema Wi 
hiilgav operatsioon Hiinas... 
Oo, Kalabuhh teadis seda ka ilma temata! 
«Jah, meie Punaarmee!...» Ta noogutas mil 
raskekaalulise, = endassesulgunud *. uhkusega. WW 


armee... Aga kallis,seltsimees, peale armee oNi 
| veel üks tähtis asi — majandus. Kuidas tele 
| - 


l riiklike fondidega?» 
| Soustini poole pööratud Kalabuhhi ainitised 


arvate... mmm, kuidas on meil lood kullatagalisui 
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Põllutöö Rahvakomissariaadi õuel kursusi Otil 
Olgal laskuda poolpimeda: betoneeritud keldi 
haaras teda selline läbilõikav külm, et ta tundisamiiii 
alasti olevat. Kuskil koridoris mürtsus vapustavalt 
tdr: sealt hoovas rasvast petrooleumihaisu, Selli oll 
vastav lehk, Olgal ees seisvale ebatavalisele asjale 4 
lõhn. 

Ta läks oma“tugevatel jalgadel, mis olid põlvini iili 
katmata, sensuaalset värvi sukad jalas, lühike: 
nahkne jakk seljas, elegantne ja omamoodi SÄiMIM 
võib-olla puudutas neid külmunud seinu kuuldi 
igavene meloodia... Kontoriruumi klaa ukse tagi 
dis Olga, keda tal vaja oli, — sineliga ja 1äkiläliiM 
kes petrooleumilambi valgel lõunata Supp Jä M 
kompotiga taldrikul... Kui Olga käekotist koob 
mentidega kogemata välja võttis ka taskurätikus MM 
jahmunud mehe otsekohe üle pea peenesse balli 
Lumi, kannikesed... Aroomi uppunud mees Välliiii 
Otse 


«Mis, autokursustele? Need ei alga enne kui JM 
pärast, viivitus tuli ette... Aga võib-olla traktorit 
sustele? Sii palun väga, kas või homsest päeva 

Traktoristiks? Rääkija häälest oli kuulda mulli 

ei pööranud sellele tähelepanu. Siin oli avaMiM 


1dse kere all vappusid 
Terendas uus elu”... Isegi poeedikesed, esteedid, WIM 
juures jõude elasid, pretendeerisid sellele kohmaleni 
kasulikule mehhanismile, vaidlesid suu vahulikdiiia 
le, kuidas teda luuletustesse ja proosasse «sulatati 
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Mon, me oli palju otsustavam asi kui auto. Olga istus 
M Ju lmiipsutas avalduses midagi läbi, 

(Mu nlis traktoristikursustele,» ütles ta 

MWw mehaanika,» sekkus kellegi uus hääl. 

WWW kooras ringi. Kontoris oli veel keegi, keda ta pol- 
MM Mmlrganud, samuti ti e moodi riides, ootamatult 
(M Mhvatu näoga, roheliste silmadega... Kõik need 
(Munilmatud, tema homse inimesed, kellega ta pidi koos 
AAA ja suhtler 
Mn tundis e 


ilmsi keset meloodiat kõndivana. 
*l mõtles ta: aga mis Tonja ütleb? Kas rääkida 
M mitt av tunne — 
irjutada, Ah, Tonja, veid: 
igi tihti, Kuid Olgale tun- 
ajatoas mõtles ta kes! 
ade kallal, ja süitset: 


id siia sõitma, 
a aru saama, mida nad kõik veel korda 
i tte üksne , vaid sukelduma sel- 
võib-olla sa 1 


-» Ma tun- 
mu kaotatud nukker naisu- 
õvasti käte vahele, aga... 
utada? Mis sa sellest arvad, kui 
pedagoogina ma? Sul on sellel 
õtle selle peale! Kuidas su šeflusalused 
elgusele jõud 


NM eda ilma igasuguse 
Mie poolt purustatud 
0 kolgust ma. Ma ei taha 

1 kahel on 


TAA 
il. Ma arvan, -olla lahusoluga ü 
imeb. - Muide, teaduslikul ellest mitte midagi 


0 nna: Me olemi 
Mhullumeelsus 
Mhnin sulleaveel 
II puenemalt, iluk: 
Mont, pole mind 
Muh 

Imvlik, nendes kirjades peaaegu ei olnud maastikukir-= 


sed inimesed, aga 
a tuleb? Noh, hilja on juba. Kir- 
i hellitavat, aga sulle on vaja 
kumalt teha, sina aga, va 
koha pealt kasvatanud... 
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jeldusi. Olga aga, nagu kõik teisedki, tahtis moll 
mitte üksnes ajalehtede ja olukirjelduste kaudu, wii 
mingite elavate, lähedalt tuttavate silmade (nmjpit 
enda omade) näha seda, mis tõmbas meie ma 
rindeärevusega pingule, seda, mille nimel elu JU 

tsendatud kaar teemile — nii toidu kulli 

1. Oleks tahtnud tabada "seda, millest 
jäeti... Tonja nägi seal nüüd kõike oma silmagi, 
polnud harjunud kirjeldama maastikke ega ülemis 
viisil, mida Olga oleks saanud pidada avameelselt 
ettevaatlikult rääkis ta isegi omaenda tööst, kuigi t 
aru, mida seal tema tigeda, just nimelt tigeda, 
kättemaksuhimulise töövõimega 
ta kuidagi hellalt j 
kõigest selletaolisest... Ja tõepoolest, kas Olgugi 
Tonjat? A A 

Minu mees, — mõtles ta, ja imelikult ning obulõii 
selt kõlas talle ähedust määratlev sõna. KUMM 
nüüd ära oli, kerkis ta kuidagi terviklikumalt IgM 
silma ette, tervenisti, oma sunnit iku lapsepõlv) 
E intsute IS sellise — kuni enesepiiii 
ulatuva — töökusega. eks sellele kisendii 
midagi abitult, ohtutunne tema pära 
enda süüdiolek? Olga tundis, et Tonja läheb tendii 
gele oma erilises, kättesaamatus õhkkonnas. Jä 
teadnud, mik teadmine oli piinav: kas an 

õi sell E ahuldamata ihast leida enda JAult 


teniti pärast, selle 1 
Olgale oli kergendu 

Ja Olgat ümbi 7 
tõtata, põletav sega tõtata... «Kui sä hale 
pedagoogina t a?» Tonja on kommunist, 84 
leb halvasti i st, ta kõrvuti elab. . 418 
kõik, saavutada kõik salaj ubeldada, 00) 
juubeldada tema nõutult rõõmsa jahmatuse puhul “ 
"Tonja, ma olen ise teile j jõudnud, kas näedim 
kujutas seda hetke ette a vas, see Wi 
miilekski u meeldiva purjutamise või paberosmii 
setamise taoliseks. 

Šeflusalused tulid” ° 
nagu varem: harvemini ja kuidagi loiult. Ja 
nad lahkusid vähehaaval Olga hoolduse alt. Ööd JM 


(' Aal maad haaras selline kõikehõlmav pinge, seal 

line nälg inimeste järele, et isegi kõige seiskun 
(WW aontimendid kaasa tõmmati ja lasti kasulikku käi- 
IMM Poeedikesed hakkasid proosat kirjutama, — jah, kui 
MM kord vaja oli, suutsid nad kirjutada haritud, ausat 

b M, nad sõitsid olukirjeldajatena laiali — sealjuur 
Mm votamatumatele tegi dele: liha- ja juurvilja- 

“TINN e, loomakasvatussovhoosidesse, jöndusa 
Amliiste kalapüügile... Sellepärast, et kõik, mis meie 
A lbütas ja uuena tärkas, tahtis kuulutada kõigile, kui- 
MIN töötab ja kasvab... Ja Olga kunstnike hulgas oli 
AW hurvem kärarikkaid, kuid tegelikult tühjasõnalisi 
(MM a Van Goghi või Matisse'i üle (kodu- 
MMM kuns üldse ei tunnustatud). Kunstnikud 
Mh id, panid korralikumad riided selga; nad 
d0 ööd magamata, joonistasid ja maalisid mitme- 
CI gramme ettevõtetele, ko eerisid fotomon- 
M ja kuju d kiiresti tööstus — kleepisid 
pinti ja klaa: kauneid õhkukerkivaid Le Corbusier” 
| Ilm kioskite makette ja Parfümeeriatrusti paviljone. 
Mind inimesed torisesid: «Leiba ei ole, aga näe, kuidas 
MMhulonni reklaamitakse! ...» — kuid see torin ei olnud 
Mine, see tuli näruse inertsi mõjul, ja peaasi — ise 
MMI ka sellest aru.) Ja paviljonide klaasis sätendas ka 
ülde tu mingi roosa tulevik... Ja ü flusalune 
Ilboja kirjutas sümfoonia raadio jaoks — «Rännak 
Mhitustel», kus musikaalselt põimusid kihutavate ron- 
[Uh viled, laulud, masinate mürin ja igasugused elurööm- 
Ül mitmekesised ehituse hääled. Sümfooni. nti kordu- 
NII eetrisse, ta osutus vajalikuks. Üldse jäid tööst kõrvale 

(MN vähesed: need olid erilist tõugu boheemitse” 


MÜuled, kes eelistasid ära oodata, või vaimust vaesed ini 


|, kes kannatasid mingi vaimse hemofiilia all, irise- 
IM) lorud, kes tingimata tänaval trammi ette jäävad. 
s saanud Olgast, kui kord temal äkki midagi 
olnud peale selliste järelkäijate? Aga nüüd ta vai- 
st rikkam! Ükskord 
Olga värisedes nagu lapsepõlves: peatsis helendas 
tav ja oodatud päev. Oli vaja esimest korda 


nasüguse kustumatu ärevu! läks ta jälle talle 
elutusse keldrisse. Koridorid, käänukohtadel 
M lambiga valgustatud, jalgadesse hakkav, külmast 
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Prallor see on õieti meie keeles vedaja,» alustas ta 


õhetav asfalt... Kuid päratu garaaživäravau (Mi 


oli vaja pugeda läbi kitsukese jalgvärava, piniumiim MW »Niiete siis, kuhu on inimes jõudnud, sihukese 
olev viiesajaküünlane valgus ja sealt hoovum MW b A mehaanika välja mõtel Ta õpetas esin 
rõõmsat petrooleumisoojust! Kursuslased, Wii JU ja vististi arvas linnaelar et selliste inin' 
kümmend inimest, olid siia kogunenud üsna väi A Mluleb asju ajada võ 7 a moodi, mahle 
tisti sellesama k u ärevuse tõttu, mis Olgalgi õli Uu hõnadega rge da mehaanikat kartke, 
olid inimesed, keda Olga vähe tundis ja keda tard Aulml, peaasi k ad pealehakl Vaatame nüüd 
rahvaks kutsus, enamikus kolhoosidest ja komi MMMmluri tööprotsessi 


komandeeritud, jämedad maavillased kuued seljani (mu ees laual lebas mootori 


st — pikkade, ürpide JAM M | elus tegemist olnud mehh, 
ga; häbenedes hi id kõik kolm kolli ühti omi 
himulikult ringi vahtides ja omavahel sosistades õli pull 
endale meelega selga pannud kõige rohkem kanti Munõõmu tunda, nagu ta unistas, a vaja jag 
ja pähe pistnud vana viltkübara; aga ikkagi eraldi AMn pollest te e sugugi mitte on jämeda raua 
esimesel korral, midagi ületamatut nendest, enamMitii Am t... Ta kuulas Ta 3 


omavahel sõbrunenud inimestest (kõik nad elasid MMisevalt naiste poole 
rahva Kodus), ja talle tundus vi MMlmmõtlemine neid 


u palju rutem? Ei, kõi 


kohe, lihtsalt kellegagi neist rääkima hakata. 'TeMi Ammu, kellel olid pe unud, olid liiga umbusk- 
daamikese otsa, kellel olid nähtaval siidised põlva MM, ürglil ii is õieti keerulist 


dati võõrastavalt (ON isi plahvatus tõuk , täiesti arus 
Olga is üksinda ühte laudadest kiiruga kolli IN M ünnab pinge ec väntvõllile 
(MN Neli töt 


tud koolipinki ja vaatles salamisi oma tulevasi (il 
mehi. Vististi olid nad massi hulgast ja valitud, 
samad, kellest nüüd kirjutati kui uutest inimestes N 
hulgas oli näha üht mi OT a mõnesid demal Mmiline se 
ritud punaväelasi, kelle»lõkmed polnud veel tuitudi 4 ing 
nud. Oli paar-kolm elatanud inimest. Olga nägi ümundas: 
ainult pealispinda... Ühe kolhoc kelle MÄNMi Mi jösi 
Tušin, naerdi. Tal olid paigale tardunud, naiivselt A l 
nud silmad. Tušin oli esimest korda elus raudteel jäle 
j korda elekt nud. Tušin oli kaasi ANA 
i kõike teada saada. Talurahivilitii Mult ja 
oli ta kaks korki põletan alaja wudishiniii k 
juhtmete kallal urgitsedes. Ta trammil PÄ 
teda aju 
militsionäär, kuid kä se i nähtavas 
mus: üksmeelse naeru saatel joon ssitahviilu 
katuur — Tušin põgeneb militsionääri eest. omil 
Ja Tušin, kes õpetaja laua taga tuhlas ja seöliii lv omandamine polnud sugt e (Olga oli ju £ 
võetud mootori osi katsus, muigas, ilma et olek JMlumis füüsikat õppinud), ta oskas tunda isegi 
senud. UUM selles mehhanismide vastastikku haakuvas täpses 
Nagu selgus, oli õpetaja tuttav: seesama roleliiis Ji » 
«madega, kes oli kontoris Olgaga juttu ajama haiku (Mumisel päeval gli Olga õppetööl viltidega nagu tei- 


Minu, nc kolmas... < s olene 


IN 


gi vänt- 


e lapselikult lihtne 
! Võis koguni en 


d küla: 
gat 
at 


ui õpetaja hak 


väsinult 1 
nes oli tal 
i oma k 


sid endas va 


s ta veel kord aplalt ri 
t õpetaja oli rääkinud, ja isegi 


õttas natuke ette. 


r 


«253 


262 


sedki. Kuid teda enam niikuinii ei vahitud, oldi 
junud, ja polnud ka mahti. Ain ult naised hoidus 
temast eemale... Õpetaja ütl A istusid, silmad 
«Nüüd ma kü lagi. Noh, ütle või wii MM. mornilt vaikivad... Talumatu häbi hammustas 
REBIS JM Mitant. Kui vastik oli tema väiklane hiilatataht- 
Vanaisa oli umbes kolmekümne viie aastane Kõlli M Muidugi, nemad polnud kunagi gümnaasiumis 
Ta tõusis rõõmsalt ja kohmetunult püsti, oli MÄNM MM õppinud, nad tulid selleks, et tahtsid oma 
isegi tühise küsimuse puhul — milleks on olendil (“ÜMMmut naisesaatust teisele teele pöörata. Temal, Olgal, 
harjumatusest kohe nagu udusse kadus 'Tušin olp MW olla ainult kapriis!... 
vastu ja kargas tema järel vastates püsti. Olga ol M 
peale pahane: tema ise oleks ka vastanud ja Või ' 
Tai 1 Mua juhtus ka niisugune lugu, mida poleks tõesti 
j madega. Munud ei tema ega Žurkin, ja mida poleks kuidagi usku- 
s ta pliiatsiga ühe Idi 4 hui oleks teada saanud, Tiška küla, kust ta oli kolm 
M tagasi lahkunud. Märtsikuus võeti Tiška õppima 
Milo jühtide 


Mhituse av 

Al tk ikkamalt, Märtsikuus oli 
m vi s, tamm jäi äkitselt d inimesteta; oli 
Mult poolring halle võitlusvalmis bastione. Inimesed, kes 
MMi jäise jõe kanguse, 7 E petatud ja kuulsad, 
MW üle peamisele ehitusplatsile. Siia keskendus pinge, 
MN valmistati kevadeks ette peamiste jõudude paigutust. 


MI Ins need naised tunnustavad teda lõpuks? Ta vaa- 
AM imaunurgast nende poole: kõik kolm 


h MWihult tema poole. Aga ega Olga Tušini pärast hiila- 


«Kuidas sinu nimi on?» näi 
naise poole. 


külatüdruk ümma 
gi kammitud. Räi 


E 
sed rätiku all pea 
huuli. 
«Ütle meile, Kulj 
silindrite töökord?» 
Naine mõtles natuke ja ohk 
õppima. Olga kergitas end tah 


škina, niisugust asja: missüiii 


s, Ta polnud veel Miil 
atult. Ta pill oli 


lektori ppole, tema silmad palusid. Eneseariiiiiiiii (MI ja keemiakombinaadi soojakus läksid peadp 

kirglikkusega tahtis ta vastata, just nüüd hiilalm lava kaugusse tulekindla tellise riidad: siia kerkivad 
tema eest kõrvalehoiduvate naiste € Kuidas til Mmnhjude reid, mis peavad juba sel aastal andma 
'Tušinit, kes oli ka selt püsti tõusnud ja juhu MM esim Euroopas seninägematule kõrgahjule. 


tõusid alles nähtamatult õhku söe 
ed ehitused; mäe otsas paistsid 
i misvabriku kontuurid; jõe ääres 
ama vapustav kaadervärk, ja veel terve linn abi- 
Truse elamuid ja ettevõtteid, mis alles 
arjutasid siin lund ja neid auke ning 
õib-olla k d täiesti maa- 
ale 
ljaku lumi oli paljude inimeste, veoautode ja 
(IN rõhku is sealt üle käisid, rutem sulanud ja 
A 14. Ükskord uu ööl süttisid selle kohal 
Mmtlena tu! hakkasid töötama ajutise elektrijaama 
(ÜWMM ngregaadid. Seal silkasid ja vilistasid manöövriteedel 


Ühjuku taga kuhju 
Monni 


tas hääletult huuli, vastust välja laduma, SIIM 
ennetama... Ja õpetaja alistustOlga pilgule. 
aine!» 


Olga vas 1 
ta tahtis veel rääkida, rääkida!. x | aitmek 
tähelepanelikumalt, gu uuri x 
talle j 
meelega, 

«Aga ütel! 
siis... neljandas?» 

Neljandas?» — see oli Olga mäng... «Muidugi Wi 
lase.» A i 

«Tingimata.» Õpetaja kortsutas kulmu ja keomiiid 


ata, Kr lja kõige salalemui (AN) 
kui esimeses silindris on survepeii Hu 


kõrvale. (Milued vedurid, vilistasid elavalt, nagu oleksid nad juba 
Olga istus naeratades. Võitjana oli ta ainus, Kui M olemasoleva linna tulede vahel. s 
üldist rusutud vaikust naeratas. Isegi Tušin pöi Muvnde tulekuga, kui mahalaadimise hoog lõppes, 
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Mm andis Polja talle kirja, — kiri 


kujunes kõigi barakimeeste saatus teiseks ning utegija tundis käe- 


gora õiendas seda ümberkujundamist koos (ööl (n firn ja punastas. Ja Polja vaatas nii, nagu oleks tema 
teega, val ja paigutas... Barakimeestest koomimi h (Wilwt seda häbi lugenud. Ta küsis vaenuliku viisakusega: 
bi puusepad, müürsepad, betoonitöölinud) Omantelt või?» 2 

töölised. Kullakalli Madunt,» pressis Žurkin vastuse endast vä 


võeti = soojakusse Ta 
laduma; sinnasamasse puuseppade brigaadi sattum im 
. Podopri igora põigultas Pjotri meeleldi WU 


Nnine Polja kirjutas, et nad sõid kevadeks ära viimase 
AMn ja kartuli, et nad saadetud raha eest ostsid veel kaks 


sellesama soojaku ligidale sarruseluliii (WW rukist, kartuleid ja paastuõli, — aitüma isale, et ta 

jõudis tte hommik, kus Tiška pidi uuele tööle M (WW oma perekonda maha jätnud, aga kuidas ta ise elab: 
üksinda, teist teed mööda kui Žurkin. Välja tükid MM lu seal Siberi kandis näljas ei ole? Selles naise kirjas 
siiski koos. MW lunda haletsevat kodust soojust, selles olid räbalais 
(Nd vaatamas kauge isa poole, kes süüa annab... Sel- 

oli mõnes kohas välja ilmunud $ (Ww luntekarjale oli veel alles jäänud lehm. Nüüd aga 'küsis 


is veel kummalegi poo! rida tar Milja, kas ei peaks lehma ära müüma: sööt on otsas, turul 


põimaedade, pajude ja künniv JM on kallis, ei saa osta. Ja oli selge, et Polja kokkuhoid- 

ka pilv, mis jat tuli Jlhhtune pe ale vaatamata perekonna jaoks ostetud toiduva- 

es nagu kilel (UW ei jätku kauemaks kui kuuks ajaks, — kirstutegijal 

Ta] läks j s narr, JWlnud veel kunagi asjad nii lähedal viimsele piirile 

i «Onu Ivan, üle. . võib-olla ma võtsin selle a8jMM Mul... Ei, kirjutas ta vastuseks, ärgu müügu lehma 


Mi hinne 


aegu ette, mis?» st, peab ehk veel kuu-paar vastu, tema kat- 
i s ju MIN Mveel raha saata. 

d katsuda Mi Ju kirju naisele, et ta on kindlalt tööl; töökäsi on siin 
(Mu tarvis! Ja süüa saab ta hästi. Peale selle teenib veel 
Mipillidega natuke lisa. Hiljem, kui ehitus laieneb, 
(Wuila veel kasulikum olema. 

Wirjule saatis ta kinnituseks järele teenitud ja kõrvale- 
(Wulud rahast veel viiskümmend rubla, Niisama palju 
JWWin endale. Igaks juhuks, pileti jaoks. 

Alevis hakk lalt “helisema. Viimastel 
| Mudel helistati seal üldse tih' giti, et kirik varsti 

Juni pannakse ja et seda kohta, kus alev seisab, kavatse- 
M kasutada tells veehoidla jaoks. Ja veel räägiti min- 
Mimusest imest — tuleviku ennustusest seal alevis... Ei, 
4 Iutegijal polnud ta himist südamlikult juttu ajada! 
at ei julgustanud see seletus sugugi. Ja põliiMi (Un lonkis tal si järel, kõndis tema vimmas 

utegijal oleks kalduvus südamlikulemd Mlja ta kus rippusid rves ja saag. K inimeste 
ajamiseks. Viimastel päevadel oli: Žurkin veel MSN (vt põimusid ilma sõnadeta... Ja kuigi vajadust ei 
mud, vaikis rusutult. Puusepp Obutkin olli üud, puges ta Žurkini järel soojaku tumedast suudmest 
salamahti teatavaks teinud ühe Pa ndelise kuuldi Änne 
«Kuule, sind kutsutakse varsti tööl 
juurde.» Esimesel hetkel lõid Žurkini 
siis on alanud... Milleks sekre! juurde? Ja ta W 
endas seda kuuldust nagu kivi... Ja veel, mõni 


mõlemad hangi) 
mööda mi s, vilgutades Wii 
ja pani Tii kohmietam 
«Onu Ivan, kas sa tead natuke millega sei 
töötab?» 
Žurkin pingutas vastumeelselt aju. 
Paar korda tundsin ma huvi vesi otori vali 
sin. Muidugi, eks VA 
harilikku v »trooleumi kel liigub kolb, 
ratas tiirleb, j i 


he mäsendas mõlemaid ennenähtamatu peadp 
Muus, Soo 
MM, see 01 


ritav 
u laudadest kaheviilulist lage oli vaevalt 
kõrgel nagu taevas. Tõhutus hämaras ruu= 
(UW, tulede vahel oli segi igasugu asju, mida kõike silmata 
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ei jõudnud. Artell kogunes tellingute juurde Mi 
vasse auku. Zurkin tõttas sinna 1 TÄÄIM 
Podoprigora poleks tema pead segi ajanud, leiti 
seal, harjuks põlise talupoegliku puutööga. "Ta VANNI 
munult tohutuid killustiku- ja liivahunnikuid, MN 
põimitud kõrgusse sirutuvaid sambaid ja ned 
riputatud päikeseliselt pimestavaid lampe. "Celiii 
sambaid seadis teine rahvas, mitte puusepad, väldi 
mate liigutustega askeldavad inimesed kahekolmi 
'Tiškale tundmatut betoonisegaja-ehitust üles. SINN 
kord tahtis harjumist... Puuseppadest, laudadum 

nad enne tööd end tavaliselt sättisid suitsu tõmbami 
vas head männilõhna ja mahorka lillelehka. Näit 

külas palkide juures. 

“Brigadiril lipendasid kiivritiivad põskedel, tä 1 
seppade keskelš nagu kull. Tema ähvardava näo Kõlli 
artellimeestel plärud iseenesest suust, Mi 
meeletült konide peal: soojakus suitsetamiiii 
oli ette nähtud kohtu alla andmine. Ja brigadir Wi 
logelejaid, ajas neid laudadelt minema, lük! pisti 
kirved pihku. Barakimehed olid hämmastunud! 
nõnda ei alanud tavaliselt artellitöö, mida nadi 

€ laadimist nagu puhkust. Nad kergitasid pü 

sülitasid mõtlikult pihku. 

Ja näe, Žurkini höövel sõidab lauda mööda. 
Betoonisegaja kohale. sillale ronis üks soniga Mi 
kamandas valjusti. Malmist Kopp tema all mütsi 
keerles, nii et kaja kogu soojakus kaikus nagu Kiil 
laudu mööda hüplesid maa peal kärud, vedades endi 
inimesi, tantsides ühenduskohtadel. Ja puusepad, KON 
ajani olid laisalt liikunud, ka nagu kargasid tellim 
jõudes vaevalt kogu sellele mürinale järele. 

Kurdiks jää iškas c s töö 

vilistav õ i 
lakas... 
Oli kuulda, kuidas seina taga veoautode mootondai 
sevad, võluloomad ragistavad laudade ja aukude 4 
'Tiškal oli ükskõik, tal hakkas hukutavalt magus tu 
läks nende pimedasse koopasse üksi. 

Ja tõsijutt, pärast kevadisest pä 
säravat teepealset lund sattus Tiška ü ve astudes | 
pilkasesse pimedusse ja hämmeldus. 1ppa kogu 
tundmatu rahva hulgas turtsatas keegi. Vist jälli 


möödu 
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MM 
Ühe 
1 


alt 


Mmtud papipalitu pär 
barakk na 
andud pikad lau 


» lipsas kõige tagumisele ping 


-«« Ta pingutas silmi, vaatas 
u barakk ikka. Üksteise kõrvale 
rad ja värsketest laudadest pingid. 
le, nurka. 


Mevusetusest olid õppijad kogunenud v hekäigus ühe 


Auku poisi juurde, kes lohakalt laual lösutas ning oli 
JWIMi kõige vilunum ja väledam kõigist; nii aupaklikult 
Mi teda. Ja te ki olid nähtavasti ja valitud, 
Millv osavamad, enamik linnaliku töölise-välimusega, mis 
JU Tihkale võõras ja mida ta pelgas... Linnamehed, — 
Mõle mina üksi olen emakeselt maalt. Pole viga, 
MW ma siit nu eest kuidagi... 

mul oli veel ü ihn, koletu pikk, ja vaatamata oma 
MMile nii vastik vingerd t Tiškal teda vaadat 
huh Kui keegi ütles midagi eriti huvitavat, siis oli ta 
koh torkis ühte vastu õlga, teist vastu 
Milne ba hing kinni, jalge all nagu põletas, ta 
Mis, et kõik viimseni imestaksid, lausa käsi kokku löök- 
WW. Tiška külas peeti niisuguseid inimesi kergatsiteks. 

Juit kõige tõsisemast, kõige kaasakiskuvamast 
üujust ugust palka tulevased autojuhid hakkavad 
Munn 

Whukas mees juba teadis sellest üht-teist. Nad pan- 
uw kõik muidugi veoautole või mootorveokile, ja kui 


UW normi täidavad, on palk sada üheksakümmend rubla 
Muu 


| 
li 
Munke 
| 


Md, ta ki 


ult silm 


vaadata... 


rütas seal all oma ubrikus, sinna ta jää 
juba hale. Seal, all, om juba midagi Pjotri 
ilgatamas . 


heksakümmend?» 
ihu. 


tis ühe juurest teise 


retse, kui juba Vassili Petrovitš ütleb... Ära 
ssili Petrovitš on juba igal pool käinud, 
xinud.» 
peitnud enna: 
. Kuidas 
ei mõelnud 
ledusest 
mend. 
ber oli mingi piiritu valgu: 


õik 


enam, ta kuulas ja pilgutas* 
alle lollile varem pä 


peale 


ki läheb, se 
Uskumatus r s ta endasse, 
nillesse oli õndsalt 
i kõigest kahe 


a» Ahaa, oota! oota! Emal pole Zas 
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nõis õlgkatusega tare, vaid on midagi uut kulum 
vikerkaarevärvides ujumas. 

Tiška arvestas palavikuliselt kokku: kui ta Ku 
mend rubla kuus ära sööb... 

«Sada üheksakümmend on ainult palk,» seleta Wi 
Petrovitšiks nimetatud poiss edasi. «Ületundide «amt 
veel lisa, ja kilomeetrite pealt...» 

«Kui palju siis kokku tuleb?» 
«Mõnedel tuleb kokku, muidugi mitte kõigil, kuhi 
sada, nelisada 


stusest. Tiška tuli püsi 
male, Keegi, kes oli end Iti 
seda ruttu lahti, et 
sekka öelda. 
«Kõige parem on nendel sohvritel, kes jaama! 
i i sõites võtavad nad na! 
lmelise: Jälle kasud sees.» 
kkas ebameeldivalt naerm: 


ohtul 
i puul: 


saab, 2 a taga ajan E s, tahab kõidi 
suurem ala haarata a variseb kopti Mi 
õnn kokku. Ta tõmbus ping utas hambad KõMi 
vastamisi rääkima ei hakkaks. Tiška teed JälM 
i uttut ennenäg tus, söö Ji 

õht täis, kuulsus... 4 
stŠnõi i peremehel tütar Froska (rautatudiiit 
a - Mõlemad magas 

'Tiška madalas PUN 
it ja Tiška vili 
tegelikult aga vaatas HM 
ru augu, kuit is peaga, maga 
ärgiga tüdruk, neiu juba, WW 
ahjuservale, sei aknala . Si ska hakka nul 
viluks teda äratama, viskas teki kõhnalt, rabeleväll 
valt kõhnalt ihult minema ja näpistas malikult VA 
tult. Ükskord kakeldes hüppas tüdruk peadpidi MM 
juurde teki alla. Fiška, käed ja jalad kangestusid UT 
Esimese lumeteega sõitsid isa, ema ja Froska nuWi 
külasse Rasterjahh kirikupühale ja Tšugunoviii 
külla. Tšugunovidel oli poeg, turske mees, hobusepaniii 


N 
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(MW! kisti veel joosta heina tooma Froskale istme alla. 
Wu oli laatsakil — rebasenahka kraega ürp seljas, 
Jmupad ja kalossid jalas, villane rätik peas, puuderda- 
M, lninde pu >ga, valmis kaup, — ta ei vaadanudki 
(WW poole, kui see tema alla heina toppis: tema vaimu- 
Mm wes mänglesid juba ilusad poisid, lõötspillimehed, 
ÕMMuwparisnikud. Sinna teda viidigi jumala õnnistusel. 

kord poleks saani juures seisnud Köögi- 
JU, vaid selline, kelleks ta nüüd saab umbes kolme kuu 
(Ww, kui õppimine lõpeb? Froska pilk läheks uduseks, ta 

(M araks ja oleks pimestatud, ei usuks oma silmi. 

Mn kerkisid lainena lohutavad väljamõeldised ja kandsid 
Vihknt Aga mitte kauaks. Juit ) juba tulev 


üpunest llest, mis on seal kõige raskem; jutuajamisest 
(us rinde all kipitama. 
illigga pa y Ked ja ST naer. nagu selgus, mõni 
m ri a 
Jun ku 
lati 
kdati >kartli ult 
Ainult Vass Petrovitš nõustus ükskõikselt; 
ürburaator jah muidugi, Aga süüde on vististi tõsisem 
illiga poiss jäi jälle vait ja pilgutas masendatult silmi. 
olle Kogi elektriteooria 
lükka tu arglikku vaenu. 
TN i, Jäi ainult kuhugi 
Mdopr asi, on külapoisile abiks? 
veel; 
i jöta 
ilnud. Tead, tema kohta kir 
paistvam T 
li Petrov tahtmist käe põue, 
ak V älja aka kortsi suud pabereid, 
i kl ki fa nii eis 
hi 
pu ga ka “Ti ka. 
Üh ahast läk 
(UNT lambanahast 
dal 


ed nagu karu= 
. AI oli trükitud: 
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Sm. V. Lukjanov, — A Wwval, garaažis!) Tiška vaimusilma ette kerkis van- 
sm. Maimudullini brigaadi dav, hea, paksult tökatiga määrituc 
parimaid betoonitöölisi, KS l mi t dla jonnaka pingutusega veavad. Tiška ei 
kommunistlik noor. MW Muid vanker viis teda ikka edasi, j 
JI, kus silindrid pä a kad , mis tõi talle ker- 
"Tema sõber juubeldas: AN imMunde Ta ei andnud j e) "ta pingutas kuul- 
«Eks ole kange poiss, ah? Aga sa küsi, kül MUNN nii et kogu keha vappus, pi end meeleheitlikult 
külast tuli, Vassili Petrovitš, kui palju aega on mäöti üuwuul Õnadele vastu, mis d silind: ja kolbi- 
lest, kui sa külast tulid?» M kuid sõnad voolasid mööda, tühjad, tabamatud, võõ- | | 
«Kuus kuud.» (WW Nwid haarasid ja mõistsid ainult need eespool istuvad IM! 
Ohoh, — ei tahtnud Tiška uskuda, Vassili Ai [INihinimesed, kes' olid juba. maast-madalast kuulnud IT) 
õtti selle viimase. "IN test keerulistest rauda: nemad, isegi need, [| l 
petaja-autojuht, trügiti kohmakas TIM [M widsid, pärisid ühtelugu seda ja teist õpetaja käest. Ja | MAN | 
sele pingile seina äärde. MW! hakkas kõhu all magus ja hukutav tunne 


» «Me oleme kõik omavahi Viil 
autojuhiks õppida. See on h 
juba tte, on käks asja kõige 
hea silmamõõt.» 

Õpetaja rebis oma võimsal rinnal pintsaku M 
soni lauale: pikki õpetussõnu ta 


orad, meie. eesmniiiiiiid 
si. Aga autojuhilepaii lt ppun 
tähtsamad: vastupidamiii jh toi 


iks ta kohe õpetaja laua juurde. Seal lebas | | 
st asi, auke täis, külgede pealt tulid harud | 
See peletis oli välja mõeldud meelega 
fine ja keeruline, et inimese peas kõik s: ajada. 
n katsus salliga pi käest küsida, kes ka nähtavasti 
(Mnvures oli, et kus silindrid on. «Siin,» torkas poiss sõr- 


sus kohe 2 juurde. Ja kursus oligi MM Mu tmmargusse auku. Tiška kõrvutas nendega õpetaja 
kolmekuuline. 44 i ja pulbitseva vedava jõu. Kõik läks veel hulle- 
meil on auto juures kõige-kõige tähtsam? 8 (Ui segi, Ta otsis kohta esimestel pinkidel, kuid igal pool 

Ja see siin laual, — te vist olete seda juba lii ni mütsid. 


Ülul oli tal raske Žurkini silma alla ilmuda: viimati 
(lb küsima... Kuid kirstutegija ei näinud ega kuul- 
(JU midagi. Teekatel kees, til põles tattnina ja 
Mn kõrvale olid laotatud ti tad, tema aga oli kõik 
nägi ta liikuvat lambanahka läki — tundus, Jnunud, teisale keeranud, habe pihku pigistatud, ja 
varjab väga tigedalt tema eest kord paremalt, kordi] ÕU vaatas ahjus põlevat tuld. 

kult õpetaja lauda, vastik iläki, mis kõike tahtis ai Wus sa oled haigeks jäänud, onu Ivan?» 

endale 1 -.. Tiška kiristas koguni hambaid! Winstutegija võpatas ehmunult. 

miks ta polnud sel ajal, kui k äkisid, sinna olle Nh ei, niisama... koogutasin päeval liiga. Vaata, võtsi 


da nimetatak; ri silindri iks.» 
rutas end ahnelt üle laua, et mitte midagi VAN 
ei jääks, kuid eelmised sirutasid end ka, tõusid püM 
nii et ta nägi ainult mütse või juuksesalku. Ja kõi 


nud? Õpetaja aga rääkis edasi — silindritest, milles MM (ltlistad ette, aga töö ei edene.» 
plahvatusest hakkab liikumistöö. Nüüd näitab ta sedMii [i msimest korda tundis Tiška end onu Ivaniga üht kasvu 
nisega tahvlil. [wii Nüüd ei olnud enam piinlik küsida. 


Õpetaja joonistas kriidiga kolm kepikest: kaks püiiMi Onu Ivan, mis asi on silinder?» 
õiki. Kiitsakad, natuke kõverikud valged kepilti Missugune silinder?» 

ilindrid, silindrid, » kordas Tiška püüdlik Kult, Ukskõllii Nutol. 
see oli esiteks arusaamatu ja teiseks otse loomuvastiiii intin mõtles laisalt. 


sellistes kepike võis varjul olla ja uluma hakmiii . ei tea. Vanasti olid niis ugused 
põrgulik jõud, millega tormas veoauto koos T ke (IW Hundsid neid, nende nimi oli silinde: 
Ivani ja veel kahekümne turske mehega. (Ta põnii MW, vanad vanamehed külas kandsid — torukübarad.» 
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AN Wwln nagu lämbumisest.., Nüüd tuli juba une algus, 
Mumale jooksid autod — rikkuses ja imesid täi 


MWWw ünisena, ootamata Žurkini ärkamist ja teejoomist, 


Muide, Tiška näost sai ta aru, et räägib märgi omi 
«Noh, kuidas sul õppimine ka läheb, poja?» 
«Noh, niisama...» Tiška koputas momnil niõlii 


vastu ahju. A jm pesemata Tiška garaaži juurde, tükk leiba taskus. 
ZŽurkin enam ei küsinudki. MM pw leidis ta maast raske rauast mutri ja pistis selle 
Vastu hakat: alevi ile ebakohaselt illi AMipiirast põue. 

tama — tihedalt ja ähvardavalt. Hilisõhtul oli Bani MWwwmiluppa õnnestus tal pääseda esimeste hulgas. Kohe 

kaunis vähe rahvast: vanemad mehed kobisd (M in endale kõige parema koha, eilse Vassili Petrovitši 


maha ja 


magama, väsinud ja rahustunud jõudsast tööst, Mi 4 ji osimese > pingi nurgas, õpetaja vastas. Istus 
JM õ vaatame, kuhu sa nüüd istud, — 


nüüd tegid juba oma eriala järgi. Nooremaid meeli mult ei 
sele hulkumisele kevad, elektrituled, mis olid jä08 AAMMUA ta kahju 
puistatud elavamaisse kohtadesse, — seal olid KIWM V 
kinod ja tüdrukud... Barakis kustusid ahjud, MM 
kellahelina saatel unised jutud sellest, et alevis ON 
nud tähendamise märk — kirikukuppel on hakand 
dama, et naised on ärevuses. Koju minev Obullkimiii 
Žurkini kaasa ;— imet vaatama. 


mill Petro: ajal õpeta- 
“A Vbad olid . Kuid 
MW Petrovitš ei mõtelnud pi alt, va raid tuli ette ja istus 


Üvnltese kõrva trügides teda paremale. 
Mu hinge 
lm küür 


Oli kitsas, käed seotud... Ta 
jõust Vassili Petrovitšile külge, 


Öisel mäenõlvakul seisis juba rahvast. Žurkin SAN MN see jahmatuses põ dale istu käsi läks ta: ku 
pool midagi helendava pilve taolist. Ta vaatas teri (N Pistas seal raudmutrit; ta mõ no-noh, eks 
jah, sootihkes pimeduses säras kuppel sinaka helgi jähmu Ta pea: nuuksus viha ja ülekohtutunde 


, Žurkinil hakkas hirm, ta tahtis end A 
ga, Ta elas mingil vabiseval mailid 


l ajal tuli . Vassili Petrovitš tõu 
ikka veel arusaamatus gi vahtides. Ta kut: 
teise esirea pingi juurde, anti ruumi. Tiška laiutas 

loa “a pingil, et keegi teine ei sinna pugeda, 
ibas hi 

Mvtnja nak 

ad, koguvad mingisuguseid Miti Noh,» ütl 

Nüüd nad juba ei MN jua õp 
Ta rääkis nii, nagu oleks - Žaiilk MUNN, kes ei jõud 

meenus möödunud päev, ebaharili õtlik töö MN Noh, näitel 

meenus, kuidas , sell minut JM Mbuse püst 
ätmatuid, kangekael. K avaid Jaa, nool $i (tõusis 
va, hinnailii 

Inimes 5 1 il nagu JU 

t rmijooksule, nagu. oleks hili eest ähvant 

jatud oht, su oleks «Ek: ongi M 

«Nemad, kommunistid, on igal, pool omavahel 

jamehed,» ütles ta Obutkinile. 

mitte nii nagu meie, lihtinimesed) N 

kellahelinat ... Talle paistis, UN 

äris Zassetšnõist, ema popsipimud 
e 'Tiška laia maailma tulema kõve põlvi 
jaa õieli kaelaga. Endast — niisugusest oleks 


tühja Ta 
«Ei, Nad viivita 


ilmade eest. 
an, mehed, kuidas 
ad.» Ta vaatas Tiškale otse 


Üilhhon KS 


No nii... ütle meile, seltsimees Kulikov...» surus õpe- 
(NN peoga oma lõuga ja mõtles natuke: «Ütle, mille abil 
(00 nüto liigub, käib?» 

[In pilk eraldas laua! sedasama malmist keha halasta- 
sala late aukudega, okstega, soolikataoliste 
skus kogu tema olemuse kaasa oma mõtte- 
sega, ta ennustas häbissejäämist... Onu 
AU on palj Tgem ja parem, — mõtles ta nukrustades 
(“M wkumise äärel. Ja vaikus oli vaenulik, rippus rauana 
(0 pea kohal. A 
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(1) inkuma löönud laev. Ristilööm 


4 4 Im Ivanovnal kergem 

£ Kuid see ainult paistitiiii Mn toda Pjotr, aamiseks oli 
likult naersid ainult üksikud, mõned koguni WIM MW tulnud; alevis polnud ta käinud juba oma kümme 

paljud ei teadnud veel, kuidas vastata. Ainult INMS js 
Tiška selgesti; lõbus Vassili Petrovitš, küljeli JauMiM Jena Ivanovna pahad unenäod olid nagu peoga 
kätt õpetaja poole; ta sirutas seda justkui selleltiiii (Mu. Nagu poleks mitte üksi Pjotr, vaid terve kari 
kal oleks veel rohkem kade meel ja kibedamiii M ja aktiivseid noormehi teda kindla rõngana ümb- 

kiitles: Puna 'Ta kaebas Pjotrile: 

«Mina tean, mina tean!» Milw sa siis ära oled kadunud, nõuandja, ma pidin juba 
Ü WW sõna saatma: niisugune jama on mul kodus 

MN 


Algas porine aeg, mis sellel kilomeetrite vili Mul teritas kõrvu: kelle pärast? Kõige rohkem ! 
ümberkeeratud taimkattest paljal maal rnaneb Üü Mmnuguseid oota isi just seal, tema majas... Ei, jutt 
kahjuga. Väljakutel muutus muld taignataoliseks ANN hi oi Jakovlevitšist. Kui vanaeit seda nime nimetas, 


massiks, mis oli tuhandetest piinarikastest jälgedum (Mitüs ta meelepahast kõverasse, tal oli tahtmine koguni 
kaevatud. Jõletu, seninähtamatu pori haaras VIM 


is 


(WW; uus kompanjon oli nii vastikult seana käitunud. 
jalgadestekinni ja dis neid inimese küljest päri (ius, et Sõssoi Jakovlevitš oli kolm õhtut järjest porist 
kiskuda. Roopad haigutasid nag Jlimata kutsumatult alevisse tulnud, aina 'pinninud ja 
j autod surid nende sees abitult välja, seisid pooled) (Milv küinud, millal tulu kätte saab. Aga kogu käibe pealt, 
küllakil ja mahajäetuna. Süvendite servadel vinjiii (Wwtumata kaht toobrit petrooleumi ja pakki voblat, oli 
rõõmsad ja hirmsad. teerajad, saviselt libedad, KAMM 


. Kui hakati ar 


vet 


Juli saadud mõne krossi eest kaupi 
kuristiku poole 


(Miina, võttis Sõssoi Jakovlevitš prillid ja põuest paksu 

Madalate mägede vahelt paistis põhjatu tasanti ARA ja hakkas sellesse vaadates nimetama kõike, 

hanulised, alles tumekatte all orud ja järved, ligased) Mn ta oli andnud, selt kõik viimse kübemeni, isegi 

avad teejoad, kus polnud ei hobusega ega jala Wii ins roguskist kott vobla alt oli hinnatud seitsmeteist- 

liikuda Sadade”kilomeetrite kauguselt piina [mie kopika peale, siis aga, mis on kõige hullem, hakkas 

tohutu, inimesteta, lagunenud teedega maa. (hikusjaliselt välja rehkendama, asjaliku mokkade mat- 
Ja alevi turud, mida peeti juba vanast ajast kõi 


JUWmisega, milliste produktide vastu võis Agrafena Iva- 
jvnn nimetatud kaupa vahetada ja missuguse hinnaga ta 
(IW neid produkte turul müüa. «Niisuguseid hindu pole 
VA hvaski kuuldud,» ohkas Agrafena Ivanovna. Kuid Sõs- 


lati ja pühapäeviti, jäid inimestest tühjaks ja WW 

Mõned kohalikud isikud külmetasid tuule käes, kiiod 
ja mingi lootusetu rämps kaenla all, PA 

kuskilt lollist peast sõitnud koormali 


K (M Jikovlevitš rõhutas raamatus olevaid arvusid, lausus 
kitsi vanaeit oli nartsu peale laotanudiiii (luse ja mõnuga hindu, trummeldades seejuures sõ 
hobuseliha. Tühjade ja v surevate poekeste tagai - AN ise vaikne ja hoolikas; ja tema silmad, mis olid üle 
sid ehituse tori ja linnakesed, ehitus tundus olev Milide Agrafena Ivanovnale suunatud, kahtlustasid k: 
lähedal, — millal ta oli vargsi»siia roninud? — DAM KK, ulitegemises... Nähtavasti oli kooperaatoril hästi 
katused toetuvad juba turuk: le... Ja Agraleni [Iwlvs Agrafena läua muinasjutuline küllus ja ta uskus, 
ma, kes saiakeste karbiga künkal kõndis, niii M tena on varsti kullamägedel. «No oled sina ka ussi- 
vastu oma tahtmist lähemas tulevikus täielikku WIM (UW, peremees!» ei saanud Agrafena Ivanovna end pidada 
selles paigas, ta nägi ja uskus sellesse, mida varem | | Ii temaga arved ausasti, nagu ta ise asjast aru sai. | 
nud. Hirmu tundes lõi ta kiriku poole risti ette, MM ikovlevitš läks ära, nina ptisti. M 
kirik ujus päise päeva ajal nagu hukkumisele JM Muid oli Agrašena Ivanovnal ikka mure, kas Pjotr vii- | 
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mati ei vihasta, kuna ta on kooperaatori päras Wi JM ju mustatööliste barakkides ning muldonnides, ja 


vaeva näinud. Kuid tema imestuseks Pjotr viliiiM JU ülksnes seal, vaid ka insener-tehniliste töötajate Võõ- 
kõikselt. Mmunjanumbrite s rohkes 
«Oh, mammi, elame ka ilma temata, meie ajal JUWM Jini, kes ettevaatlikku: 
jätkub! Aga näe, kus hundist räägitakse...» MViiteid kui mitte kiriklike, siis ometi köögi- ja toidu- 
"Tõepoolest läks Sõssoi Jakovlevitš ise üle künkm, Ni lma,.. Jutuajamisel regede saatmisest ilmutas Agra- 
ja stepi tauštal, ülbe nagu mälestussammas. Tema A NW Ivanovna mingit ebau: k 
sel siia oli kahtlemata eriline kurikaval mõte, AN JU varem seda tema juures märganud, Oma mõju avalda- 
Ivanovna ja Pjotr kööritasid vargsi tema pooli [i finedsamad lakkamatud kuuldused patrullidest, kes 
Jakovlevitš läks tühjade poodide juurde ja nuusuliii [linüniteedel valvavad, ja läbiotsimistest. Ja ettetähen- 
tuli tal idee küsida mida, s AMIN pi tunnustata, homme kutsutakse kogu alev koosole- 
leva mehe käest, kuid Mule kirikut lammutama. Ja kogu alev — isegi see 
müüva eide juures. Alles siin märiiM Mivniuetakse elavalt uputada. Ma tuleb, t ü 


soi Jakovlevitš tuttavaid ja hakkas kohe väärikal M 


A IM paastu h suur, nagu laat, ja kellel aru pe. 
rineril Kui ta nende kõrvale jõudis, VÕIM kübaru 


Nh endale terveks aastaks jõukuse kokku ajada. Kui. 


Ahh! — ole! ellise ehituse juures teine võim! 

Ihimtama hakanud Agrafena Ivanovnal oli lootusetus 
Mimi 

muigega. Molr kortsutas meelehärmis kulmu. Agrafena Ivanovna 
Sõssoi Jakovlevitši kavatsused olid selged. Pärasii JMMus aina ära selle teise, pärase Pjotri, kelle kuju 
tutvumist hulkus ta ringi, kadeduses ja ahnusel Mil tulle sihikindlalt sisendas ning millesse ta ise hakkas 
leidmata. Kooperatiivi aarded olid tema, ainult tem (Ww vlama ja uskuma. Ainult tema võis saatust ja sünd- 
tema aga, loll, laskis ei tea kui paljudel selle juuri IM ette näi . Ta seisis Agrafena Ivanovna ees — kün- 
soojendada... Ta piinles... Nüüd otsis Sõssoi Jald (ul, õlad kat t kõrgemal, üle mägede, — olgugi kaltsu- 
ilmselt võimalusi selleks, et edaspidi riisuda iseMi (en ja saabastega, — tema ulja pea ümber hõljusid 


üksi. illvod 

Agrafena Ivanovnatnäi 8. lammi, millest jutt on? Kas te siis ise ei näe, mis 
«On alles krabaj !» põr a. «Kula % Mibsrringi sünnib? Külast ma enam ei äägigi, kui te 
kogude vi igesti, kui ta sihukesi sigu, MW ks iles kuuleksite, ule Ka oma kiruvad. 

pitsitaks! Neile kulub Mlob vä j ad: tee 
i,» lohutas teda Pjoliim Vijud, s te olete kuul- 
tab edaspidigi, mis Kii hu .- insenerid, kes 
(Uit mir s see jõud on, mammi?» 
kkusaamine, Pjotrile rjalik m 1 räägid juba niisuguseid asju, nüüd võiksid sa ka 

ugeltki hingata Agrafena IW Mii kohta midagi ü 
olustikku, millest ta. ise oli enewiiWi Mis Mišal? Mi 


MI Iurkovis või «Selmašis», "ja tal on KR T kded 
nud juhtunud. Ta oleks võinud kõike otseselt küsida, (Ww kui teistel inimestel. "Meie hävineme, mammi, ja 
ka see oli keelatud, tema enda' sellesama hala [ime uuesti elusse. 
suga... Ta ainult uuris, kas on korraldatud % Vanaeit Vaatas talle niisugi hardusega suhu, et tal 
saatmine külaga käibe korraldamiseks esimesel JIM hukkas. Tema silmades mängis rumal-tige muie. 
rast teedelagunemise lõppu: oli oodata suurt Wi MWii ütlen teile: maa peal on niisugune jõud, mille 
ostu-müüki, mis langeb kokku just lihavõtte-eelad Mmuks on teine internatsionaal. » 


eemaldanud, ta tahtis end rahust, da, et mitte midagi 
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agune teine?» 


«Teine, mammi, Bolševikkudel on kolmas, pun 
aga nimetatakse kollaseks.» 

Agrafena Ivanovnal pilkusid silmad. 

«Issand jumal, olid punased, olid rohelised, olid 


it kom- 
salt 


A Mõntvolli mõttes Agraž anovnat. V 
Ma mõtlikul minna, — jah, ta kand 
MIA n lihtame 

Muti mälu 


ta ei 
sti ootab 


les raevukalt Dusja silmad. 
ugi oma jultunud tempu. Visi 


nüüd on veel kollased siginenud. Kas neist mingit JUMn järgmisel päeval kättemaksuhimulise vahutava 
on?» JWIMuoga tema tavalist tulekut, et alandada teda kõige 
Pjotr keeras selja. Agrafena Ivanovna küsis: / Mmm, kõige magusamal kombel, — alandada, saada 
«Miks sa, Petruša, meid maha oled jätnud, el lt julmi isu täis ja ükskõikselt selg keerata, — ta ju nägi 
külas?» (Muni nagu naine kunagi läbi, mida tähendasid vahel 
«Pole nagu mahti, mammi. Palju tuttavaid on 14 [MW poole pööratud Pjotri aplad ja kaeblikud pilgud. 
mõned - varustusosakonnast, vastutavad töötajad) A ju suutis lüüa kõige õrnemasse, kaitsmatumasse kohta 


enam on mul nende juurde asja. V: 
kida...» 

,Pjotr ei luisanud. Käies oma lao asjus sageli admi 
ratsiooni koridorides ja osakondades, tundis ta jub 
paljusid teenistujaid ees- ja isanime pidi. Üht=tolii 
ta tallele — üttemata jäänud sõnade ja erilise pilgu 


| ml paar korda nuga haava sees rata. Aga Pjotr ei 
Jud, Ta ei tulnud ka järgmisel päeval, Ta ei tulnud ka 
Mlmundal... Dusja petetud viha kees tühjuses, kees võib 
M üle ja muutus millekski ootamatuks — igatsuseks... 
MW polnud nüüd Dusja jaoks mitte keegi, ta viskles 
JU tema sisemust täitvalt, puuris teda... Elulise, tera- 


oskas ta aimata varjulolevaid ihasid, valmisolekut (Ui kuuluva vaistuga taipas Pjotr, et tegutseb eksimatult, 
teenistusega õiendada toiduettevõtetega .., Pärast audi Muid mida edasi, seda raskem oli endast võitu saada, ise- 
Pjotr oli paar korda seal uhkeldanud uue ülilkoiii [min öösel. Ka tema oli sisse müüritud tühjuse, ja see 


Jhjus kestis iga päev, lõpmatult nagu hambavalu. Dusjale 
[smine kutsus esile kibeda janu. Kaks korda käis ta 
(WW salaja Dusja akna all. Aken oli valge ja valgu 
[M ühtelugu vari. Seal elati nagu alati, seal polnud 


hakati teda teistest eraldama. Ja tõsijutt — lahkus 
ratuse, paber a hakkasid juba selguma 4ül 
sõbramehed. Endised sõbrad virelesid madalal, WIM 
Pjotr tõusis kõrgemale astmele. 


ugi 


Ta seletas nagu muuseas: Mu Pjotrit, haledalt aia otsas vahtis ja jalgu kõlgu- 

«On avanenud võimalus, mammi, minna raudM (M Aga võib olla on see kõik luulelugu, mille ta üksinda 
ära ja selle kaudu sisse seada ennast mõnes teisem (M Dusjast välja mõtelnud? Kontrollida polnud ta ju kui- 
tuslaos, Kas toidukaupade või asjade laos.» M nanud ki 


Agrafena Ivanovnal muut 


tarkadele, kindlalt suletud muudele näljastele eliit 


Ja see söödamas sealjuures veel riiklik — antaliiiiiai ; Agrafena Ivanovna, agar kirikus= 
kun see tähendab ka tema, Agralõiiii Mja ; lasti koosolekule. 3 
E Jakovlevi kus Pl i valus Pjotr seda veel kord. Jah, aeg on käes, 
ebausklikult hing kinni, Ui l ilevivahelise pori läks ta kikivarvul — uued ratsa- 


Mii aapad ja uued kalossid jalas. Ei olnud enam õhtu 
NN veel ka öö... Tähed Pjotri pea kohal sulasid kokku 
MWiluetulede punaga. Ja mõtteis segunes olevik sellega, 


tahtnud natuke uskuda, aga usku eiolnud nagu MIMIM 
Pjotr kasvas fantastiliselt suureks. 
Pjotr jälgis salamahti vanaeite, endaga rahul 


mees — värbaja — oli nüüd lõplikult pulbriks KÕO MN polnud le läinud... Ükskõik, oodaku ees või eba- 
Ja koos vanaeidega, arvas Pjotr, saatis ta nüüd sinnN (Ww. Pjotril ei olnud enam tagasiteed endise, viletsa, olgugi 
majasse veel kellelegi mürgitavat erutust. fMuwliku virelemise juurde (tööliskomitees lubati talle 


... Kui nad hüvasti olid jätnud, vaatas ta kaugali JWwühingu liikmekagrt anda), rahuliku leivapala juurde, 


281 


280 


Jud, Pjotr läks valguse kätte — nii, et lahtitehtud 
Mmrunahkne krae toredasti silma hakkas (värbaja ei 
puul ligigi!), et profiilis paistaks mehiselt terav põse- 
JWWW kehale andis ta lennuka hoiaku, toetudes kätega 
Jun, Ta ütles: 

[ Iw olete minu peale pahane, Jevdokia Afanasjevna, ühe 
e julgeks läinuna, selleks jõuks kasvanumi MWvn pärast. Aga asjata: selle paljasjalgse oleksid nad 
a Jäle loleria olu polnud juba põöi JWw homme niikuinii kätte saanud, ma just nimelt hoid- 
põrandaalune? Ta tahtis tunda saada selle olemu Niin mammast ebameeldivuse eemale.» j 

sellest, aga ta ei teadnud, kell Oli keegi, kedil " n, et mamma jaoks, Oma kasu pärast lasete kee- 
lustas osavõtmises, näiteks Sanetška; aga õppida oli JM hiiu nii teie kui meie heaks.» 


KAN i E Pjotrit enesearmastus, ja pealegi Moir muig rvastatult: 

TELES ANA d0S lülis... Mis kasu mul sellest on? Kui ma iga tund võin oma 
Lõpuks jõudis ta tuttava pihtaia juurde. Kall ol Ählnntroofi oodata... Teie näiteks võite oma pahameeles 

akent olid pimedad; läbi luugipragude helendas Ali [Uus ja ütelda: ehitusel varjab ennast nii- ja niisuguse 

jas, Dusja toa oma. ük: . Pjotr patsulii JM all põgenenud pursui Soustin. Tõepoolest, Jevdokia 


tükk, aega rinda, sirutas õlgu. Läks jalgviii 
VÖÖrusesse. M ka E 
ik oleks võinud lõppeda ühe minutiga. «Kes sail 


fUWiusjevna, kui te minu peale väga viha kannate, kirju- 
Mv Ilma oma allkirjata kiri kuhu vaja, ja aitab.» 
[wie ürge mind õpetage,» ütles Dusja. 


legipä 
sis 


K 


küsib hääl ukse tagant. «Mina olen...» — «TeiM Aga mis kasu mul on? Mina pole siit inimene. See 
mammaga kokku da? Teda ei ole kodus.» Ja PõlGiiM JWwndab, et siin ega kuskil mujal pole mul enam kodu- 
olnud mingeid ennast piinavaid jamõeldisi, MIN fUhln. Aga näe, mulle antakse ametiühingu liikmekaart. 
hulkumist Barakis pilgutab silma petrooleumi Miliratakse varustuslattu, suurem palk kui inseneril. Ega 
suitseb ahi, see koobas on sinu jaoks. [UW pole ka keeruline inseneri moodi meheks saada, võib 

Ta koputas. Kontsad kõpsusid teisel pool kergel (na ametioskuse tõstmise kursustele. Aga minul oh, 
lauldes. Mnju, oma elueesmärk, ja tõsijutt, kui ma siia sõitsin, 


«Kes, seal on?» 
«Mina olen, Pjotr ,. .» A [i "e fi 
Vaikimise sekundid kulusid,*see polnud sugugi niii onira?» küsis ta lapselikult, peaaegu ujedalt. 
nagu kaugelt paistis. Pjotr haaras endal kõrist kinmii lilnda nad ei lase!» Pjotr pani oma häälde ikka kem 
Ukse taga tehti midagi, vististi lükati riivi lahtigi [M ühkem nuuksuvat kirglikkust. «Kas te siis arvate, et 
tundis esmakordselt enda kohal ööd nagu tohutu «ii MW Modi,» — ta raputas põlglikult oma uhkeid kš ITU 
maailma pimedust. Öö oli õnnis iseenesest... Niu Mullu nd rahuldab? Ei, mul pole siin kellegagi oma 
ta tuppa. Jset maailma jagada. Minul on, Dusja, olnud palju 
«Mul oleks mammat vaja, äriasjus...» JWwlamusi, ma vaikin... võib-olla olid mul siin, õlgade 
«Teda pole kodus.» A ml kun nid (ta luiskas, ei tea milleks). Ma olen Hii- 
Dusja ei läinud ära; ta seisis äraõotavalt, ärevalt val M kliinud, Harbiini välja jõudnud. Jõed on seal kollased, 
seina varjus. Võib-olla nüüd juba tema, tema ise UN used, et ei usu oma silmi. Ma tunnen 
et Pjotr ära läheb... Elutuppa langes kõrvaltom fi ni vaja, leian jälle tee sinna.» 
uksest kiilutaoliselt' valgus. Midagi ikoonilikku, pü smaast?» ütles Dusja, masendatud ime- 


Min ma si 
Dusja ohk 
M olete 


Ile pärast jaamades taldrikuid lakkumas., .» 


Mind ja lille 


Mo rääg 


eelset... Dusjal oli seljas hele pluus ja selle pealdi [Mi ja kaheldes, kas seda võib uskuda... «Aga ses Hiina 

ihust soojendatud varrukateta jakk. Nägu oli poolpii (Wii metsik maa, seal elavad ainult kollased.» 

tõmmu, ta oli nagu kuidagi ebaharilik, seisis vaileldumd Win Hiina taga meri? Kui ainult oleks midagi taskust 
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Muud. See naine oli s ehitusele koos 


Mu, vilunud monteerij 


seal muudkui mine laevale ja sõida ükskõik mi 
maale. Kus on valgeid ja venelasi palju. Kus mi 


ka Mišat kohtan...» 4 Õpi slne talus kindlameel: astus 
Ta ajas end sirgu ja oli tõepoolest juba nagu mai Mul sammul, ta ei k s alikult, 
maine, kartmatult valmis tulevasteks rännakut M esimestest minutitest tundis Polja end selle seltsilise 
ütles Dusjale heatahtlikult: Üuval emana, kuulekana, 
«Nüüd olen ma juba ammu teie võimuses.» Wuinc järele mõtlemata nõus kohe Polja juurde 
Oli hingetu vaikus, tuba tiirles järjest kiiremimimi (Mwmur «Aga miks mitte tulla ja vaadata, võib-olla leian 
meeletumalt ikoonilambilises — nagu amm JU Jüüurest enda jaoks mingit eeskuju.» Ja Polja läks esi- 
Mõšanskis — pühade-eelses poolvalgu MW korda natuke rahutuks. Oli väga hea, lausa haruldane 
«Miks te siis meie poole sisse pole astunudii JU Päike paistis heledalt, kuumutades lagedat maad, teid 
Dusja vaevaltkuuldavalt. IN Miltusi nii, et neid polnud äragi tunda... Mägede tagant 
«Miks ma ei astunud?» lipsas Pjotri huultelt hullu Mk (UMn Isjasündinud sina, nii pt ja tuliselge, et pimestas 
sosin, «Miks ma ci tulnud? Ma ju käin siin võib»õllttMi MI. Isegi tuul tundus säravat... Pärast sellist valgust 
selleks, et üle vaheseina teie õhku hingata...» MW Volja hoolealuse baraki sisemus tema kujutluses ni 
"Tema häält oleks nagu katkestanud läbilõikav, VI Mu ja armetu nagu koobas, et tal hakkas südant pitsi- 
tatud värin, — naine surus käed valge pluusi Th kama 
taganes j õuetult“sammu. In tahtis kavaldada, lükata: tuttav otse enda juurde 
«Noh, ma lähen,» haaras Pjotr järsku mütsi. Mikusse, küll kehva, kuid ikkagi naisterahva hoolitseva 
Kuid õues, külmade kaunite tähtede all krahmas (iii MM liibi loodud hubasusse, kuid naine jäi lävele sei j 
jälle peast ja lõi käe otsaesisele. «Ah... peaks eneiii Wu kiuste kuidagi nagu nuusutas aplalt baraki 
jooma!» Kuid niigi paterdas ta nagu joobnu oma WW Millnyi küsimata astus ta teraselt vahtides voodite vahel 


Minni 
Molja lonkis talle tahtmatult järele. 
Muraki õhk polnud kunagi olnud nii hapukalt lämmatav 


bastega alevivahelises poris, astus, kuhu juhtus, 


Polja hakkas kooperati tina. Nina hakkas eilsest ud saunalõhn 
nende jutt laabus kenasti ja sõbralikult ning Polja Nt kipitama... Kutsumata kohtunik, rätik kaelas, 
tas endamisi: viimati on ta leidnud endale seltsilisii IMintis seda oma kokkusurutud huult 


barakkide riigis? Seekord anti heeringat ja paburilmilt Mn ikka 1011, miks ma endale selle 


Kui kutsuks uue tuttava enda juurde, sööksi IMllss Polja. Läbi 'hallitusega kaeti » akende 


suut soolast, siis ootaks veidi ja janu kustutuselii [ Mbtungiv päike kiskus selle häbi roh- 
tulist teed kompvekkidega. Polja armastas magusat JN h 1 v ,, mille peal 
raldas vahel üksinda, vallalise moodi selliseid MW M r lükatud pott, kust midagi oli 
d. Mi ja ngid tarbetud ripnevad kaltsud. 
Igu elas ta ju üksinda luku taga. Esialgu. Nhodit. na torgatud pesupambud. Tundus, 
Uus tuttav osutus ka pesuvardjaks, ainult soliididi Mn to) ga võidunul 
kes asus päris ehituse keskuses — kõrgahi j Mu on 
t ise suhtes äratas üsaldust kallii üli, varisevad sulle krae vahele kõdi 
äti peale. Tal olli Mv ju isegi pegnike laastupuru. Künklikku, raudkõva koo- 
jas. Nägu oli kõlmii Wu põrandalaudadelt, mille otsa saapad komistasid, oleks 
(Uinud kuu aega leotama ja nädalate kraapima. Nagu 
ni , «minu barakis», nii või MW Poljalt kõikide ees särk seljast*ära tõmmatud... 
ja raevuga toetades sõna «minu», nagu Polja WIM Mildugi, ta oleks võinud enda õigustuseks rääkida koman- 
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dant Stjopast, ainsast veekeedukatlast kogu jJuoM i 
seitsmest ab mida pole kuskil 86) 
nii edasi ja nii edasi.) 1 
äigalt vait. Akna päikesevalguse-rist põles WIM 
seinal... Omal eiupõlves, peegeldus raudii 
seinal koos aknaraamidega veel odava, läikima peni 
dina muster. Sõitsid kaubarongid, kardina lükkan WW | 
keegi leebe nõiutud nöbininaline kuninganna, % 
lel, id kaubarongid märtsikuu lumesM 
iplatvormidelt naeratasid üksteise võidu IM 


i pärast seda, kui 864 
noriva ülevaatuse järel tagasi tuli, sõnagi la 
nende kokkusurutud huultega, ja ainult kü 
in teenib, 


d: mehest ja ei poe 
» Tuttava teravas ilmes vi 


jaoski lõi PoljuMi 
t oli, koguni näost s 


test kokku Tõll 
ade ees Võll 
selling: 
eldatud, samuti 
inist taevast. Mingil 
s pilusilmil: iga VANIM 


oli tunda min, 
likust, ja see oli esimene asi, mi 
Mõelda ometi, mis tarku: 
ta külalislahkelt (ja vis 
Ja siin, läve taga, p 
nägi Polja seda, mida siin kuidagi ei võinud, ei tohi 
olla. Aga oli. Polja seisis nagu paljaksriisutu. Tema Wi 
lootusrikas unistus — hõbedakarva keedunõu «TM 
kahises tasa ja täi! tavaliselt tema ees. Polja WW 
silmade sarvkestal hellitavat, teda valgustavat soojumi 
sära näis olevat kõigest läbitungiv, nii et ta kud 
nägi baraki asemel mingeid hõbedaselt puhtaid, häilmi 
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A muume,.. Tuttav ütles oma õnne m 

Mm hurjunud moel k astu seda sära: 
Nuh, kohe joome teed ja sööme heeringat.» 
IW lihtsalt, naiselikult mänglesid naeratus 


kamata, soojen- 


tema Kort= 


AW mille kunagi mure oli kündnud. Kuid Polja ei vasta- 
(UW ja läks ägedas meeles otse barakki: kõikide liigutus- 
(n kordas ta oma kontrollijat. Pigistas samuti huuled 
JUlu ja tõmbas silmad pilukile. Kuid huuled olid valeli- 
(M, tulid lahti, avanesid iseenesest, Silmad kõõritasid 
ÜMmult... Ka siin hulkus kogu ruumis päike, kuid siin 
Min sõbralik, oli perenaisega ühel meelel. Polja ei taht- 
[UW niiha, kuid nägi neid, olgugi lihtsaid, kuid puhtaid 
JWinduriideid, mis olid pandud läbikäiku pestud põran- 
Jilv, neid korralikke kapikesi voodite vahel, j jälle negid 
Mlinaid, mis rääkisid kogu se korra hirmsast puutu- 
Mmusest puhtusest, ja sellest ebatavalisest, haruldaselt 
Mmustav tühjusest voodite all, nii et oleks õhata taht- 


Jul, Sealt ei paistnud ainsatki savist musta koletist. Ja 
JWljn õhkas; ta ei tarvitanud enam enda kallal vägi 


Alma ülemises osas, naaberbaraki kohal oli noores 
(Wtuma = jäänud pilv, põletav nagu päike. Kevadine, 
(nus... Jah, Polja ohkas: «Hea on teil siin, ei tahakski 

M minna.» Teejoomisest keeldus: kunagi teine kord... 
(UN tuulispea tormas ta tagasi — rutem, rutem oma 
Mnkki! Torm hakkas möllama temas endas, ta ei osanud 
Jlle aru anda, mis asi see on: kas soov kõike purustada, 


(Mn vile satub, või söösta mingisse taltsutamatusse hullu- 
Iimlselt vihasesse töösse? Kui Podoprigora teda õhtul 
[on teistega kutsus asula koosolekule — kiriku asjus, ei 
(Ilhlnud ta midagi," ainult hammustas vihaselt niidi katki, 
JMlws kõrvale õmblust 
levus alevi kiriku suhtes aina süvenes. Kuppel hiilgas “ 
CN i salapäraselt, ja selle kuma roomas kuulduste 
(Minna barakkidesse, hirmutades hauatagus 
Wade helin itkes suurt paastu. Päikese ja ti 
[Wlide kohal heljusid- nad kurbuse ja hau 3 
[Wustena. Aga kirikutagusel surnuaial olid ükskord välja 
Muwntud ja Tõhutud kõik Punaarmee tähtedega mälestus- 
Mpid 
Whitus läheb tormijooksule, nemad*aga ennetavad meid 
(M tormijooksuga,» ütles Podoprigora. 


«287 
° 


Ja ta lubas oma meestele näidata ka üht-teist 


a koos temagi 


ila koosolekule t a 
Djomin, Kuatekeslid h 


a PT s 


end oma vöödi 


änud. Nendele jä 


1 teda Podojil 


s laual petrooleumilamii) 


lihtsas toas põle 
äi varju, ja nad olli 


tõttu enamik pinkidel istujaist j 
ühenäolised aa võib-olla seda tahtsidki). Kõlli 
s d tulijaid vastu id 
MAGAS SA a, eriti Poljat, kes käitus nimm 
matult, peaaegu ülbelt. Ti 
lõugadega sassi 
ümber tõmba 


a poetas end tatiapool 

peaga vanae! ide kõrvale, kes ] 
i . Ta tundis koht 

vanaeide ära, T kes sai muidugi aru, et ta til 

ide kiuste, ja tal oli meeldiv tunne (er it 

ärast, et Pjotr Hinda 

lustas Tiška juba midagi), ja oleks olnud veel meeldi 

kui vanaeit ka tema oleks ära tundnud. Kuid AM 

gelt, metsik pilk enda ette 

mniku poole vaadata, 


da vanaeite — 


Ivanovna istus 8 
ta ei tahtnud 


halikud alevi-inim: 

selikult oli vaevalt mõtet rääkida. 
rinnaga alevisse 8 
kitsastest alevi 
per seesama tahe, ke 
t jõgesid, oli 


Aeg murdis 
eda siis polnud 
koosolekül Kõll 


akendest? Selle v 


ikud'— ehituselt; 
lõppes varjulineW 
EA AUI varem, kül 


0 olis. barakkidesse; 
tagune elu. Ja alev ise võis 1õi 
enda alla matab t 
id just selles oli pea: 


movnale juW 
il rääkida, kuid silti 


MW nni mingist pisiasjast ja räägiti. Tõusis üles üks 


Jimmik, talumatult hea, ujeda näoga vanataat. 

Isil, jumalaorjadel, pole teie ehituse vastu mitte 
(Mi ütelda. Teie ehitage, ehitage, kui teil vaja on. Aga 
MM meid, jumala orje, puutuge. Miks te peaksite meid 


(Ulitina? Teil on klubid ja 
“UmNntuse sees otsustamegi.» 
*tte kõrge otsaesise ja sirge rühiga habemik. 


las meil olla kirik. Ja niiviisi, 


Ju onutu: kamaks. 

Mind kodunt välja valvuriputkasse, ja minust 
al nüüd istuja, ja samal ajal olen ma ka kiriku- 
Mihum: k iriku valvuriks olles saan ma usklikkude anne 
NiMunt nelikümmend rubla kuus. Ja jumalako 
Jun usklikke anda mulle iseloomustus ja 
Murdlovski linna: seal on siinsetest kõvemad parteiseltsi- 
Muhed 

lihee!» venitas keegi pilkavalt, võimalik, et Podopri- 
junn 


Wonclejat toetati heakskiidukõminaga. Siin ja seal kos- 


1 Julgemaid trotslikke hääli. Agrafena Ivanovnagi pomi- 
“Ww midagi, Tiška imestas, kui nägi ootamatult teisel pool 
Mnnvite istuvat Obutkinit. 

Ühbutkin ja vanaeit hakkasid omavahel ärevalt sosi. 


Mm sõna võt Agrafena Iva 
Müvna sil ks ja tähelepanelikuks. 1 a 
ühules rõõmsalt, ta tundis, et nüüd tuleb see, mida vanaeit 
Mige rohkem vihkama peab. Ja ühtla! 

Motr Podoprigora nägu oli kavalalt lõbus, j 


40 is lõbus. Jutt oli im Nähtavasti oli Podoprigora 


Mllngi erilistsette valmistanud... 

K ka lugesite ajalehtedest, et olevat kuskil leiutatud 
Münt kiir, mis igasuguse elu seiskab? See kiir paistabki 
MI meie ehituse peale...» 

Ine oled sa must!» hüüti ohutuist paigust, pimedast. 

Ja must mees on su < saatnud,» käratas ka Agrafena 
(Vinovna, suutmata vastu pidada, ja kattis kohe suu salliga 
Minni 

Vodoprigora läks aina lõbusamaks. 

Ma hiljem selgus, et see'kir oli tühi muinasjutt. Nii 
( ka siin. Mitte kuppel ei helenda, vaid meie töötav kiir 
Minyib, Ma võin teile kogu selle viguri kohe ära seletada 
jMivpi seda reguleerida.» 

Übutkin sosistas midagi vihaselt Agrafena Ivanovnale, 
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A endid poinud künk 


inud. Sosistam JU 
väitl JUU 


kes oli kõrva tema suu juurde sea 
takka, keelitas... Agrafena Ivanovna võtti 
eest ära. 

«Aga mis on pühakirjas ime kohta öeldud? Tii 
vigur, vaid issanda märk igasugusel kujul..; tillu 
jumal annab meile märku Kuidas see on?» Ii 


a tagant näha. Tänaseks olid nad 
Momu kustutatud, ja ime oli tõepoolest kadunud. 

filimelt poolt plaksutati Podoprigorale käsi, Tiška vaa- 
van lurõõmsalt Agrafena Ivanovna poole, kuid var 


x Jhida 


ebas, Tiška plaksutas ka, plaksutas m 


jutuga sassi minnes Obutkini käest. lugu po A 
"M Obutkin tõmbas pea õlgade vahele. puli ja tihedalt-tihedalt... Vä 
«Noh, lase edasi, kodanik!» - ergiWWii ( 
Podoprigora. N 
Agrafena Ivanovna läks süngeks. kaht 
«Miks mina pean rääkima... siin on isa diakoh) lan Ni 
räägib.» jälnt (7 E At 
«Missugune isa diakon?» ks kene p etisealion te 
*Podoprigora astus uudishimulikult ähemale, W 
parandas pahameeles vanaeite. 1 Ea 
«Ega ta siis praegu, ta on endine All lõusv käsi i E ja vahtis tera” 
Obutkin keeras end kogu kehaga kõrvale, Podopii Miks" soo; e tähendas, et ka 
tundis ta ära ja muigas: (ON ül 
«Ahaa...» (ng, ter 
Ja läks tagasi laua juur: Ma + 
«Nüüd räägime kiriklikest matustest — ka see oh V A 
tav. Seltsimehed, meil on niisugused andmed ,. , N mssle tema poole. 
Podoprigora rääkis, kuidas alevi vaimulikud M M moondunud nägu 
koguvad surnuid pühap vadeks, eriti suure paas kui 
pannes pühapäeval pool kirikut kirste täis ja tell Ang 
seega muljet, et Krasnogorskis on enneolematult Jun 


suremus, ülde! 
«Aga kellele ja milleks seda vaja on? Võib-olla Ji 
kon on asjaga kursis, räägib meile?» 
Kurjakuulutav kramp jook: üle tema näo, VN 
ringi vaikiti rusutult. 
«Niisiis, kodanikud, me tulime meestega siia ja kulli il 


Idi juttu a 
e s nkale. Alev oli 

nt g asse x hämusesse pimedusse, milles siin- 
. Helendavat nägemust ei olnud. 
hki, 1 1 meis el 


teid kõiki täna mäenõlvakule, ikust imet näha Mil Muid 
saate näha, et täna öösel imet ei ole. Miks? Sellepäiiii hori ve 
bolševikud andsid täna niisuguse korralduse. Nüüd htnud 
kui tahate, helistame telefoniga ehitusele, ja see ii Üles oc 
kab jälle helendama. Kas on arusaadav?» i ülultu! A 

Ime ETS oli vi ga lihtne: AIA Jaap Ju Sea Ae ; Ta Sia aa 
pandi mõned suure valgusjõuga laternad alevi ju M Ma n a Ki M 0501 
platsi vahele üles. Kahe laterna valguskiired langeM Mhüminejaid AARMA kl lt A) 
ülevalt — otse kuplile künka ja ehituste valim M tundis edasama... Koli 71 te E KOGUDA 
praost, — tundus, nagu langeksid nad eikuskilt, sent It 4 ülel VAS SSE BE de use 3 LA 
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survega. Jah, ta oli kuulnud sellest ba 
igatsusest võõras paigas olemise tõttu ja m 
nüüd, kuigi alles nendele vähestele, eraldunule 
koos inimesega soojenema ka võõras maa. Siin + 
inimeste erilise lähenemise kaudu — loodi sedasumii 
veel mitte särama hakanud linna... Ja kõik saatsid 
vahel kokku leppimata Podoprigorat üle mäekunis 

Ainult Tiška oli lahku löönud, koperdas üksi» Palli 
gora leidis ta üles ja kõndis tema kõrval. 

«Noh, kuidas su silindritega lood on, õpetatud mi 
«Ei kuidagi... õpin...» Tiška lonkis edasi ja lõiM 
maha. 


m ühe inseneri käes raamatut auto koli: 
inu jaoks?» 


üh 
Nende jutu kuulasid ka teised, kes naljuli 


peale käisid, et Tiška neid sõidutaks, ja Tiškal oll 
piinlik avada oma lohutut, häbiväärset raskust. Ja nii 
jäigi. Kui Podoprigora oleks temaga Tr: äkinud kuskil 
' s kohas ja kauem Ja esimest korda liigutas 
Tiškas pahameel ema vas t, et ta niisugii 
on, — pahameel ja ühtl vastu... PMI 
Podoprigoralt teist tööd — Ä 
sõidan kaal sähke siis! — mõtles ta kibedalt ja igal! 
Mäekuru taga avanes ehituse öine toredus. Algusel 
vad tulekerad m Ja mägedes — noo 


M 


«Seltsimees, kuidas ma 
pea valutab ilma temata 4 4 

Podoprigora tahtis ne «Aga miks minul 
valuta?» — kuid nali ei tulnud ja ja ta ütles: 
«Hea küll, ma gin tööliskomitees.» 
a mõtted viisid ta hetkeks kõrvale Tiškast ja 10 
viisid ta sellesse ligidasse, vahel rängas unenäos Miti 
vasse paika Uuralis, kus elas Zabello abielupaar. Tu fi [ 
dutas küünarnukist vaikivat, kuid kõigi teistega koomAWi 
vat Poljat. v 4 

«Küll mu poisid oh' ikka rüblikud... läksin eile lei 
nemad olid kuulikestadest püssirohu lauale puisteliiii 
tahtsid selle põlema panna: mõtlesid ilutulestilekii 
Küll on häda!» 
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Pumvlikult oleks ta pidanud ütlema nõnda: «Polja, mind 
Wmhnh Winasel ööl ja alati sinuga olema, kuid öeldakse: i 
Mmmunist, aga õiendab oma jaoskonna pesuvardj 
Ww on paha! Aga ma olen ju inimene!» Puudutas naist 
Mnnrnukist, tema aga tõmbus kõrvale. Podoprigora 
Jini 

Miks sa kogu aeg vaikid?» 

Wowl pandi kinni,» vastas Polja kuivalt. 
kõndiv Tiška kuulis Murtaziniga jutuaja- 
Min ja nägi mängu Poljaga. Need inimesed elasid omal 
Mn Ja järk-järgult kerkisid nähtamatud, ainult ser- 
Miilust helendavate kontuuridega mäed, ja pimedus all 
JMun siravaks, tuledes voolavaks maailmaks. Orus oli valge 
ÜMu hommikul, Ühes punktis süttis ühtelugu nagu äike 
Wingnv, pimestav sinine valgus: see oli nagu unenägu 

Modoprigora pidi nüüd üksinda sellesse maailma 
Muma. Müürsepp sekeldas tema ümber. 
sullakallis, pea mu sõnu meeles 
Mn luhaksin teie töölise elu proovida.» 
ja korraldame ära,» ütles Podoprigora. «Me 


Nende ki 


lina, 


. tehase asjus. 


A “Polja autot juhtima, teeme temast kõrgema 
Vilifikatsiooniga lööktöölise. Eks ole?» 
Nu tahtis, et Poljale elu e tuleks, et tal arusaam 


Nisutuju kaoks. Kuid Polja v . Aga ta oli kena sel 
(Mlojärsaku serval, tulede kohal: nägu tae nine nagu 
Minos, tundmatud, kuumad silmad... Podoprig 
Mul ta temaga hüvasti jättis. 

"Diäka ei nud kaua aega magama. Tuled s: 


Jühd temast läbi. Podoprigora oli ikka temaga — tugev, 
Jun ja hoolitsev. Tema muidugi on õnnetu, kui Tiš 
Mule läheb, ja kui enne kuulda saab, ei 1 seda 


Mindida. Kuid Tiška nägi, et ta on võimetu teisiti talitama, 


jh talle vististi pakkus mõnu õnnetu Podoprigora kiuste ja 
Viintu enda tahtmist korrata: «Aga näe, lähen ära, aga näe, 
|iihon ära...» Ta ei saanud ise ka aru, millised tunded 


(mln lõhestavad. 


Woksohimi» tööliskomitees polnud kaua aega 
Ihimi olnud. *Üks naine tormas raev 
Mippa, mida hommikust peale piiras jä 
Jul peale sekre 
[üks Moskva seli 


Mut räiikida, mmend tükki igas barakis, ma 
Mvuluta! Mis loo i s sellest välja tulevad?» 
mhutlir kortsutas kulmu ja pöördus Podoprigora poole. 


selle peale, et tema taga märatses ja vandus «olli 
inimeste saba, et kolm lava taga istuvat meest või bel 
vastu imeliku pilguga... Otse vastutavate töölmjalis | 
juurde kihutas vihaselt puhkiv sassis juustega olemi Wu see oi 1 jaoskonnas?» 
oli Podoprigorale ileajavalt tuttav. Äsja oli liit linu omas Tõsi, seal on mustavõitu...» 
gora üksikasjaliselt aru ar € foosolekust JM t ustavõitu»!» turtsus j 

retär oli lisanud sellele, et koksiahjude juures oldi Nilnil: lühemalt 
tulnud terve brigaad müürsepi nis koosneb bapiiiiii Nihtavasti ru 
kusjuures brigadir ise esineb palvetund ajal poi Minu tund: 
preestrina, Raskus sei Iles, et need müürsepad i Mule nll oli nahk 
dase kvalifikatsiooniga, olid kõik ühest külast, KUI 9 1 kandm 
sidemetega seotud S s neid ilm keldustelii Ül lõuklesic 
gaadide vahel ära jaotada st äratatud Mul 


Õhukese ukse 
mas, igaüks oma 


tär vaatas küs Pulju ma. Nooh, aga ei, ega ma 
A 2 see kolmas, tundmatu, 
ähe! Mina ei tulnud enda IS Vint 3 ulgustava pilguga talle otsa. 
. Teid on pandud irolu Jh Volja hakkas üles lugema, mis-tal vaja on. Hoog 
tele ld i juba h u na kohta — mee- 
muu kü ja t ooperatiivi ,.. 
hakkas muudkui rä: - meelega kõneles Juur ada üldist põranda kraapi- 
amata, et keegi ei jna vahele ütelda, ll Jini ja anda kohe keeduapa- 
kolm meest istuksid , kuni ta on nad lpi Mind aan» ja ahjud visata kus kurat! 


epoolest jahmumiii sõber, parem nõuame 


Wi 
Mel lõpuni 
Jül lenu 
oli olukord barak me korda süngem)W Mul pool 
| tegelikult oli, Komandant on loru, muud ei Mel kw Mmluaparaadid ladud 


kitarri. Madratsite kohalgi Mhdis oma ägeduses, 
u lendab na; pilv. Juba « s seda ihaldatud, 


plõnnib vahetpidamata 
köhidagi pehkinud £ 


| ahjud. Nüüd oleks Polja peaaegu e TORUST Alult v 
| nende neetud ahjude pärast... — Ahjude pärast KWiiM pr k 
ta veel hullemini — neid ümbritseb kuni laeni haigem NON 
õhtuks lähevad nad kütmisest tulipunaseks, nii tl M peaks tegem õ 3 [08 õpiks 
seinapalgid on kuumad. Ühel ilusal päeval ei plii puht uud: Polja lao- 
põlema mitte üksi barakk nagu püssirohi, vaid terv ]M lm n lauale kõik lestatud tuttava 
kond. (nd nagu muinasjutu oma kuuend jaos- 
«Teie panite loosungid välja nakkuse vastu, et indri kund a kui ta eis: siis läheb veel kõ: nale, 2 
seda kardaksid. Ja-teie parteilane, vat see mees, MM Mun mis' partei selle kohta ütleb, kui naist ei taheta 


eile koosolekul pappidest, kuidas nad üheksa või kü 
surnut korraga matavad, et juttu oleks! Aga ooduk 
igal pool soojaks läheb, siis on teil neid surnuid » 


k' itagi, ja ainult paljad sõnad on need, et naisele olgu 
Nh vaba 


Dota, oota!» peatas selle valingu sekretär. Tema silma- 
es 
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terades mängis kurb ja ühtlasi heakskiitev mule, 
tas kahe teise mehega pilke: no on alles naine!» 
tas käe telefonitoru järele... ' 

Podoprigora oli jahmatuses vait: ta kaalus OMA v 
seda uut Poljat, äkilist nagu pikn  Polja aga näitu TM 
tema unustanud, istus vihaselt ja võidukalt, sirgus nel 
valmis, kui vaja, uuesti lahingusse tormama. Varumtii 
konnast vaieldi telefoni teel midagi vastu, , arvati 
olid neil küüned enda poole, kuigi sekretär neile kaalul 
ja isegi kurjakuulutavalt seletas, et on aeg jaotamine 

hekülg pöörata, suhtuda tähelepanelikult l 
umaisse jaoskondadesse, ja selliseid on ol 
lõpuks st tumedaks, kuna tema eneseiMiiii 
puudutatud oli, ja ütles, et ta tuleb isiklikult vetikad 
Poljale kirjutas ta paberi 

«Homme mine varustusse ja nõua sealt.» 

«Aga millal me ahjudest lahti saame?» 

«Me tuleme nu poole vaatama.» 

EAA IKT ETS tulen ma jälle! ähvardab 
eetlikul sammul minema, lüües kälgul 

alliotsa üle õla. 1 4 
tae mees tõusis püsti ja püüdis ta lävel kinni 

«Kuule, seltsimees, ütle mulle mälestuseks oma MiMi 
räägi, kust sind leida võib.» k 

«Küsi Poljat... kuuendas jaoskonnas.» k 

Mees kirjutas üles. Talle oli seda vaja ajalehe ) 
Kas Polja on lugenud *Tööstuslehte»? Polja PG sõit 
huultele ja raputas pead. Noh, nii. Homme peab täies 
tema asi õnnestub või ei, ükskõik — helistama selleni 
võõrastemi se, toimetusse. Ja küsima sel ees Zõi 
Ajaleht võtab ka selle lubamatu asja üles. Ja kui JM 

riivitus tuleb, siis... SN 

Ka sai aru, hakkas vihaselt ja valmilt näost punetii 

«Tingimata helistan, j la eest!» A “ 

Ja talle meeldis tundmatu noormehe kõrge otsi 

Ta suutis end vaevalt tagasi hoida, et mitte kikivani 

tõusta ja sellelt healt laubalt ruuget tukka eemale Tüli 

s oli lausa silma langemas... 
är koputas pliiatsijupiga vastu lauda jürW 


«Ma ei vaikinud, ma signaliseerisin mitu kordaM 
«Halvasti signaliseerisid.» 
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Pwloprigora vaatas aknast välja, ta oli nagu kivinenud, 
MW Juill, ta oleks pidanud enne Poljat vihaseks saama, 
WW Jnoskonnas häirekella lööma. Kuid Podoprigora 
ise kuidagiviisi kitsas puuris, ja koos temaga veel 
Mw vustutusvõimetut väikest olevust, aga ta ei kaeva- 
MW Tema arvates saavutati võit tingimata karmide puu- 
JWmw mäeharja taga, pärast enesesalgamist, sõjakas vae- 
pw elamist. Miks siis teised ei pea nii talitama nagu 
IA 

Wodusõja ajal nähti hullemaidki asju,» ütles ta. «Antud 
Iviltol tuleb meil pearõhk panna ehitusele ;. .» 

fõbin, kes midagi taskuraamatusse märkis, tõstis pead, 

Kulla sõber, meie ei ehita sotsialismi vundamenti ainult 
MWlminhjudele... Sa peaksid seda teadma, Ka elus on seda 
Wu teha. Ka elus on vaja... et silmapiir järjest valge- 
Julm, Kodusõjaga sa ära tekita kahjulikku segadust.» 

oma silmades oli külm pilk. 

lih, mind sakutati kõvasti, — kurtis Podoprigora õue 
Innes omas meeles. — Küllap vist asja pärast. Ütlevad, 
M nogadu: — Podoprigoral endal tekkis mõnikord kar- 
Jum kas ta ei vea endaga märkamatult kaasas mingit Volka 
Wibussovi mürgist jälge? Volka pani oma laibaneeduse 
Milvnile tokkroosidele, tubade õnnelikule perekonnaval- 
[[ühule, ja Podoprigora keeras neile tu: 

Ül sõud 

ilm pilved ja kostis kohinat, peksl 

Iuunn tige tuline Polja jooksis siin hiljuti läbi lompide, 
Imilikult põhjatud lombid sätendasid. Tuul haaras Podo- 
[Iiora käest ajalehe, ta ajas seda kohmakalt taga, naerdes 
[“ vandudes. Külje pealt kostis vile: kit; palist raud= 
ml mööda, tellingute ja aukude vahelt s rong, ja krii= 
JMunioline vedurijuht, kummardudes üle käepidemete, 
Jwratas lõbusalt kas Podoprigorale või päikesele vastu. 

Hommikul ilmus Polja varustusosakonna vastuvõtu- 
fNümi. Üksiti oli tal kaasa võetud ka komandant, — see 
[Wutas õnnetult silmi tema taga, nagu oleks ta unisest 
Jumt päevavalgele tassitud, sinel seljas, mis oli päris puu- 
Wulv peal vöötatud nagu vaimuliku alumine kuub. Laua 
Jun istus halli peaga tundetu ametnikunäss, prillid peas, 
jJintsijupp “kõrva taga. Sellist tüüpi vist maksab ajalehes 
Wmmata. Polja läks tema juurde sammudega, miiles oli 
Mwc-eelne ähvardus: «Noh, katsus sa mulle midagi 
Win...» — ja lõi vgitluseks salliharud laiali. Halli peaga 
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es aga ei ütelnud midagi, läks paberiga tõttaminii 
muse kabinetti, ja kui tagasi tuli, võttis aegamliliiit 
jant pliiat: 
"äia Polja ei suutnud-end pidada: 
«Kui palju anti?» 
«Resolutsioon: kaks keeduapar. > tai 
Ja Polja oli hallipäise ja ees) kn pl A 
kohe heldinud, nii et süda ma; ) M salt 
polnud talle peale karjuda. Ja as ta keniili n 
tamata mõistlikult -kohmitseb, paneb asju real 
kirja... Õnneliku pilguga kli olda s 
See vahtis. e i akna poole, 
Aa isega märpis mähtamatuli MAMA 


t terav. bassihiiii 
gib tol 


e võõrastemaj 4 
ole. Teiega rä 
i on?» 

uuendast jaoskonnast | 


1. Kuidas keeduapii ja 


a! Me tuleme koos MIN 
sõnumi Mi 

kori 

et saada, Mii 
pead tulema esikoliiii 
£ re ehituse ülal) 
autasustatakse! Mõtlis 


Wi + 
dega on? Anti? Vaata aga vaat 


mees Zõbiniga, oota meid. Me 


Jajah! Nüüd me mõtl 
Pä 


abriku VI 
hed tõukiii i 
Jah, 


aan» pandi ü a) 
See riist pidi teenindama kaht 
laialt x a õhtuni selles pi 
õilis met 


eriam ei jooksnud Wi 
uuest asjast lõbu tuli 
ulolu, peaaegu M 


t ärgu käperdatagu 
puhku välja, et-veel ja veel 
ta nautis uhkelt pühkeaega, 
likku tunnet, kuulates kärar t SAIN 
Polja imestas iseenda üle: tema, üksik kodune naine, 

oli põgenenud võõrasse paika, kes osutus üksinda (i 
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Me hulgas olevak: 
üiistoist saavutada, te 
m kuidas 


päratu suurel ehitusel, võis siin 
tu saada, välja võidelda — 


Keeduaparaat oli alles algus, läbiproovi- 


Ju, Joovastavalt haarav avarus tõotas olema veel ees... 
Mulju tõusis ubrikus hakkas sellisest juubeldavast 
MAA Perenaisena läks ta läbi baraki, el 
Mlinud vast hüüd estele: 


ja ahjud viskan ma 
ille öeldi vihaselt jär 
Ühoo, kus libe eit... e) 


sti kus kurat!» 


katsu!» 


a läks õue u pimedus, öise kahu kargus; 
Muu ole natuke olnud tunda lillelõhna,.. Mäed olid 
Mudunud olid viimati veel kõrgemale tõusnud, hirmus 
Mhigele, pi tähtedeni, tähtede virvendusse. Polja oli 
IMutunud heaks ja nõrgaks, ta tahtis ne >» kombel, aland- 
liku silmade kinnipitsitusega end sirutada ja nii, silmi ava 
IMuln, heita kellegi kõrvale sooja. Aga ei olnud kedagi. 


Mult barakist läbi minnes nägi ta Žurkinit, — see oli 
eadnud a gu alati, ja niisutas klahve, 
Wükalt vimmas. Tema ees põles tuhm tattnina Polja 
Ilisstas kevadiste toredate tähtede üle, Kirstutegija aga 

las oma töö kallal ahju juures ega aimanudki nende 
olu, 


ku, suitsu, 
ami hõngu 
tema elu, need kordu 
silõikused. Nende k 
NOOFUS 
Igas turg koidu 
guga, vankrite, 
de ja putkade 
rirahvast, kes 
sell 


loksus midagi pär 
avust ... Tol ajal, M 
nmumisega, lõõtsr 
Ihumade ja rahva tohutu hulgaga. Kauba 

hel tõuklesid turukaltsakad, arutu hulk 1 


Jmudad Kaasani jumalaema kloostri juures, kus Petka esi- 
Jwwt korda proovis imettegevat viina ja kus ta esmakord- 
fit elus vedas tüdruku Mša äärde järsaku alla... Aga 
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Peetruse ja Pauluse päev Luninis, üh as reede Mall 
lauljate, ristikäigu, rikkalik sltendaVAi l 
kuubedega: papikuubedes käisid ringi ajasid omi 
ka kaubamehed, kes sa sid tu 
teada, et kogu maailm kuni taevani välj 
ühest suurest imetajast turust. 

jotr ki ü E 
kv t Jah, krud polnud alla andnud, Aidi 
olemas, nad tõusid nagu maa alt kõ 
Seal kõndisid vöö baškiirid, teravaotsalis 
talle 1 laisalt JetinieajalärailMBAI 


Agrafena Ivanovna oli tänaseks saunas 

viimased varud; et suured koormad, mida ke 
pist tulema oodati, pole veel tulnud, et vanaeit öl A 
kuskil siin turul rahutult ringi. Muide, Pjotr polnud 


i nendes koormates üsna suurte LOLL 


3 kõik õnnestumise ja heaolil 
korda tubli 
vale oma uhkeid riideid, võidunud turukaltsakate (Mi 
ks, kes pidasid teda oma meheks: 
kaltsakate kar, päris tümmaks ülemuslik POHJA 
tal hooletult küünarnuki all tolknes portfell oli Äi 
tud tulevase vastutusrikka ameti jaoks Pjotril olid silmi 
udused omaenese toredusest: ta kõndis turul ringid 
mõni ülik. 4 k k 
Laia rahvahulga kohal luikas ja kukerpallitas kiri 
kellade helin. Päike paistis e rätikutele, KORNNA M 
dele, telkidele, Ja polnud enam näha alevit, see oli Jä 
nud 'inimmere taha, vehmrite, leierkastide, hobuste Mii 


mise taha. Koletu turg levis aina laiemale, tema siit 


i i laseda iri i lja, preoii 

latusid aiamaadele, lagedale, kirikuni välje 
HALTAAEN mille kohal raagus kaskede vahel hell 
vägevalt ja surnumatjalikult kellad, 4 

... Kellade helinast levis ! jutt- mööda turgu 

AI aga tuli baräkkidest ikka ja jälle rahvast, pill 
alles hiljutised külainimesed, korralikud kuued ja rõõM 
päevaks hoitud satäänsärgid seljas. A 

Polja saatis väsimatult oma elanikke turule, kaval 
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jühi hommikul alustada raevukat koristamist kogu bara- 
WW Igusugused külalised võisid äkki astuda... Ta 
Mumhis kuskilt kaks naist endale abiks; kolmekesi kraabiti 
Jmudaid, seebitati suitsunud seinu, jalad üle põlve pal= 

IW mõnede kavalate habemike lõbuks, kes selle vaatepildi 
| mi oma asemelt tõusta ei tahtnud. Naised kirusid, tegid 

lüMu kõi xnad lahti, lastes baraki s vinget sinist 
Wmbotuult, ja laksutasid suure hooga vett täis valatud 
Jiindal kaltse. Ebamugav hakkas... Tiška oli vaikselt 
fini teadmata varem minema läinud. Ta otsustas 
Jüpuks häbiväärse kasuka ja mütsi maha müüa: siis oleks 
MW koos kokkuhoitud rahaga jätkunud pileti jaoks ja Pjot- 
Mn võla tasumiseks, ja oleks veel jäänud üht-teist külas 
Mingu koos emaga elamiseks. 

Üppetööd sel päeval ei olnud ja Tiška vaatas õue minnes 
M õrna säravat tuuleõhku tundes esimest korda kogu 

» jooksul ringi. (Kursustele läks ta nagu pime, vah- 
JI mõtlikult kogu aeg maha.) Jah, oli tulnud tõeline soe. 
[wvas oli helesinine nagu vesi või nurm. Isegi konarlikul, 
Mvistunud poriga teerajal pistsid siin-seal pead välj 
JM! rohukõrred. Barakke ale: eraldava jõe sed raa- 
Jun mustad põõsad olid äkki läinud terashalliks, puhkenud 
Iihuks pimestavalt halliks tihnikuks, raod olid pingul ja 
Mivnenud... Ti; mõtles, et kuskil on tõusnud juba 
Murvesi. Vististi juba küntakse, Talle meenus, kui tühi ja 
Jljuksnäritud on kevadel külatänav, mida mööda on vaja 
Vilihommikul lonkida lagedale külmale põllule nagu sun- 
üllööle. Võõrale põllule... 

Kusuk hakkas soe, teda vajutas maa poole, künkale 
Juhis ta peaaegu neljakäpakil. Taeva taustal, künka serval, 
Mulsis rahvas nagu pilv. 

Tihka trügis täiturule. Teda ümbritses tihedalt koos ole- 
yWw inimeste aur, jutt paljudest suudest, kutsed ja kiusa- 
Mined i seelikuga naine võttis enda alt väli 
hoja punase soustiga, milles ujusid kartulid. Laial 
Mis nagu imeväel sei 

mees valas 

õlema. Leek lah- 

Tiška taganes. 

töötas ka moo- 

Jüris, lema raudses pimeduses. «Silindrid, silindrid,» — 
Iwnus talle, ja rahutukstegev. haav» hakkas le valu- 
Mu... Teda rebis hõlmast noor mustlanna, kes oli küka- 
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kil ja raputa vede vahel valgeid ja siniseid MW 
«Pane, tuvikene, mulle raha käe peale, ma kuulutiitW 
su saatust eite, mis sul Es E b inu «Sie EEB 
'Tiška kohmitses, tem 
mata, see vaatas rasse x 
lata, A mustlanna ütleb ja sellest pimnedi 
2 al trügisid rahva Müll 
alt. Ja vist ka Väi 
kõrvale. 
adudes turulärmi, n 
vastu jatgu a eris nende kumin, Kellegi riidele 
asukas le > Tiši Kasukast tuli WIM 
st küla hõngu. üldse muutus turg millekski 
tavalt tuttavaks, gu olek 2 ja kellulal 
kostnud Peetru se päeval naaberkülast MM 
ist, Koormate juu seisid. kinniseotud hobusediaiiliid 
ji silm ei langemii 


habemikud t 
hulkusid siin nagu kül kampade viisi, mõned A 
tikku, jultunud juuksetukk se välj 
kelle! oli pussil as x sas, TIDPUS 
riistapuu e | 
rovitši ja te 
kal hak sepoolest kei 
õita! Ta u jk 
siin'n 
Ka s 
kust. «Räägiti, 
välja, ise aga võtavad kelli 
on läinud, 1 nemad 
rätik pe lk t kes hi äei 
tosinat suk 3 uidas miilits 
hommikul alevi püüdnud üht genenud 
mõne ai 1 e iha meest, ja ku 
orni ja Ki 
väli se is ast iseenesest ja kee 
panna. «Helisevad, helisevad vii 
keegi. Paisunud, enneolematust inir 3 
tava turu kohal võis lakkamatus kellahel; 
midagi pahaendelist "Teises kohas and; 
epuhku ür rvahi mees, kodune kott 
ümbritsevatele maameestele nõu teda kuulda võtlii 
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Y a karjas, artellis, muidu passivad 
kui palju neid on kokku aetud! — igal 

peal ja teevad koormate kallal puhta töö. 
iseti jälle kelladesi jälle lähedastest tuule 
kuulis juba 
on, et ta õigel 


ja 
d s, peale 
s, see oli hundinahk. Si 3 ainult 
Ja vaadates tema määrdunud juuksetukki, 

eale lange! i 

a oled, k 
ma niisama,» vastas Tiška pahaselt. 
h, kasuka v E guse hinna eest alati maha 
Tema ees ilmus ha ava rahvahulgi 
väljak. 1 
t lahvatav ja 

pilk irukate kohale tõusev leek. Võib-olla jäi siin 
ünult veel n > pingutada ja saada mingist viimsest 
dlusest üle?... Tiška oli oma maameheliku, a ja 
a kolme nädala jooksul suutnud meelde jätta 
megu kõik mootori osad — ud, ventiilid, v õlli 
muud. Kuid nende omavaheline seos libises temast 
le, ta ei suutnud haarata osade kooskõlastatud 
rbekohast tantsu kuni lõpuni, sellest ainult 
j d aga tantsisid mõtte- 


d e ve jooksid 
ult Tali 10s i A õitsid lennukid 
Järvel ujusid as ristlejad purjejahid. 
redavärviline auto. Ja dekorat, 
s eraldi maa peal väike vineerist auto. Tiška 
ikki möllama üks soov. Ta polnud veel kunagi n 
ist pildi peal... Fotograaf aimas tema mõtteid, 1 
hullemini meelitama, harutades tema ees lahti ilusa 
ka ja täputades seda. 
alun väga, noormees: päevapilt kostüümis, kaks 
Wwemplari ühe momendiga, hind üks, rubla. Odavam kui 
Jüüksekamm.» 


Hibenev Tiška oli jõudnud minna kaugemale riide taha. 
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Kuid järv ei ununenud, vaevas, nagu oleks temimi 
tud mitmevärviline tuli. Ja ehi kust ta ära sõi 
ta tahtis ära sõita, asendus m natult selle Järva 
kujutas seda ette pidupäevana, mis kestab edasi litti 
temata. Ta ohkas, vaesekene, keda kellelgi vaja põll 
Kui ometi midagi viia külasse siin kord unes nähtu 
ja kuulsusest... Ümberringi ei paistnud olevat Üh 
kajat. Ta läks päevapiltniku juurde tagasi ja nältuitm 


«Kas selle sees võib?» 

Piltnik ütles mesimagusalt: 

«Korraldame kohe selle asja, noormees. Teeme 
dentliku maitse järgi.» 

Tiškal selga panna tšerkeskat, mis oli iii 
juurest hõbedase paelaga piiratud ja hõbedase vöögumii 
ritsetud. Pähepanemiseks sai Tiška kubanka, mille 
vema kui Pjotpil oli. Ta keset luiki ja lennul 
tundmatu, ja ise imestas enese üle. Maa peal vedeles il 
tud ruuge hunnikuna kasukas. Fctogre 
istuma; ei, ta arvas, et on parem, kui Tiška autos SU 
Paremasse kätte, mille ta sundis kõrgele üles sirül 
pistis ta Tiškale mõõga, vasakusse, ees hoitavasse 
andis püstoli. Siis jooksis ta oma kasti juurde ja M 
Tiška, pikk must kuub seljas, müts uljalt viltu, lend 
kõrgus auto kohal nagu poodiumil, käed laiali, nagu 
ära. 

«Palun rahulikult,» ütles päevapiltnik. 


«.. Žurkin jäi barakki kõige kauemaks. Tal oli juhtum 
livu: Pp oli kaduma läinud. Põranda kW 
ärast oli vaja kogu koli voodi alt üles Korisiii 
Kirstutegija puges voodi alla, kuid ei leidnud oma iii 
seks sealt midagi peale tühja koti. Koti sees aga oli oli 
kogu must pesu, seljas oli Žurkinil viimane paar, "Tali 
gesid käed rüppe... Mõne minuti. pärast, kui ta ON 
barakki tagasi tuli, nägi ta läbi Polja ubriku lahtise WW 
oma kadunud asju: puhtaks pestud ' särgid ja aluspül 
kuivasid seal kenasti, segamini Polja pesuga. Sedi 
poleks küll osanud loota... 

Ja ta ise imestas, millest oli äkki nii kerge hingali 

ümberringi läks kõik nii narrilt rõõmsaks. Barakis KIM 
tõmbetuul, sellel oli vaba õhu ja värske jõe lõhi 
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ei ähvarda külmetus enam kodutut inimest... 
iMmnli läheb veel kõik hä; 

ÜI vaja minna Polja juurde ja tänada. Kõigi 
Jünlis vee solina saatel tema kiruv hääl, Polja vi: 
ua, mill Žurkin tuleb, ta keeras pahaselt taguotsa j 
Muni põranda kraapimist sellise ägedusega, et Žurkin 
lihtmatult seisatas. Ta nägi ainult lühikest lõuendist särki 
JM puljaid turskeid jalgu, millel kalossid otsas. Tahtis ! 
Vilu pöörata, kuid ei pööranud, hea oli, et Polja ei vaad 
fl, Kirstutegija köhatas ja läks ära, Kuni turuni vaeva- 
IN toda näljased kuumad mõtted, 

Iimimesena sattus ta ilusate pudukauba-ridade juurde 
Iiiikivate värviliste paelte lakad lipendasid tuule käes. 
finult need ilustasidki kasinat kaubandust, Ridade vahel 
oli ük malise lollikesenäoga palja peaga vanataat enda 
iimber rahva kogunud. Vastu kõhtu surus ta kruusi peal- 
E! iga; «Templi kaunistamiseks». Taat ähvardas vapusta- 
lult 

Ja õpetatud mehed räägivad: mei rk jõuab lõpule, 
ji vulkaanid purskavad ja tulemass mässib kogu maa oma 

Me...» 

laputatavas kruusis kilises, Lubjaga määritud poiss 

hüüdis käigu peal pilkavalt: 
Kirik on otsustatud likvideerida, mille kaunistamiseks 
Ju siis raha korjad?» 
ira, jumala ori, kao, sind ei puutu keegi!» nuuk- 
uvalt ja ootamatu jultumusega. 

Oli selge, et ta tundis siin enda ümber kindlat, seni var- 
Jul olevat toetust. Üldse ärritas Žurkinit see turg taba- 
Mmntult, tuhandepealine turg, tihedalt koos, mida keegi ei 
Jühtinud. Laiade sarnadega karvased näod tulid nähtavale 
jh kadusid taadi taha. Siin oli ka tunda sellesama halva, 
liikesest lõhestatud aja tõmbetuult. * 

Lõpuks leidis ta ikute müügilaua, Talle meeldis üks, 
Mikesekollane, punaste roosidega kollasel põhjal ja pak- 
de narmastega. Ta sidus selle vai mber Polja klaa- 
ide põskede ja jättis. pruunide mordva silmade kohale 
Mukeise nurga. «Noh, te olete lausa Militr Kirbit- 

Kes, kes?» Ta küsis müüjalt, kui palju see 
Miksab... Ja äkki nägi ühe silmaga ridade vahel kõndivat 
Modoprigorat: käed taskus, kõikuma» ühelt küljelt teisele. 


Ähna ma, nad aim 


Žurkin pani rätiku loiult kõrvale. Kui isegi VIIMIN 
kümne peale alla tingida, mis siis endale jääb? NIM 
see peletis kõnnib... Oli ka odavamaid, — valgeld 
tade täppidega. Surnu jaoks, va edele. 
Läheks talle otse juurde, häbistaks teda: «Noli 
alge sõnaga, kas sa lased minul, inimesel, ralli) 
elada või ei?» 
Keegi raputas teda kra 
«Vahid rätik 
«Naisele,» vast: 
NOA, naisele 


st. Ta vaatas tagasi -— PJONN 


kaga külge X Ta ma näen, al 
ei tule. Ja tema?» 

t puudutas see jutt, ta solvus, kui m 
talle pesust? Aga ta ainult muigas salapäraselt, täpi 
nagu Pjotr. 

«Näkkab natuke,» ütles ta. 
«Ja mina, Vähja, taht: 
Pjotr toetus müügilaua nurgale 
vigurdam etad, 
sist, ke 
sa olel kal 


a ei taha? Nojah 


kinni: "Ma kõnnin rir 
minu seeš.» 
Žurkin ainult mõmi 
oskas magusaid suuti 


partei tegi 


ate ja lol 
1, nagu t] 


al pool, nii nagu öelda! 
ga ikkagi on Pjotr 
varemgi oli. Tema aga, Žurkin, on igavesti andetu Kõlli 


kute partei, 


Tuim ülekohtutunne kirstutegijat, ja ta ei tead 
kes talle ülekohut tegi... Ja Pjotrit ei kaunistanud MM 
ainult toredad riided, ka tema nägu oli meeldiv, 
teravalt läikis see õhu käes, uljalt vaatasid tema 
Ja Dusja põimis end nähtamatult, hellitlevalt ümber di 
moodsa poolpalitu... Žurkin oli ainult umbes kolm Kl 
tat vanem. Kui mul ka ülikond oleks, — 
ma põsed paljaks 'äjaksin... ja veel kiiver... 
samas raputas ta tühised mõtted kurvalt peast. Padu) 
gora polnud veel kadunud, kõikus inimeste taga. 

«Tead, Petra, ma mõtlen aina oma asjast. Ma el KM 
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ile ühest prii " 


Ju enam välja. Tahan: ise KR juurde minna ja 


Meid s olgu puhas ots... üks 


JON nina annad?» 


lõpp peab tulema. Mis 


«t fri silmaterades keerles kristalne värviline turg. 
Mimu meelest oled sa ise ennast petma hakanud. Lasek- 
Mil ennast tei ise jaoskonda üle viia, ja c mgi kõik,» 


! 
Mikuni sa 
Pjo 
Jmult ringi. Ralvähülassi tungis 


Vühkides Tä i Agrafen ma Ivanovna, 
ilme! 


it nutt s hääletult, ilma pi 
Old lausa hir d. Zurkin võttis 
Maha, 1 jas, kuid vanaeidele 
Vihkus Pjotri toetusel kioski taha. 
Viilkset kiljumist ja ulu: 
1 

Mis teha e Minu ja 
Ilma kohtu ja korrata kaks 
m 00 

muutus Pjotri hääl kät 
? Tööliste patrull, k 


tamata tundis Žurkin 
hatud selga 
puutunu 
nud? Ehitavac 


Ülasime vaik 
Muld siia on koi 
Aur 
Muu! 


ponb 


stada ja ved 


sealt minema. Ted 
nka serval. Ehi 


ä aht- 
kal 1 tasasel t ad 
juuksed sa õudsel 


rateta. Tema silmad 

andlikult mütsi 
oli ta tühi koht, eit 
Kirstutegija kuulis 


sinu vara on riisutud 
päris alevi juu- 


Niisugustest mees- 


» eb ta näitab näpuga 


Kes kurat 


lemini 


meeles 
kuhugi, 


jalgade all ühtlas 


sustatult, üleni laagi 


karedate 
Võlmsate hõtporibaž 
Mütult päev: 
Jul 


Mlingute le tami - Ja 


s laudadest üks 
iga katuse all elas 


seal samasugune soe ihu ja hingus nagu tema, VM 
ška oma, see elas, mõtles, keetis süüa, töötas, TM 
vaimus nende katuste peale tuuled, tulest haaraliii 
rani, mis teda seniajani unes painas. Ja ta nägi veel) 
samaid leeke kui unes. Need olid sassisjuukselise Vai 
moodi, kes oli oma viimaks kätte saanud ja juubeldiM 

Need mõtted olid sünged ja rängad, aga Žurkinil oll 
lalt ka omi hädasid. Ta keerles kaua aega täikal ja Oh 
vahel, kuni ta mänguasjade rea ääres nägi seda) 
vaja. 

Ootas, kuni Podoprigora oli millegi ostmisega W 
saanud. 

«Ah rääkida tahad?» küsis ta kirstutegijalt. «Tõsi M 
kida on vaja.» See nõusolek ei tõotanud midagi NUM 
«Noh, lähme sinna, kus vaiksem on.» 

"Podoprigora käes kullendas uus lastevile, Ahah, ööl 
seb oma laste eest, — mõtles Žurkin südame kripeldu 
Ja kõik oma kuus väikest tulid tal hirmsa hetke ees VM 
liselt meelde. Podoprigora viis kirstutegija sellelesaMi 
künkapoolele, kus oli vähe rahvast. 

«Ma kuulan,» ütles ta külmavereliselt ja rahulikulli 

Kirstutegija aga lõi nõrgaks. Tema hoog oli kadu 
hingamine jäi seisma nagu tookord barakis 
surid keelel. Ta pingutas, et midagi endast välja presiidi 
aga ei leidnud... 

Podoprigora lükkas saapaninaga kivikesi alla veeri 

«Noh?» 


madele avanes seesama tuttav päikesepaisteline org. MW 
dus, et pärast hiljutist nägemust vajus sinna alles Jäi 
tav ving... Žurkin ütles nagu kogemata: 

«Näe ah: lobab, et tulevad tuuled, 
tuul... Ja et ühest 
kohe, ühe sekundiga põlema minna. Sõzran põles niii 
ükskord...» 

Podoprigora muutus tähelepanelikumaks. 

«Tõsi küll, olen kuulnud, mõned lobisevad.» 

«Meile aga annab see ehitus leivapala. Nii et... NW 
ette vaadata, et vara ei hävineks. Aga missugune teie WW 
on? Näe, seal teie valve seisab, ajab ühe naisega lõiM 

See oli äkiline, iseeridast tulnud. avastus. PodopMild 
nagu ergutas, kuid uurivalt, jahedalt. 

«Noh, räägi.» 
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Mul pole rääkimiseks annet. Üksvahe olin ma tule- 
Wijonalgas, vabatahtlikus. Et kui siin ka... i barakis, 
lii ehitusel vabatahtlikke jata. etada välja: üks on 
[UNija, teine kirvemees, kolmas lõhkuja, Et oleks nagu 
Wavigi... kui midagi juhtub, et oleksid mehed valmi. 

lõle oli lihtne, kuid Žurkinit see sütitas, Ta oli i 
MU i kat kuklasse lükanud, Podoprigora mängis mõi- 
iltult vilega. 

Mii» Ja vaatas talle rahulikult otse silma. «Kas sul 
Wilum oli oma ettevõte?» 

foh, lõin vahel, kui juhtus, kirstu” kokku... tegin 
Puutööd aknaraame ja...» n 

ui palju sul meistreid oli?» 

furkin muigas kibedalt: 

Kus nüüd meistreid!.,. Ühelegi oli tööd vähe. Meil on 
Wiln, rajoonikeskus. Mšanski küla.» 

Pod oprigora vaatas teda äraoleva pilguga. Ta vaatas ise- 
“4 sesse, Kuid selleks polnud praegu õige aeg... Ta rapu- 
jh ennast. 

lah, sa oled õige asja välja mõtelnud. Siin,,. peab 
porea sellesse töösse võtma. Tee proovi, organiseeri oma 
hrakis.» 

Žurkin ei teadnud oodata, et nii kohe... 

Po viga, tegutse, me aitame sind.» 

Oma öõmsas tuhinas oli kirstutegija praegu kõigega 
lidus, Päike, milline päike valgustas maailma! 

Kui aitate, siis muidugi. Aga on vaja igasugu riistu 

Müretseda — köisi, kirveid.» 
stutegija läks julgemaks, lubas endale isegi üleanne- 


Podoprigora oli isegi kiivritega nõus. Ja nüüd tahtis ta 
jullest mehest rohkem teada. 
5) a töötad vist puuseppade artellis?» 
ürkin seletas, et ta on õieti tislermeister, ja jäll 
linid meistreid on vähe järel, sest nende jaoks ei ole % 
Podoprigora ütles eitavalt: 
/ leile on vaja meistreid oskustööle, puidutööstuse teha- 
'ürkin 10 silmad maha — ootavalt, tänulikult. Nüüd oli 
liilnud hetk kõik välja laduda... See polnud enam jutt, 
Mil nagu laul aohtralt, helisevalt, naist 
Moodi nendestsamadest kirstudest, Mšanskis virelemi- 
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sest, — kõik selle ladus ta Podoprigorale nagu plii 
välja (peaaegu oleks meenutanud kaheksat suud == IM 
sat leivapala, kuid sai õigel ajal sõna sabast Kiilis 
Podoprigora kuulas ja noogutas osavõtlikult pead: "Ti 
ei saanud ollagi, Ja äkki puuris Žurkinit pilguga »eeN 
tise ja terava pilguga. 

«Ni et sa ütled, et tulid siia paremat suutäit hauiiii 

Kirstutegija takerdus, ta ei saanud aru, miks niidi 
pöörak tuli, On teadmata, mida Podoprigora oleks 8 
ütelnud, kui poleks kuulda olnud imelikku saginat MiMi 

Tururahvas rabeles, vankus lainetena. 

... Tiška astus oma postamendilt alla. Mui nasjutuli 
ümberriietumisest, erutusest oli pea uimane. äevapil 
pesi juba fotot, elavalt imetlede 

«Väga imeilus pilt, ainult silmaga on väike mooniMi 
juhtunud, noormees. Noh, pole viga.» 

Samal ajal tuli lina tagant välja (Tiška k 
ammu) lõbu: »eleolu 
viis kambameest. Nad 
'Tiška nö 
kiuste häs 
ei huvita. Ja ikkagi kipitas tal süda sees n 
pärast... Samal ajal ilmus rahva hulgast € 
Ivanovna: 

Ta tuli veereval poolpu nnakul, tema järel Süi 
Pjotr. Just tema, Pjotr,»nõudis, et nad ots ü 
küüdimehe, kes koormatega tuli, ja küsitle! 

hker-mahl 
fena Ivanovna pomises 
otsis ikka veel toitu, j 
hõbedase sulesti 
ja vapustusega. 

«Vaadake... missugune kloun on välja tulnud!» üliii 
tas ta. «Ja sihuke kloun... sihuke tattnina tõstis käe, 
jumalakoda lõhutaks. Et su käed 

Tiška jahmatas, kuid siis haaras teda ärritav vastik 
tunne. Nagu oleks tema hing seda solvam ainult oödi 
nud. 

«Me ei lõhu telliskive, tädi, ainult teie pursuide väli 
paika.» Need sõnad oli'ta kuulnud Podoprigoralt ja tu JM NN 
dus need nüüd naudinguga vanaeidele vastu silmi — õli 
seente, silindrite, kõige eest... «Jah, lõhume, lõhtmii 

«Ja kuidas sa siis...» taganes vanaeit. «Kodanikud. 
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8 Nuorutas ringi, lõplikult aru kaotanud, ei leidnud sõnu. 
imikud... vaat see tõmbas minu käest raha 


ilt Petrovitš liikus vanaeide poole, tõsine, käed 


a karju, mis sa asjata karjud!» 

meit hakkas uuesti kisendama. Rahvast kogunes roh- 
okku. Pjotr astus eidele varjuks ette, teraselt silmit- 
kl s nüüd tuleb. Kõvahaardeline käpp haaras Tiškal 

t kinni: 

As see?» 


vapiltnik hädaldas nutusel 
Ma, ära puutu, kui tal kostüüm seljas. Kui ära võtab, 


ili Petrovitš lõi rusikaga käpa Tiška õlgadelt maha. 
ilorab... me nägi 
danikud, see on üks bande!» karjus Agrafena Iva- 
lavalt. 
li kas ta kõrvale ja rebis tagasi 
lasi, mammi, saavad ilma teieta toime!» sisis- 
le tuttav : 
kilt hüüti: 


lähemale vana- 
a vahtis hinge 


|iünmikauplejad ja 
Mini pidades kellegi põ s olid nagu kar 


ja d otsisid teda. 
hulga i 


tši ed tõuk: ta oma selje 
tsakutega, £ hilesuunatud 
ri Mõlemad m 


1 kõlas miilitsavile. Tururahva hulgast tõukles 
ine kalamüüja. Ta ütles: 


as liiki a juurde jook- 
kasukahõlmad lahi s seljad tagane- 
üld, t mõlemaid. Kirstutegija vaatas: tulevad peale 


luilave is, suud vihast viltu. Nagu 
üle) 


läinud 


vahel vägevad kaklused. Kirstutegija keeras hinge | 
ed üles ja läks edasi nagu sõnn. 

Ja müür vankus koos temaga. Ta vajus turumeestis ii 
kasukahõlmad maani, elatanud, paksude tukkadegu MM 
sed käed nagu juurikad üleskeeratud varrukaist villji 
'Turumehed olid pisut segaduses. 

«Missuguse Kaini on lahti lasknud!» 

«Hoia eest, neil on suurtükid » 

Viimane ki vististi Podoprigora kohta, kes (di 
Žurkini järel. Kuid Podoprigoral polnud sugugi kali 
seks valmis inimese välimus. Ta küsis rahustavalt: 

«Milles asi on, kodanikud?» 

"Ta hoidis oma mehe kombel metsistunud kirstutelii 
rinnust kinni 

Mõned töölised tulid tema juurde, turumehed keeli 
süngelt ära. 

Nii ei juhtunudki midagi. Pjotr vehkis käega AgMi 
Ivanovnale, keš künka jalamil ootas, ja hakkas vilistal 
ise ka alla minema. Vassili Petrovitš tuli oma meesi 
Tiška juurde ja ulatas talle maast võetud kasuka. 

«Pane selga, tuled meiega kaasa.» ütles ta tõsiselt. 


Sõidupraktika traktorikursustel, kus Olga õppis, tol 
Moskva lähedal «Metallisti» sovhoosis. 

Sõiduväli algas kohe jaama kõrvalt. Vaguni trepilt ai 
Olga aprillikuu päikeseta hommikusse, vaikusesse; YP 


pani teda imestama see ebaharilik, usse ulatuv seli 
Kodus nägi ta är) s esimesena ähm 

oli vagude vahele ud kerget lund, mis sarnanes õi 
galetardunud pilvetükkidega. Peaaegu lä istvad Käi 
voolasid taeva poole... Nooruses oli Olga! sel ajaldil 
mine minna kuhugi olematu: t inasse või kiu 
armsate inimeste kurvastuseks surra. Ja praegugi käid 
teda terav ja tahtejõuetuks tegev kevadine ebaselgus Mäll 
tuulest aetult, anna aga ainult sellele järele. Ja ta 80 
alistunult, kõik unustanud, nagu 'laps, Kuid siingi 
teede taga kerkisid tehaste tellisepunased tagamidt 
ind alsesse hägusse uppuvad 'agulid, kaskede AN 
tõusid taeva poole” elektrivõrgu saledad raudkonstii 
sioonid; oli tunda ligiduses Moskva kirevat ja võimsal Ani 
tust. Ja sovhoosi garaaži värava juures seisid karjas | 
Olga seltsimehed:' igaüks pidi täna esimest korda põll 
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Ww masinaga üksinda toime tulema. Olgat ootas tegevus; 
fMulus, võib-olla natuke naiivne, kandus ka temale 
+4 Ta ühines tuttavate naistega, kellel olid rätikud 
Winnaži kõrge värav läks lahti. Selle taga, kuuri all, 
[hitmehetses juba õpetaja. Ta näis täna morn ja ligipääs. 
Mm ning likvideeris kohe naljatlevad tervitused, — trak- 
lund olid sovhoosi omad, töötavad masinad, ja vilumatud 
Wulntud inimesed võisid siin tont teab mida kokku kee- 
[ls Na RSA taltusid hardalt. Õpetaja andis Olgale 
Ümbri kätte. 
- md Ka täis, näe, pumpa seal, nurgas. Võtke ometi 
Olga ndis ettevaatlikult ämbrit, mis oli täis tihket 
Juhelist rasket vedelikku. Tema maniküüritud sõrmed läk- 
fl siniseks, kui ta õli läbi lehtri paaki valas. Ja mida ras- 
fwm, talumatum oli, seda uhkemalt tundis ta rahuldust 
Win mitte sellepärast, kas mitte sellepärast, et see kõil 
Mülle alles mäng? Kolhoosinaine Poljanštši 
lav nurk otsaesise kohal, astus kasti peale 
Phputusega vett radiaatorisse, — tema tegi tõelist talle 
Vijulikku tööd Š j 
AI uses lasti traktori ligi naised. Olga haaras esimesena 
Wiigukangist kinni. Kas kibelev kannatamatus tegi ta nii 
Jõustu! Ta tõmbas kangi kogu jõuga, kuid see ei andnud 
Jiive le Ümberringi olid inimesed tihedalt koos, vaikisid 
lihelepanelikult, uurivalt. «Interi» rind kõrgus pea kohal 
suurelt. Tema raudsed rattad tahtsid liikuda 
sse. Olga rebis käepidet nõnda, et ristluudes 
ka Jälle jäi kang paigale nagu naelutatud. «Nõr- 
s pilkav h st Tušini suust. Lootusetus 
Misvus rebis Olga käe t tihedate hüsteeriliste tõmme- 
Miu. Ta oleks võinud käe katki tõmmata. Olgu! Õpetaja 
N Als Ee õlapuudutusega ta traktorilt, hingeldava 
Nhübistatu. j 
'Traktori juurde läks kõheldes Poljanš 
ka temal ebaõnnestus esimene pi s, Ümber- 
uba muiati. Siis-viskas naine kiirust t õlga- 
juukseid, võttis jälle käepidemest kinni ja tõm- 
alt enda poole. Traktor turtsatas ja hakkas 
oma. Ja kohe kostis ulumist ja 1 % ova 
; Ka Olgal 
endust ja 
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rõõmu Poljanštšikova. pärast, säras näost -- sellmm 
t i õlga. 1 
kostis ühtlast mürinat, millesse uppusid hüüded, Si Ma 
ja naer. See oli tõepoolest varem proovimata ja 1009 
Ja hädavares Olga tõukles ägedalt ning sekelda a 00% Mir 
tega. Õpetaja ja tema abi viisid traktorid garaažisiM | 
jättes maa peale sakilise jälje. ; 
g L -vAiN 
jr bei Aed järgi väljakutsutud Astu 10 
taha ja hakkasid liikuma. Neid saadeti ja SEA AA) 
sõnadega. Nad sõitsid eemale, käed k TALA rd 
ratta küljes, nii et musklid valutame hakkasid, ebalsdi 
Il likult tardunud ja liikumatu pilgus 


jüüknõd lehvisid nagu vanik, ta noogutas Olgele, tahtmata 
Jmtmlus näol säramas. Ja ka Olga suu kiskus muhelema, 
Mul mõlemad olid nüüd omavahel võrdsed ja vahuiasid 
Mlemad ühe ja sama asj ast üle ääre, Võib-olla sel 
Mikel just lõppeski nii lihtsalt tema eraldatus neist? Nii 
Wii mötles, nii ta tahtis, 

Lõpueksamit sooritati sellessamas keldris, kus õpitigi, 
Wam oli öösel, mille tõttu erutatud koosolek sarnanes 
MMuse lõbusa koosviibimisega. Ja Olga tundis mingit lah- 
[ Mümise pidulikkust,., Üks naistest sööstis eksamitoast 
Wilja tulles äkki Olga juurde, haaras tal tormiliselt kätest 
Inni ja peitis tema rinnale. «Ma andsin eksami 
MI ning naeris ja nuuksus. Kui ta näo üles tõstis, jah- 
Mu erutuses oli ta Olgat pidanud üheks oma kaasla- 
MNT l Kuid Olga ei lasknud teda lahti, läks temaga koos 
| 1 t ke | t traktori JM Wisle naiste juurde, kuulas nende juttu äsja läbielatud 
| a rin ERIKA AD Alts aka põsed ja hambad 4 hilimust, nende tulevikumõistatamist, Ta palus luba minna 
| timine on tühi a Sa kaal saagi kail i, nagu ole Innde juurde homme Talurahva Kodusse hüva jätma, 
| sid neid. Ja taktorid tiir kavale alati aled Selleks kohtumiseks ei pannud ta jalga v ega selga 
| nad allunud üld TE AS a kl ja oli äkki ol Mirsusel kantud riideid, vaid oma tavalise rõivastuse. a 
Lõpuks ron 9 ät hr Iilks ju nüüd nende naiste hulka kui oma inimene, — järe- 
roheliste silmadega õpilii likult oli vaja nendega olla niisugune, nagu ta on tegeli- 
taltsana, äraootavalt. Kas ta (OUN Mult, Olgale oli seda kokkusaamist vaja veendumaks veel 
na tema "Olga käe läbi? See tuäi kord, et ta on saavutanud selle, mida ta otsis; tal oli isegi 
kad Je herd vendas veel juunis rääkida nendega lihtse t, maiselikult, südamlikult 
skumatu. Ja. he Olga - vatti jala üma suhetest mehega, kumri t surutisest ja võib-olla 
[BAA i Muulda mingeid tarku naiste sõnu... See mõte tekitas 
lille rõõmu. Talurahva Kodus viidi ta üles, puhtasse tuppa, 

lis oli neli korralikku voodit, rohelised oksad aknal, 
gune laud karmist riidest linaga; keset seda linna- 
% se hoolikusele manitsevat korda võtsid talunaised 
panid liikuma, M i seistes vastu. N A A DAN 
suitspunased hool adus lauale õunad ja kompvekid, võttis laia Žestiga 
et nendl Jülitu ära — nagu kodus — ja istus, pani küünarnukid 

s lnunle, — natuke dekolteeritud, aromaatne. Ta sundis oma 
Montituse peale. Naised võtsid igaüks ühe õuna, hammus- 
lisid tseremoniaalselt; nad olid rahul tema külastusega, 
Muid tundsid siiski end ebamugavalt ja jutt kujunes ka 


nud veel: Hu 
järele nagu rabele Na 
leni, kui . Süda ja 'd Š 


nüüd 1 asu 
tulid pikkamis poole, nii pea ipi 
peale ei saanud vaadata. Õndsas tui i s T4 
rooli vasakule, ja kohn raudne, tema. kehas RINNA 
puv kaadervärk keeras ka piduli ult vasa ISA 
kaare. Ei, see polnud enam mäng, vaid elu, tuul, kukliM 


f erid ülsuguseks hz käitusidki: s i viisakas, otsitud, 

gi 3 art kuidas see mees tema Kii Isuguseks nagu nad käitusidki: see oli viisakas, otsitud, 

AG ea tea aa ad isegi mingi [n vi räägitööd sugugi mitte sellest, mida Olgale vaja oli. 

| kll “em EE Ka pl s sõiduga vagusid üles ja (M (vutleti vabade kohtade üle, — neid oli Usbekistanis, 

| TAA aa roolis. istus Poljanstdiii Miboris ja isegi Kaug-Idas — sinna»kutsuti traktoriste 
uli vasti e trakt 4) 


08 õ e Mure palg: 4 Rat (A Niu 2 aaa 
nagu kuninganna. ik oli tal jälle õlgadele vajumi Mure palga eest. Ja naised olid muidugi salajas uhked. 6 
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Mehed võib-olla sõidavad, kes kolhoosiga l 
Aaa kes naistest sõidab, võib-olla ehk vallalised? 18 
kus Olga kavatseb töötada. Ta Ka 22:20 

eb. «Teie me! ist teenib palju raha?» k ol ju 
leb. «Teie mees vist teenib pi Ma 


i is ta üksi kõnniteel, silmitsi vastu 
vat, mis püüdles tema ees edasi oma tuled: 
teelahkmetega. Ta ei seisnud kaua. Teda kr 
kiired, tigedad, jonnakad sammud. Ta lä tele gti 
peal kindaid käest tõmmates. Telegrammi saatis tä 
nogprski: «Sõidan sinu juurde Olga.» 


LAUL 


Tuhases, puidutöötlemistehases polnud Žurkin kunagi 
Minud. Ta oli sellest ainult kaugelt kuulnud, Ta kujutas 
Inhust ette nagu oma töökoda, ainult palju kordi suure» 
Muna, kus on reas hulgaliselt tööpinke, mille taga inime» 
owl suure hooga hööveldavad, peiteldavad ja saevad. Sest 
100 on ju siin ja seal üks ja seesama! 

Podoprigora viis ta alguses joonestusruumi. 

Meal nägi Žurkin laudadel laiu siniseid lehti, mis olid 
[vonikeste valgete joontega täis kriipsutatud ja mille peal 
ülid mitmesugused kõverad. 

Need ongi joonised,» seletas märkija, kes üldse armas- 
lin seletusi anda. «Siis kantakse need märkimislauale, 
Mille pikkus vastab tehtava asja normaalsele kõrgusele. 
Võtame näiteks selle värava...» 

/mrkin vahtis tema ette seisma pandud lauda, mis ulatus 
Pwuaegu laeni, ja oli mõlemalt poolt kribuliselt joo- 
filsutud neid vigureid... Üht-teist ta siin taipas: tapid, 
Ümnvahel risti nagu sõrmed, tahud, viilungid. T: 
Mimanurgast Podoprigora poole, kes jälgis teda sugulase 
livutahtliku muhelusega, nagu oleks ta oma kasvandikku 
Mmnkordselt. eksamile toonud. Ta vaatas vargsi, kuid tal 
M olnud julgust rääkida... Aga oleks tahtnud küll,,, 
"Ishas valmistas ju lihtsaid asju: uksi, aknaraame, tahvleid 
Mundardsete barakkide jaoks. Ja millegipärast aeti see asi 
Iweruliseks, peeti spetsialiste-joonestajaid. Neile muudkui 
Mnksa aga palka!... Nende arusaamatuste keskel tõukas 
Vodoprigora teda edasi — läbi igasuguseid puitmaterjale 
Wis koridori £ 

uure võlvkaare taga algas kõige kärarikkam tsehh — 
Musinasaal. Žurkin-ei jõudnud veel seda ruumi õieti üle 
Vindata ja viiluga katuseni ulatuvale heledale kõrgusele 
pilku heita, kui tema kõrval miski läbilõikavalt uluma hak- 


Ms, Saepuru lendas tema näost mööda. Noormees toetas 
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rinnaga vastu jämedat prussi ja tõukas seda maid 
teiselt poolt haaras pähe seotud rätiga neiu prussimt Jini t 
ja võitis selle masinast välja; siledalt saetud prusu LINN 
Ühe poole, mis oli mõõdu järgi lõigatud, Palini 
suguste prusside hunnikusse, teise viskas noort 
agasi. See surus jälle rinnaga, masin hakkas mõt ill 
vinguma, neiu ladus juba hunniku sse Uue PrUsSI) saun 
sest jäänud peenikese laua viskas kõrvale. 

«See on ketassaag,» seletas Podoprigora uhkuse varjum 


Noormees Mil 


p 
ag vingus M 


ja pool 
Selle 
ja lõikas 


langes Aili 
is Žunlii 
palju prii 


a jõudnud: 


rinda, lük! 
portsjon kahek: 
sae juu 


ahmatus: 

i ühe masi t teise juudi 

iline pikkhöövel, mis hööveldab pii 
niline pikkhöövel, mis hööveldabi fi 

t küljest» ja «kandi 

kahte teist pooli 

id kõige 14 


Seal oli mehhi 
või pakku korraga kahelt poolt — 
seal oli rööbits, mis täpselt höövelda 


keerlev puur läks puu: agu võ Ku e 
kem hämmastas Žur nk, selle imit 
võime kohanduda igasuguse lõ eoperatsiödi 
deks,'c siis tahk vi rus või ümmargunesii 
akna j ja vaatas ümberrir tööti 
peatum i mendid, ühtla; elt 
ges kii Tsehhis. oli Päi 


a koore Käi 

saetud puu kuhjadi 
aprilliõhtu iii 

egijas muldi 


Rõ 


ruumi ja kuidagi na 
rahustava, värskelt hööve 

siin-seal läbi klaasseina p 
Põl as tärpentiini lõhn... Kirstu 
midagi. 


kandjad, värviline rätik ümber pi 
Nende jutt kadus mimi 
d hingasid valjusti, KOM 
nal. Pärast < i õhku helisema kaebli ( 
kaja. Peitelpingi ulümises vi ikukellade helin A 
Masinate juures töötasid inimesed valmis m gistu 
järgi (vaata siis, milleks joönestajaid vaja oli!), igemii 
töötasid masinad, inimesed ainult suunasid lihtsate Mil 
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ViMegu” materjali. Ja kirstutegijat hakkas rusuma aru- 
Mumantus: milleks õieti siin tema käsi, tema meistrioskust 
Wijmon7 Kuid ta ei küsinud Podoprigoralt seda, vaid hoo- 
pn midagi muud: 

Kui sedavii öd ja päevad vehkida, kui palju siis neid 
ja uksi valmis saab? Nii et paari nädala pärast 
Julugi enam midagi teha... Tehas jääb siis seisma?» 
ora hakkas naerma. 

Pina, sõber, rehkendad meie mastaape valesti. Se lest 
tkub vaevalt Koksi- ja keemiakombinaadi jaoks! 


Podopr 


flu siis veel sotsialistlik linnak, seal on: elumajad, iga- 
Muused abiettevõtted, koolimajad, klubid, teatrid. See 
luhms on ainult tilksmeres.» 

fürkin suutis vaevaga ette kujutada seda siit iga päev 


lõpmatult voolavat raamide, uste 
Võimalik, et alles sel hetkel 
higlasuuru Podoprigora vi 


ja muu kraami hulka. 
ai talle ehituse 
s ta järgmi! tsehhi — 


fMonteerimisosakonda. Õieti selle! ta tahtiski 
Iilirstute; paigale panna. Siin oli vähem ruumi: kokku* 


panemise! 


s valmis detailide virnad, terved virnade täna» 
vid, kuid oli seda hubasem, vaiksem ja laastuhuänikute 
tõttu gadele pehmem. Ja omased tööpingid seisid siin 
Üksteise kõrval. Ühel neist hööveldas üks juba elatanud 
löüline öövliga elepanelikult raami, teisel aeti 
mi, kolmandal liimiti. Pea, siin tuleb juba 
Midagi välja! — turgatas kirstutegijal mõte. Ta tundis 
kinnatamatut ihuvärinat, käte sügelemist, ei tahtnud 
Num kuhugi edasi minna. 

Vahepeal käis Podoprigora ära j 
klnasist prillidega mehe. Mees ke: 
piremini vaadata ja hinnata, j lmad olid tal ka suits- 
lühelised, külmad ja head. See oli tsehhiülem. Jah, meist- 
lid on talle vaja, ütles ta. Monteerimistsehhis käib too- 
(lüngu lõplik kokkupanek ja puhastamine. Töölised jagu- 
Mlevad brigaadidesse; brigadir on see, kes vastutab detai- 
Ilde täpse kokkusobitamise ja monteerimise eest, ja ta 
hunb olema vilunud puusepp. Aga selliseid pole kuigi kerge 
leida. 

/urkin kuülas ja piinles. Kui oleks võimalik, tormaks 
ln kohe tööfe, et näidata... Ta palus seda silmadega. 
Indast rääkis ta sõnaahtralt, paari lausega, kõvasti häbe- 
node Ilepärast, et ka töölised höövelpinkide juures töö 
Misma jätsid ja kuulasid. Ja see juhtus kuidagi iseene- 


tõi kaasa ühe s 
sitas prille, et Žurkinit 
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sest... Žurkin võttis palitu 

elatanud meister, kes höövelpi 

suutnud tema meeleheitlikule pilgu 

tas end kõrvale ja ulatas kirstutegijale pikkkhöövii ANN 
seadis raami serviti ja sihtis silmaga: «Natuke on VÄINA 
Käed vajutasid pikkhöövlit kõvahaardeliselt, aplülli (1 
veldas korra või paar. Ja unustas kõik, nagu oleks WIM 
tuttavais, rõõmustavais paikades! Kui ta pead tõstimii 
endal suitsuklaasist prillide tähelepanelikku pill Jolie 
prigora aga ei vaadanudki tema poole, ilmselt oli (Wi milj 
kindel. Žurkin andis vastu tahtmist, nukralt institimii 


tavaks, et Žurl 
proovi peale ja ütles, et ta homme hommikul tööle 
tuleks; 

Proov ei kesthud kahte päevagi. Tsehhiülem ol 
ja oska: a esimesest pilgust. Tehase VÄRAV 
ilmus i Tisler 1. A. Žurkin arvata monteeji 
tsehhi briga » sellest ja sellest kuupäevast: 
värava, millel säras ja laulis paber, läks kirstutegija nüü 

e nagu oma inimene. 
» ometi ei tahtnud ta ikka veel uskudi 

Liiga palju kibedaid kogemusi oli kirstuteg 
'Ta mäletas aeelseid t taid. Ta virgii 

töötajana. Kindlust — seda polnud tärdi 
veel iialgi näinud. Nüüd aga tahtii 
kangesti seda kindlust,“tä tahtis seda ka tehasele, 
et ta oli käskkirjaga tööle arvatüdi) 
juba midagi kindlat. kkirjaga määrati Žurkin Ad 
elus esimest korda. Jah, siin juba tuleb midagi, — mõtli 
ta meeldiva värinaga ja hõõrus käsi. 

Talle anti kuuemeheline brigaad. lubati võtta 
kaks. Žurkin keelitas kerge vaevaga puuseppade artelli 
tema juurde üle tulema puusepa Vasja ja tema käi slal 
ühe poisi. Tema kutsus nad tehase: Žurkinil oli 48 
auahnust kõditav lõbu näidata kogu barakile, et (li 


ise värbab nüüd inimesi, ja mõlema noormehe juures Mil l 


dis talle see, et nad polnud hellitatud ja kõigest oli MW 
et nad on võimelised õppima. Äh, kui saaks kä WW 
'Tiška, — mõtles ta.*Kuid Ti oli juba ärahammustul 
uutäis ja kadus terveteks päevadeks kuhugi, vahel ji 
ösekski ära. 
"Tehas oli barakist kaugel: peaaegu selles jaoskonnas) N 
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idimistöil olid kä 


oli läbi elatud nagu ra 


k 


e häme 
d ilma halvata ei ole, — mõi 


platsil olid puhtad relsid. Jälle vil 
uurtest kaug t, aga vaevalt küll Žurkin ne! 
haaras teda iga 


es töö 


hase õu palkide, laudade 


tõid 


Vi 


eel uusi juurd 


rkiniga: neli tema bri- 


i kelle 


a 


kaheteistkümneni 


Žurkin pidi ainult enne 


juhendid 


viis õhtupoolikul 
i hom 


nagu V: a ja kontrollima, siis 


ngi tal oli ta abl 


nel: 


a tahtis kindlustuda seal nõ 


ellelt koh: 


a, 


Nüüd 
kki ja 
st sööki 
et isee 
i temale alluvat 


asus ise 
olvuv 

da, et keegi ei 

tahtis seal juuri 


kas li a pikkhöövel, ning jälle vool 


ül tuli välja asi, monteerisid ja kaunistasid ning lasksid 


üllu 


'ürast ühtteistkümmend ilmus tsehhiülem ja vaatas pril- 


inutit neid käsi 


peale nii ahne oled, et 


Ahaa...» 


a tsehhiülem nimega Nikolai Ivani 
elle mehe silmades igatsust kinc 


el pä 
gasi. Ja ka kolmar 
Ta tööt 


kin 


pisut. 
- olen töö 


> järgi, mis kaht- 
Ta ütles: 


ei tundnud seejuures raskust ega kurnatust. Ja Kui 
diski, oli see raskus meeldiv ja hea nagu ravim, «U8N 
puhastas järk-järgult organismi, taastas südame 
Rõõmu! Seda toitu polnud kirstutegija ammu 
Ajutiseks varjutas see palavik temas 
lapsed. Kirstutegija elas, läks aplalt tööpingi juu 
näinud ümberringi midagi. Tööpingi juurest võidi (80MMi 
kiskuda nüüd ainult koos lihaga. 
Nädala või poolteise pärast hakkas kirstutegijamiii 
oma kogemustele ja sellele visale, väsimatule töömim 
tusele kuidagi ise juhtima kõike tsehhis. See haldama 
range ja pöörane oma töös, paistis kõige enne teiste MUMM 
silma. Ta tuli tsehhi varakult, nautides juba ette tööli 
sust, oma armast puutöö lõhna, hommikust päikest, MM 
laastuhunnik särab ja prussivirnadest nagu tuli läbi pM 
tab. Mehaanikatsehhist kostis saagide kooris ulumimi l 
laulu. Lõõtspillimängija kuulmine kujutas ette Jitii 
viise. Tööpinkide äärest hüüti habemikule vastu: «NIM 
Ivan - Leks Žurkin võttis kuue - seljast, pii 
selle korralikult üles, siis kohendas vööd: nagu kodu 
nii see oligi: nagu kodus. Juhtus vahel, et puusepp VM 
(tema nimi oli Pozdnjakov) ja veel mõned noored jäid Wii 
tima masinaid mehaanikatsehhi ukse juurde. Žurkin 
nad vihaselt minema, matkides seda asjalikku ja Äi 
brigadiri 'soojakust: «Las käia, las käia, alguses ted 
töö ära, see aga ei lähe teil kunagi eest 
ülem kutsus teda Ivan “Aleksejevi 
Nikolai Ivanõtšiks. Brigadirid, ki nooremad “Old 
ei häbenenud temalt vahel:nõu küsida: «Vaata koli 
siia, Leksejev!» Kirstutegija läks väärikal sammul juuli 
võttis pliiatsi kõrva tagant ja näitas, kuidas vaja tehä) 
Podoprigorat ei näinud ta nendel päevadel j 
ei kahelnud, et see mees teda eemalt jälgib. Ja ägedii 
millega kirstutegija töö kallale asus sutas veel rõhii 
üles see nähtamatu jälgimine. K tegi ühe nl 
lest, et tasuda inimesele heateo eest, — ta tahtis iii 
nõnda, et Podoprigora tema üle uhkust tunneks, et ŽuriiiM 
töölevõtmine talle teeneks loetaks. Kuidagi eriliselt M 
tõusta, ime korda saata! Nende unistuste tekkimisel WIN 
das üsna suurt osa-ajaleht «Krasnogorski Rabotši», mil 
Žurkin hakkas töövaheaegadel lugema ning kus kirjeltiiii 
üksiktööliste ja tervete brigaadide vaprust ja kus avaltii 
päevapilte. Nende piltide juures nagu oleks muusika mi 
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lestsamast arutlesid töölised pikalt ja laialt ti 
juures ilmse kadedusega, j llest räägiti koos 

Algas ning kandus ühelt inimeselt teisele see 
ne erutus, mis tõi hiljem ehitusele maa- 
IImahkuulsuse ja maailmarekordid mitmesugustel tööaladel. 
Juba s tatari mullatööliste brigaad vahetuses mingil 
Mohulul hulgal m kuupmeetreid; betoonitöölised tõstsid 
plinvust päeva eise ees segukõverat; paistsid välja 
Mühteerijad, sarrusetöölised, lukussepad. Aga puuseppa- 
(wit polnud kuulda... Žurkin polnud veel kuulnud puu- 


Plnleidi 
ülekuil 
Mngolaslik, 


Mppadesi a tema süda hakkas tasapisi põletavalt, ji 
üllw nautlevalt põksuma. Ta oli vaadanud siinseid meist- 
Jul, võrrelnud ennast nendega, ta teadis oma tõeli: 
liinda. Oh, i 


uidas sütitas teda see Podoj 
st midagi 


lis olek: 
Min ilma i 


peast, rabades, 
u läbi tuulemurru. Ükskord astus Podo- 


ber, olla ks saanud?» 
hurkin muheles j d maha 
Jah, kui meil ainult tööd oleks... 
lgul ajal!» 
Podoprigora pistis käed tasku ja mõõtis teda vaikides 
as pilkavalt või tõsiselt. Vis 
ine temast enam kaugel 
unustanud oma lubadust 
Hooaeg on parajasti tulen 
eke meestega rääkinud.» 
*lesin tööl Nii et sina tee oma 
älja, kogume rahva 
kõneled oma kogemus- 


aga lüüa võin ma 


tuletõrje orga- 


t noogutas järele mõtlemata pead. 

Aga kui ta järele mõtlema hakkas, kohkus ära. Hirmus 
lugu seisis selles, et tal on vaja sõna võtta. Ta polnud 
linustanud, ta tookord barakis häbisse jäi... 
lühtis Podoprigorale järele joosta: «Noh, mis kõnel 
Mina olen!» — aga sellest mehest polnud enam j je 
Äkki vihastäs ta iseenese peale: aga mida mul siis karta 
üh, mida kärta?... Teised, minust lihtsamad mehed, ei 
lirda rääkida; vaata, mis nad sul silma ette maalivad! 
Podoprigora, se: s hiljuti hirmu 
nud Podoprigora tulnud n asesse ainult tema 
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pärast. Podoprigora, parteilane... «See jõud on omavaid) 
seotud nagu sõjavägi!» Ja selgub, et sellele jõul sad 
tähendab parteile, on vaja teda, Žurkinit, ta hindalietmi 
ja tõmbab teda enda poole. Vaata siis, kus on seti 
vägevus! Võib-olla oleks Žurkin juba ammu pidanud 
lele mõtlema, aga nüüd alles tuli see pähe. Ta pani (NN 
matult silmad kinni (ta seisis parajasti tööpingi talut (5 
haamer libises käest, line piiritu, kõigutumami 
teda, valdas esimest korda paljude=pt LJ 
aastate vältel, võib-olla poole elu jooksul, rahu milli üli 
pärast, vaid ka naise Polja ja oma orvuks JÄNNI 
laste pärast id polnud tal vaja enam Pjotrit) koli 
lega koos võid 1 jääda, ega kedagi teist. MM 
tuli meelde, kuidas ta ükskord sel eleheites, 108 
emale vastaliselt soovis Podoprigorale: peaks tä omal 


külmetama, — ta käib ju palja nahkkuuega, — ja voodi 


jääma. Kirstutegijale meenus see, ja terve päeva olli 
kangesti tujust“ 

Aga meestega rääkis ta tõepoolest. 

Ükskord öösel läksid brigaadimehed õue veetoöliit 
juurde suitsu tegema. Žurkin küll ei olnud suitsumiiii 

inna ligidale kivi peale. Pea KOMM) 

s kõrguses sirasid heledasti tähed... Keuliii 

hoolimata puhusid ühtepuhku kõval 

tuuleiilid. Tuules oli nagu mingit rahutut eelaimusteia 
Žurkin tähendas hoiatavalt: 

«Mehed, te olge tulega tasasemad, näete, kui palju MM 
kuiva puumaterjali vedeleb! Pea ta põlema ei sütti! Üle 
kord meil Sõzranis...» Ja ta rääkis neile Sõzrani ÕNN 
tusest, kui taevas nii paksu suitsu täis oli, et paistis öl ole 

, ja inimesed jooksid nagu hullud tulelõksus. «Aga kui 
siin ehitusel midagi juhtub, siis hoidku jumal. . .» 

Ta rääkis, iranis õuduste, laulval häälel, näisid 
rahva moodi, j sid kuulates suitsutõiit 

lankale toetudes kahtlus 


«Milleks sa seda kõike räägid?» 
n nagu oleks seda küsimust oodi 
d siin nüüd oma salga kokku lööma, UN 
is, kui midagi juhtub, oleks platsis nagu tuulispask! Sedii 
tunneb ta läbi ja läbi. Vahendeid, mis vaja on, lubasid 
parteimehed anda, Žu a juba rääkinud. AHM 
tuletõrjesalka on 


mil, mõjukalt nagu ülemus seda, mida ta oli koosolekuil 
mduvalt kuulnud: 
in te teate, kelle oma siin kõik see vara on? See on 
ihva oma.» 
kirjeldas ta, kuidas see vahva tuletõrjesalk tegut- 
Võitlus põleval katusel, kõrged redelid, kiivrid! Õue 
pwil võib korraldada õppusi, ronida posti otsa, köit mööda, 
Õunduda voolikutega. Salga olemasolust saadakse teada 
onu ehitusel, võetakse temast eeskuju. Edasi läks kirstu- 
lwuija lugu juba muinasjutuks, unistuseks; tuletõrjujad 
plistavad midagi väga tähtsat... nende juurde sõidavad 
Mingi tõsise õnnetuse puhul pi iirusega autod 
Muhed ümbritsesid kirstutegijat, nen andus tema va 
Mustus üle. 
lõsi, Leksejev, tubli!» 
Olematule tuletõrjesalgale langes juba ette seesama tut- 
lnv, kangelaslik valgusekuma. 
Vasja Pozdnjakov, endine puusepp, tegi kindla sõnaga 
ültepaneku: 
ole mõtet seda asja edasi lükata, brigadir. Juba 
homme tarvis esimese vahetuse meestega rääkida. 
in jahm oi, kui pikaks suitsutund on veninud! 


kida ka tehasekomitees. 
sama tuliselt kui oma meestega, ja 
ipidavalt. (Alles 
a oli juba kõik ä elnud, sai ta imes 
a aru; et*ta oli ju sõna võtnud. Kuidagi koge 
Mata kukkus see asi välja!) Tehasekomitees kiideti mui- 
(lugi tema algatus heaks, mindi koguni niikaugele, et leiti 
kolm tuletõrjekiivrit. 
jatahtlikena pani end kirja kaksteist meest. Omal 
eisterdati pikk redel, pandi õuele püsti sile post 
eks. Hangiti vajalik hulk kirveid j 
ati teha hommikuti enne algust <a enne tei; 
iti lihtsaid asju: lus tassiti redelit, 
posti otsa, K Kuid selle 
at tul j 


usid silmapiiril «Koksohimi» soojaku taga korraga 
* 
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taeva poole kaks peenikest ja kõrget korstnat niinimust 

tud skraberid. Päeva pärast kerkis kolmas. Silmapiiid 
oli nagu ärasõitev laev. Ja õieti polnud silmapiirigi » 

oli täis kootud ehitustornide ja tellingute võrku, SW 

vaatas nüüd ringi juba alalise elaniku terava uudisiiiiiii 

Ta juba teadis, kus miski on. Eriti huvitas teda kõi 

Alles eile g päratu raudtõrrega, täna aga 

ee na; etõ ja ta oli keskelt nagu Kõlli 

>», Surmavas kõrguses, kraana otsas vinge 

sid kommunistlikud noored, vingerdasid, laulsid jä AW 

id. Barakist õistatada, kui pl 


mõistatas ta neljanda sk 
paika jõudis, n i; neljas sk 
peaaegu ühel kõrgusel kolme teisega. Ohoo! Jalgade 
avardusid nii äraarvamata sügavusega süvendid, et md 
pöhja ja nõ e oleks mahtunud terve Mšansltesii 
põhjas, otsekui laias orus s 
sid inimeste salgad, vehkisid koppadega ekskavaald! 
Süda ei tundnud enam vastumeelsust, nagu varem, soll 
võõristava raua, mürina ja vaugumise, puurimis- ja lõil 
mishelinate vastu, vaid nüüd piiras Žurkinit ümbrus OMi 
sõbraliku rahvarohkusega. Ta kõnd 
ta oli nüüd endale teeninud, kõnd 
vedurid vilistasid, ja tema, Žurkin, vi 
Ta unistas: võtta paar tundi vaba aega, hulkuda ringi, VÄi 
data kogu see kibe töö üle, nii et himu täis saab... Ki 
andis ta kiusatusele järele, luba dale hingetõmbs 
keeras sööklast tuttavasse «Koksohimi» 

etorn ulatus juba is katuse all 
läbi kasvama; puutellingud ja kiiktöölavad oli 
et silm vaevalt neid vaatama ulata 
kibestum j 
seisis ja vilistas. Ahjude juures otsis ta Podoprigora ülem 

Temale ta teatas, et tuletõrjesalgaga on ta peaaegu Väli 
mis, Selle tööd tahab ta näidata esimese mai eelõhtul, Mii 
on ta meestega kokku leppinud. Nad näitavad, nagu olelii 
kogu tehas katusest põlema hakanud, ja nemad kustuliis 
vad. Las Podoprigora ja teised seltsimehed tulevad] 
kontrollivad. 

«Kokku lepitud,» ütles Podoprigora. Teda ootasid miim 
gid teised, pakilised asjad. 

Kuid Žurkin ei läinud ära. 
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Mul on veel.. üks sõna ütelda. Meie ehitusel — seal 
0 tuhanded inimesed... tööl (ta oleks peaaegu ütelnud: 

Maravad oma suutäisi», aga sai sõna sabast kinni), j 
Muna on miljoneid sisse pandud. Mis sellest kõik saama 
Juub! Siis saab, kui igal pool on asi kindel. Aga on nii- 
Muuseid inimesi, kes tahavad teist viisi: et seda kindlust 
M üleks... Sina ise, seltsimees Podoprigora, rääkisid bara- 
ju 

Õigus, neid on.» 

On, on!» rõõmustas kirstutegija. «Ta kõnnib öösel ehi- 
luse peal nagu mõni hulgus... vaatad, viimati paneb 
Põlema või ei tea mis veel. Teda sa kinni ei püüa. Aga 
Varsti hakkavad suured tuuled...» Ta läks üle pühalikule 
Moninale. «Ja kui... paneks noored mehed, kõige parem 
Vuel komnoored seks puhuks ka hulkurite riide või nad 
Mlngiksid joobnut, — las nemad ka kolavad öösel ehituse 
peal, ja anda neile veel dokumendid, et kohe, kui midagi 
Miirkavad... kohe naksti auto peale!» 

Podoprigora kuulas teda kannatlikult. Kirstutegija 
Ilgedus — ta nägi seda — ei olnud teeseldud. Žurkini sel 
Juga, sinav aevas kerkisid kõrgele neli korstnat 
ikraberid slalaev oli välja sõitmas... Podoprigora 
Ütl 

nu ettepanek on alik, aga sellest tuleb välja midagi 
üiisugust nagu kinos. Seda asja peab veel arutama.» 
Tn 

4 sina, va naljamees, võiksid habeme maha ajada, 
muidu jääb veel viimati tööpingi vahele ja kisub su pea 
õlsust ära.» 

Jah, ma ise mõtlen ka.» Kirstutegija läks kohmetuse 
pirast näost punaseks. 

Nüüd ei läinud Zurkin mõnel ööl üldse tehasest ära, 
üübis tehasekomitees diivani peal. Tsehhiülem Nikolai 
Ivanõtš kutsus ta ühel niisugusel ööl enda juurde teed 
jõoma ja ütles teed juues, et võib-olla hakatakse tehase 
juurde va standardelumaju ehitama; on väga tõenäo- 
line, et ka Žurkinile kui meistrile antakse eraldi tuba, 

Muidugi võid sa siis ka pere ja naise siia tellida. Kas 
Jul on suur perekond?» 

Žurkin Kakkas kogelema: 

i ole... 

Ja vahtis raskel pilgul oma teeklaasi. 

Žurkin oli peaaegu unustanud Polja peale mõtlemise, 
a 
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ta oli nii haaratud oma uue töö palavikust. Muide, WIM 
hilja õhtul koju tulles aeglustas ta samme Polju valan 
tas. selt Polja juba MUMNNME 

. Hommikul valieiiiia 
ainult meili 

eitš, et tele ii 


lukkus ukse taga ja kuul 

Ja igatsusevari jook: e 
sid nad möödaminnes mõne sõna Poli 
divaid e «Ma mõtlesin : 

meister jõuate kaugele.» Ja 


ei tulnud Žurkin kaks 
ja naist see Ta puud 
j i near e vaatamata Päi 
lahti ja Polj 
riides, täpiline “mark iseltkleit Ti 
kinni pidades uhkelt mööda. Barakis oli petrooleumilm 
pide tul eks keeratud... Polja jo talle pooli 
pimeda: 
van Aleksejevitš, mul on teile väikene palve: kas (4 
homme*minuga kinno minna? Mulle anti Xi 
komitees kaks it. õstis käed, kohendas Kii 
raid oma soengus, mis oli täna eriti ilus. 
Žurkin istus voodile tema põlvede juures, millel oli Mii 
riide lõhn, 
«Noh, mis seal ikka, võin tulla küll,» vastas ta mõllii 
mata, m panekust ootamatult tabatud. 
Polja täne sakalt ja läks ära 
Ž E idest lahti võtmata voodisse VM 
bumatult, naiselikult mad uus riie., Päid ja TÄhIKM 
voodid olid tühjad. Kus need ööhulgused küll kolavad 
tas Žurkln . kuid ta valetas iseendale, mitte ml 
mõtted polnud t tal pe as. 
Järgmisel päeval läks ta juuksel 
pead pügada ja ostis uue 
tuli tehasesse ootamatult Pjotr (ütl 
See juhtus esimest korda. Ja Žurkinil torkas äi i 
südame all, Tal oli nüüd kergem, kui ta Pjotrit ei nä 
Nagu oleks ta end tu adnud 2 mingis re 
süüdlasena ... s t 
kult ruttu õue. Pi 
näole ilmus 
«Ah teed pi dlikult tööd, Vanja?» 
Aaa ke t isi.» 
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ie väljanägemine, Kuid see polnud tema pilkav toon, 
urkinit ärritas. Kirstutegija märkas, et Pjotr end 
ku pööras ja kellelegi õue peal silma pilgutas. Kellele? 
| töötasid vedajad, materjalitoojad ja mustalöölised. 
palju Žurkin ka ei pingutanud, ei näinud ta seda 
Tal hakkas ebameeldiv tunne. Ta ei tahtnud, et 

õi miski Pjotrist lähtuv seda tehast puudutaks! Tal 
kuni õhtuni rusutud meeleolu ja vihane kaksipidine 


ilul klubi juures, mis asus kõrgahju-jaoskonnas, ootas 
'olja, vahtides ühtepuhk xu tee poole: Kõndis kõrgetel 
adel nagu magus patt. Tuledes silt, klubi katuse tule- 
viil säras õrnuduses pimeduses pidulikult. Nagu oleks 
kütegija jälle noörpõlvd häraarõsesitagl käiku ma 
lälpidulikul palgasaamisel:anti talle kahe nädala e 
ümmend rubla! Mitte igamees nendest inimes 
juurde olid kogunenud, ei saanud nii palj 
ilegija tundis end rühikana, osavana, vägevana. 
läks näost õhetama löönud Polja juurde ja pistis talle 
ilusti käe pihku. Kohendas peas uut soni, rebis alt servast 
nille all ilutses ristpistes väljaõmmeldud särk. 
lähme sii ütles ta. Sammu võrra Poljast ees, 


istusid nad seina ääres 
surkin ei teadnud, millest 
E a. Võttis soni peast, vaa- 
ja pani jälle pähe. Polj 
ja rõõ pärane täpiline kleit se 
punane r AA 3Ce a oli võrd n se-lõhnane, et 
mad. j 
ea'veel roh 
imees Podoprigora saadab teile t 
ema sõnades i koketeerivat j 
i kirstutegija vi 


. õiendab meie ja teiega, —- mõtles 
akkas asja ees, te ga rUsu habe, 
rem polnud ta habeme pärast end nii eba muga- 

1. Tarvitses tal end natuke ühele võ 
kui habe juba jultunult kõigile nasruks 
te lendas. Tema pärast ei tahtnud ta end 
tus nagu puujumagl, Ja oli vihane: tõsi- 
tõmban ta kuradi maha. 


Polja aga ütles laulval häälel: 
«Ivan Alekseitš, kas teil on kaua veel nii tõsist tööd) ol 
teid terved päevad näha ei ole?» 
Žurkin vastas võimalikult ükskõiksena nagu puuslilti 
«Varsti võib päris suur muudatus tulla, Polja, MUNN 
tea, kui palju selles tõtt on, aga mulle pidada tehase MiMi 
tuba antama,» 
«Tuba?» imestas Polja. 
Ja Žurkinil tekkis kahjurõõmus tunne, et ta tabas milli 
pea pihta ja tasus kätte... Kuid Polja ei mõtelnudiili 
Meeleolul langeda lasta. Ta itsitas, kehitas ennastiii 
kõditamise puhul ja müksas  kirstutegijat külmi 
ruki 
«Nüüd on is peigmees valmis!» 
Kuhu oli jäänud Polja endine kena lihtsus! Seina (äi 
muusika toredasti mängima. Ja Žurkin oli valimi 
It kuumaks minema, .. Kuid äkki turgatas talle välis 

salt pähe tema naine Polja: tema oleks pidanud röömdi 
tama toa pärast, tema oli ju Žurkini särgi ristpistes VÄI 
õmmelnud. Tor nagu nõelaga ja us vaesla päid 


kokku, et nad haaraksid isa hõlmadest kinni, ei annaks ii 


jal löödi lahti vaatesaali uksed. Rahvas valjult 
sinna sisse. Ka Žurkin ja Po hakkasid liikuma. Mute 
võitu saades hoidis Žurkin pihkusid Polja külgedel, et telli 
nii väga ei tõugataks. Niiviisi hoidis ta teda esimeMi 
korda... Ja Polja vajus najju kogemata oma sooja seljäjiil 
vastu teda. Nad jõudsid juba vahekäiku, kus oli täitsa vabd, 
aga Žurkin viis teda ikka veel pihkude vahel, ei tahinüdi 
lahti lasta. 

Polja laskis palitu õlgadelt alla ja seadis end õnneli 
kuna tema kõrvale. 

«Ah, kuidas ma kino armastan, Ivan Alekseitš!» 

Läks pimedaks, ja nad jäid nagu ainult kahekesi silli 
ellu. Ja Žurkin ei pannud enam vastu, teda haaras magu 
tundetus, unustus. Ta kuulis pianiino kellahelinataoliMi 
muusikat: ekraanile lendasid hõbedased nägemused. Paali 
aastat tagasi oli ta kinopilti näinud Mšanskis, rahvamajusi 
ta seisis ja jõllitas silmi rahva hulgast, tundes piinlikkust, 
et ta oli koos lastekarjaga tulnud seda nalja vaatama... 

Ekraanil tõusid ja vajusid muusika saatel merelained) 
Meri oli ilus: selles olid koos muusika, mingid kannatused! 
ja lained... Mäenõlvakul, tundmatute puude vahel tuuli: 
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nn jooksis lühikeste juustega sale neiu, sall pikalt lehvi= 
Polja kallutas end oma kuuma kehaga. 

Kuurorti näidatakse, Ivan Alekseitš. Mulle meeldib 
hugesti! Seltsimees Podoprigora ütles, et kui ehitus val- 
Mix on, saadetakse meid kõiki tingimata kuurorti,» 

oh, seda Žurkin muidugi ei uskunud. Ja ta meenutas: 
hus veel, missuguse viletsuse vaevas ta nägi pildil sellist 
juubeldavat elu? Ei, nüüd enam ei hirmutanud see teda. 
Dolja aga kaldus nagu tukkuma jäädes aina Žurkini poole 
ju lõpuks toetus õlaga tema rinnale. Nii oli tal mugav... 
lu oli tuline ja raske. Ta lõhnas magusasti. Tema kiharad 
kõditasid Žurkini põske. Ka Žurkin tahtis nihutada end 
ligemale, põsk päris vastu põske, id ei saanud selle 
kuradi habeme pärast... Muusika läks segi ja lookles 
lwma kõrvus. Polja toetus veel mugavamalt. Žurkin kao- 
las aru ja võttis peoga tal rinnast kinni. Polja tahtis teha 
Jirsu liigutuse, kuid ohkas ja jättiski nii. Ta sai Žurkinile 
ümasemaks kui õde. Žurkin sulges silmad ja hammustas 
kõigest jõust huult, et tema olemus ei plahvataks. 

Kui nad värske õhu kätte läksid, tundis tutegija 
külmavärinat ning Poljal olid unised, kitsad silmad. Tuli 
lahku minna: Žurkin ööbis tehases 
piiev — tuletõrjesalga demonstreerimine. Polj 
tuleb ka vaatama: 

Polja jättis küll hüvasti, kuid ei saanud kuidagi ära 
minna. 

«Ma ei rääkinud teile veel midagi volinikust, Ivan Alek- 
weitš. Ta kutsus pühade ajal kasemetsa jalutama, pikni- 
kule.» Ja lisas ruttu: «Ta ütles, et kutsub teid ka.» 

«Mis seal's ikka,» nõustus Žurkin, 

Öine vahetus tuli tööle. Siin ja seal paistsid pimedusest 
tollingute tuledes rõdud. Öö mürises ja säras nagu kesk- 
päev. Kui Žurkin ainult tahtis, läks ta tehasesse magama 
nagu koju. Ta ei teadnud, mis ta veel peaks tegema! 

Ja äkki tuli pähe: 

Polja, teie juures on mu kast... Kui me sellele pidule 

hme, siis ma võtan lõõtspilli kaasa.» 

N00?» lõi Polja-näost särama. «Ivan Alekseitš! Nii et 

õotuse aeg on möödas?» 

ZŽurkin"vastas põiklevalt: 

Teen vähe proovi, mängin natuke.» 

irgmisel päeval töötas ta hajameelselt ja rahutult. 

iigi tuletõrjesalk oli täiesti demonsiratsiooniks valmis ja, 
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võib öelda, ise lausa kippus seda tegema, kartis WIN 
ikka, et midagi vahele jääb. Ta jooksis välja vaatama, IM 
on toodud relsitükk alarmi löömiseks, kas õu on ka Koliia 
likult puhas... Ja üldse oli igal pool näha läheneva pilli 
päeva erutavat helendust. Tsehhid nägid punaste kangiMiM 
ja ülespandud vanikute tõttu ilusad välja. 

Lähenes määratud tund. Ja Polja, peaasi, ka Polja MMM 
rikene tahtis sinna tulla! Žurkinit joovastas peo eelaimiii 
Arusaadavalt ei võinud ta ette näha, kuidas see kõik tolli 
likult lõpeb... 

Kella kuueks katkestati õuel ajutiseks . Kuuride JUUM 
res sagis uudishimulik rahvas. Sohvrid panid automoolölii 
seisma, tulid kabiinidest välja. Ilmus Podoprigora' Wi 
ajalehemehega. Tulid seltsimehed tehasekomiteest, AW 
tsehhiülem Nikolai Ivanõtš. Viimaks jooksis jalgväravit 

Polja, suu naljakalt kokku pigistatud. 

Õue keskpaik oli'tühi. Akendest kostis tööpinkide vili 
matu undamine. 

Oodati. 

Žurkin tuli järsku tsehhi uksest välja. Jooksusammi 
läks ta üle õue. Tema saapad olid läikiv: itud MAJU 
peeglid, pintsakule oli piha kohal uljalt rihm ümber (õli 
õmatud. Polja ahhetas ja haaras käega põskedest kiniii 
Žurkinil ei olnud enam habet. Üle õue tormas mustudil 
vuntside ja mustade kulmudega noor mees, kullatud kilg 
Ver peas. 

Žurkinil endal lõi hinge kinni. Rahvas virvendas teil 
ees, rahvas tiirles, rahvas v: s muidugi vaimustatuli 
Pinevast ats kh Žurkinil pisarad silma. UW 

is j is au ja järsult, sõjaväli 
3 ls au vääriliseks0i 
pidanud. 

Mees, kes s! posti külge riputatud relsitüki juurtel 
ei pööranud Žurkinilt silmi. Žurkin pani käed puusa ja viis 
pas talle siis komandöri kombel i a. M kkas innus 
kalt kepiga vastu re taguma. 

Metsikud, uluvad häirehelid Need hakkasid järgi 
kostma. Ja akende taga vaiki sid, (tööpingid. Valli 
oli pahaendeline nagu tõi , väljamõtlemata õnnetud 
puhul... 

Ja tehase mõlemast otsast pudenesid õuele tuletõrjujad 
Kerged ja kärmed, rihm kõigil pint aku peal, kahel kiivalt 
peas. Rihma vahel kirv ord neli meest hälli 


i redelid ja jooksid nendega üle õue, Veel neli yeere- 
kl jä harutasid voolikuid lahti. Žurkin pistis vile suhu 


mised otsad kerkisid »tusid karniisile, 
ida. Kaks ja veel kord 
sele, haarasid kir- 
in, ähmis ja rae- 
pöördus pealtvaatajate poole: 
Kodanikud, seal putkas korstna taga nagu oleks tuli 


1 ades selle lõh- 
; tulvas ettekujutatav kuum suits, püüdis lämma- 
Žurkin kamandas: 


tuli tal kõlavalt nagu tookord vagunis «aknaid 
*» Tuletõrjujad viisid voolikuotsad tuletõrjekraa- 
juurde. E sel vi i voolikutega, sihiti neid vett 
Veit ei tulnud 
ž kin pöörase hääle 
sid x jahmunult kraane $ 
ja tühjaks. Katusel valitsi 
Zurkin jooksis suur! i 

õrjuja ära ja hakkas oma päratute kä 

AC is keeras vooliku vä vaatas 
juurde tuli juba aeglasel san odoprigora, 
nahkne 
püsti, hingel- 


nud.» Ta, pani 
asid 


kuid ka need läksid pidupäeva puhul kes kuhu. Tuvi 
oli terve päev vaba puhkust! 

Pooltühjas barakis olid aknad ja uksed pärani Lahi 
Avaras ruumis puhus tuul (ahjudest polnud enam jUli 
puhtalt ülestehtud voodite vahel. Jaheduse lõhn, MN 
varjupoolse külje lõhn... Žurkin koputas Polja tltNdiii 
küsis väärtuslikku kasti. 
tist löötspilli ettevaatlikult välja, puhus selle peal 
küljest vaatas teda mõnuga. Tore lõõtspill! Värvi 

> taga külgedel küütles siid. Lõõtsa nikeldal 
ad läikisid. Pärlmutrist klahvide taga olid väil 
võluhääled, mida tema kõrvad ammu igatsesid! 4 
mängu j 
väljamurdvat, kogu sisemust Ül 
kolme küla aru käid 


seda jõudu, viia ta sinna, k 
lüüa! Ja ta nägi juba ette im rud, s 
ratud Podoprigorat, nägi pisaraid Polja põlevates silmad! 


s, häda ja vilets «Piinatud, vaevatud töölii 
'jotr, pühapäevariides, aga kuidagi näi 
kas loiult soni peast, tegi loiult nalja kirsi 
tegija habeme üle, istus. 
«Hakkad kuhugi minema või, Vanja?» 
rkin ütles, kuhu. Pjotr elavnes. 

«Mina ühinen ka teie seltskonnaga.» 

«Noh, mis seal's ikka,» ütles Žurkin tagasihoidlikult. 

Pjotr märkas alles nüüd voodi peal lahti olevat kasti; 

«Aga milleks sul lõõtspill siin on?» 

«Ma mängin, täna on ju püha.» 

«Ahaa...» venitas Pjotr arusaavalt ja pisut pilkavälii 
läbi nina. «Nii-i. Ah et murrad tõotust, Vanja? Nii kaugill 
juba?» 

«Mis mul siis... kui oleks ainult kindel leivateenistusiM 

Pjotr pilgutas üht silma — teraselt, paljutähendavälli 

«Kas sa arvad, et see on sul kindel?» 

Žurkin keeras vaikides selja ja päni kasti kinni. Talli 
ei meeldinud, et Pjotr end seltskonnale kutsumatult kaelii 

, need jutud“ka ajasid jälle meeli segi, tegid süli 
geks... Ja minevikumälestused tulid muudkui pähe halvil 
tuuleiilina, kuigi Žurkin püüdis nende eest kõrvale keeraliii 

Polja seisis juba ukse vahel valguse käes ja kutsus. Käeli 


+ 


alt tul kotikene. Žurkin võttis kasti, siis kapist veel midagi 
nlnjast, Pjotr muidugi kui kavaler haaras Polja käest 
tikose. Jah, pidumeeleolu oli siiski olemas. 

Podoprigora ootas tee peal tööliskomitee juures. 

[vedel ja radadel liikusid ilusas riides inimesed pampu= 

1 ja pampudeta, ning suundusid sinnasamasse — kae 

e, Kasesalu oligi siit näha, Krasnogorski juures mäel. 

tüvede vahelt helendas stepp Venemaa poolel ,., 

ihnasama: kaskede alla, liikusid üle «Koksohimi» platsi 

Mn Tiška ja Vassili Petrovitš, kumbki ilma mütsita, sinine 

muika seljas, ja Vassili Petrovitš kandis õlal kitarri nagu 

plwsi. Maika oli Tiškal seljas esimest korda ja rahvapeole 
liks ta ka esimest korda. 

Teepööretel rappus nende taga veoauto, sama teed sõi- 
lev veoauto, ja Vassili Petrovitš tõkestas kitarriga sellel 
(M 

Roolis oli noor naine, 'Ta ei peatanud autot kuigi osavalt, 
Mootor suri välja. Vassili Petrovitš viskas nagu peremees 
ltitarri autokasti j laga ratta peale, 

mu autol sõidad?» 

tas, et mitte kuigi kaua. itis mõne päeva 

inst a, nüüd aga, pühade anti talle auto 

üksinda praktiseerimiseks. Naine oli lahke jutuga ja 
hutuke kohmetanud. 

Noh, las käia!» ergutas teda Vassili Petrovitš 

Naine tahtis välja tulla, et mootorit käima vändata. Kuid 
Vassili Petrovitš ütles kähku: 

Kulikov, aita 1» 

'Tiška võttis põrni 

Kas sa süüdet kontrolli 
ülevalt talle karmil toonil. 

Tiška punastas, pistis pea kabiini aknast sisse ja kohen- 
ds kangi. Kabiinis naise juures oli paradiislik lõhn. Ja 
Olga nägi enda ligidal pingul, päris lapselikke kumeraid 
ripsmeid. 

Kui auto uma hakkas, istus Vassili Petrovitš veoauto 
nurka ja lõi kõigi viie sõrmega kite keeltele. Ja Tiška 
naeris valjusti. Kuid' Vassili Petrovitš ei naernud, ta vaatas 
leraselt kuhugi kõrvale, ta koguni kargas püsti ja tagus 
rusikatega kabiini katusele. 

Seis! Seis!» 

Piki soojaku serva, arvututest tällekindlate šamottkivide 
vimmadest mööda jtöllerdas üks mees. Üks huul oli tal 


hüüdis Vassili Petrovitš 
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kaheks lõhestatud, silmad verd täis valgunud. Puri 
peaga vihkas ta kõike. Ja ta tahtis juua. Ta nägi paviljoni 
varjus veekraani. Selle juures lb gi a nähti +A 
Mees vajus kõhuli sinna peale, 
kas sealt purskkaevuna voola 
suuga, kuid vool lõi ta jalust m 


suure sambana üles ja voolas maad möö Mees Prom: 


vis mutrit tagasi keerata, kuid ei saatnud) õieti ta vä ol 
püüdnudki. Ta sülitas, lõi käega ja keeras ruttu Kult 
telliste taha. Vesi aga tungis vihinal soojaku taladesi KOM 
gemale, langes siis alla ja vajus läikivateks lompidsiii 
laiali. Ja ni juba mitte enam lombina, vaid terve jJõöiM 
voolas väärtusliku, importeeritud, kulla eest osteliii 
šamoti alla. 

*«Seis!» möirgas Vassili Petrovitš. 

Ta hüüdis metsiku vandesõna ja juba jooksis veejuhimi 
juurde. Tiška vaatas arusaamatult autokasti visatud kild 
ja hüppas ka maha. 

Vassili Petrovitš keeras vihaselt mutrit, kuid see ei andi 
nud järele või oli vint maas, vesi voolas endise jõuga, VillM 
ses, tulvas maha ja tema pühapäevapükstele. Noormšäi 
ajas end sirgu ja laskis piki soojakut liikvele uue vatidili 
sõna, mis oli veel hirmsam kui esimene. Olga sulges kahiii 
nis silmad. Mõned uudishimulikud jäid seismi E 
rovitš pani avause pihkudega kinni. Torust pritsis j 
las vilinal vett, alumiste-Šamottkivide all jõgi aina suu 
nes. Siis kiskus Vassili Petrovitš selli ä gu olli 
kedagi tapnud, enda selj ü , selle võti 
torusse. Maikast oli vähe, see' pais 
jälle joad voolama. Vassili Petrov: 
nal Tiškale. Tiška võttis ka maika 
Vassili Petrovitš toru päris kinni toppida 
kõhuli peale, tema kõrval vaj utas oma 

iška ning kõvaduse 
ümber toru ja Vassili Petrovi 


mornilli 
ol 


korda on lag mdsl Aa ta vi avalt V: i Pell 
rovitšile otsa. Mõlemad keerasid ringi ja lonkisid poolpälli 


jalt kodu poole. Vassili Petrovitš hoidis kitarri endast 
üemul, et see märjaks ei saaks, pühapäevapüksid olid tal 
dasti v jalgu liibunud, ja mõlemal oli käes märg 
maika. 
atas neile järele. Talle tundus, et ta on lõpuks 
paljust aru saanud, ja seda mitte ainult mõistusega, — ta 
al aru oma olemuse mingi parema, inimlikuma osaga 
Ilmaliku tundega meenutas ta neid ripsmeid... 
loprigora võttis seltskonda vas edakspöetud näo 
ju valge särgiga. Poole tunni pärast tõusid nad juba mäkke. 
oli seesama Krasnaja mägi, mis s ratu 
lirtusliku rauamaagi lademeid (maak ulatus isegi ma: 
pinnale), kuulus nõukogude mägi, mille jalamile i 
lõitu loodi enneolematut tehasehiiglast. Tippude PREISI 
nõlvadel lehvis kevadine vine, taevas oli rahulik. Ei olnud 
nliha töötavat inimest, inimene puhkas, kuid selle 
vaikuses, puurimistornide, tühjade karjääride, < 
rimata kraanade tardumuses oli näha seda edasikihutavat 
i joovastavat hoogu... Sellel maal tahtis ja püü- 
ehitused, inimesed, vägiteod ületada alatise, 
evase piiri... Seltskond tegi peatuse ja vaatas imet- 
1la jäänud päikesepaistelist orgu. Žurkin otsis si 
oma tehast. Näe, Sel tammi taga peegeldub ja 
põleb järv, ja seal on kuuenda jaoskonna barakid! Podo- 
prigora ütles kavalal näol Poljale: 
'Telkide asjus ma juba ri sin ühe ja teisega: antakse.» 
«Missuguste telkide?» imestas Polje 
Me ju hakkame barakke krohvima. Ja inimesed paneme 
üjutiseks telkidesse.» 

Polja polnud veel kuulnud, et krohvima hakata 
Podoprigora hüvitas minevikku, servee Tis Er adel s kingi 
luse. Lumivalged helendavad si Ji 

ul valge on! Polja 
seinad, suvel peab at passi 


* silmapilkselt ära meelitada. Ta venitas 


nii-i...» 
2 sälmad hakkasid endal s särama. Žurkin kuulas he 
j z 
te Ida € ei saa. No bt jõuame mäe! 
vilja, — mõtles ta. Ja jälle käistal värin üle keha, kui ta 
lnulu juba ette nautis. 


Pjotr sammus kõige taga. Soninoka alt polnud (eMM 
nägu näha. Ta mõtles oma mõtteid .... Oli kuulda, et SON 
Jakovlevitšil on poes pahad lood, mitu päeva käib JUubM 
revisjon. See loll võib vahele jääda ja võib siis vihaga i 

e peale kaevata. Ja see tulu, mida varem turgudel 

, on nüüd lõppenud. Harvem oli nüüd juhust käia 80 
sünge vanaeide juures, olla oma õnne ligidal. Ja Sell 
õnnega peab ka veel laveerima. 

E E hakk 


kinit As TÕSTE ja a AT morn Pj 
oleks ka tema mõne vembu teinud. Kased lehv 
ja ja kodukandi lihtsust. Nad heitsid oma teritaliii 
E asina poole. Nende valgetest, tihedatest, oli 
i JOBS VSIEAE tüvedest, nende põhj 
ügavus 


ätte, kes tabs ja lõkerdas nae 
jooksi s Polja ka Žurkini juurde ja keerutas teda kõi 
lliga, nii et silmade ees läks tumedaks. Ega midäji 
hvas tahtis mängida! , 
Jul istuti maha. Pol adis end Podoprigora kõrvälii 
i s koguni Polja sel) 
k as perenaise ahi 
Laotas rohule koduse. salvräti, pani selle põälii 
leiba, voblat, mune, soolakurke, kolm pudelit onaadi 
Žurkinil hakkas seda küllust kõrvalt vaadates süda väl 


«Miks te olete z i kulutanud, Polja?» 
Selgus, et peale Polja oli ka Podoprigora sellest osa Või 
nu d. Siis pistis ka Žurkin käe põuetasku. Kui juba pidil 
olgu õieti! Silmanurgast Podop a poole vaadati 
lis ta pidulikult Polja ette keelatud viinapudeli. PodoM 


st õhetama, kostitili 

st, Olgu! Kaskede täi) 

õhtusse veereva päikese all, hakkas silma kauge-kaujili 
tükike ehitusest. Žurkin vaatas kaskede alt sinnapoold) 
vaatas otsekui Mšanskist. Nagu polekski olnud kali 
tuhande verstalist vahemaad .... Ta oleks seda praegu kogil 
südamest rääkinud, rääkinud kõigile, käed rinnale suri 
tud, aga Pjotr aheldas teda... Kõik võtsid suupistet, lõi 
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vumid mõnutundest, toetusid seljaga vastu kaski. Polja, 
Moyu selle asja eestvedaja, ei saanud enam pidada: 

Nüüd Ivan Ale! mängib meile!» 

urkinil süttis südame all jube tunne. Pjotr läks ükki 
lihekeelselt elavaks; 

Paluge temalt seda laulu, ta teab, missugust... millest 
null peale tuleb!» 


Jvel oli kolme küla rahvas läinud ja kuidas 
Vanja, tema tädipoeg, poli 
prigorast ei saanud aru, kas ta kuulas või ei, 
Noh, lase tulla, Žurkin!» 
Kirstutegija võttis oma kaunitari kastist välja, pani sõr- 
med klahvidele. Tema pea vajus nukralt lõõtspilli kohale. 
õttis prooviakordi — laulu minoorses toonis. Kased, 
4 ABERG taga saarekene õhtu kummaliste hoone- 
Ja kirstutegija kut: oma us esile hukutava 
m sta mis möllas võõra maa kohal, pisarsilmil saat- 
mise — nagu surnu järel, meenutas kadunud isa, keldri- 
korruse elamut, mis oli laeni täis kirste, ikka edasi ja 
udusi, läbielatu sügavusse lendasid nuuksudes tema mõt- 
led. Nutuga pidi lõõtspill 1 nüüd südamest kinni haarama. 
Ju kirstutegija püüdis seda. (i 
Laul kos kaugele kaskede vahele. Žurkin mängis 
korra, alustas teist Podoprigora istus ja tõmbas suitsu, 
Polja õiendas oma rätikuga, kohendas kiharaid. 
suutnud neid kumbagi kaasa tõmmata... Ja kir: 
lundis ise ka, et see pole see õige laul. Meeleheit. 
viilja veel rohkem halemeelsust, läbilõikavat ja JA 
vüluk: tuseni küünivat. Ja ainult üht Pjotri poolkinnise 
ülima pilku tundis ta endal... Ei, laul ei tulnud välj 
"Temas endas ei tulnud. Ja laul kustus, sõrmed vajutasid 
lolult klahve, nagu oleks ta mänginud ainult prooviks. 
Polja istus tema juurde — palus koketeerivalt: 
Ivan Alekseitš, te võiksite midagi lõbusamat män- 
pida 
Žurkin tundis vähe lõbusaid lugusid. Võib-olla tuu- 
Mepp? Ja ta mängis, muidugi ainult seltskonna meele- 
A Mšanski tuu-steppi. mskis viskasid neiud pu!- 
mas poolsfapad jalast ja tantsisid seda villaste sukkade 
viiel. Ja Polja kargas äkki üles, rätik käes, keerutas end, 
fnandus kummardustega, kergitades seelikut kõrvale. 
O-oih!» 
* 
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Välu servale jäi üks poiste ja tüdrukute seltskond seimi 

a vaatas. Podoprigora tõusis põlvili ja plaksutas küsi li 

urkinis endas ärkasid vallatud tunded. Kui kena nüüd oll, 
nagu perekonnas! Ta leidis kogernata mingi uue, sütitavi 
teda ennastki imestama paneva viisi. Lõõtspill hõiskas üll 
üle kogu kaasiku, nagu oleks tema jõud kolmekordi stunudi 

Poisid ja tüdrukud hakkasid välu serval paariviisi 
rutama. 

Kuskilt lähenes mürin. Nagu oleksid kased seestpoölii 
unnanud, maa pinises nagu pi! illikeel. Žurkin mäng 

semalt. Inimesed väluserval tõstsid pead. Läänest till 
roosatades lennuk. Polja hingeldas ja vajus Žurkini kõh 
rale. Ta vaatas ka üles. Kirstutegija mängis vaevaltkuüla 
davalt. 

«Reisilennuk . ,. vist Moskvast,» kissitas Podoprigoli 


orisse kuhugi, ehitusele... aga võib-olla kaugem 
inamaale.» 


Ja t orat pani imestama tema hääl, ähmased 
igatsevad silmad. Ja veel nägi Podoprigora, kuidas Poljii 
väsimusest, toetas põse lõõtspillimängija õlale. Podoprigolii 
nägu virildus, ta pöördus Pjotri poole: 

«Miks sul, vennas, niisugune nägu peas on?... 

Ja keeras end ära. Kee ära ja heitis rohud pikalli 
Kirstutegija hakkas uuesti mängima. Võib-olla igatsel 
Podoprigora kaskede keskel peteko jakest, lillekesii 
akna taga? Või tuli tal igatsus laste järele, kes olid jä tud! 
alla barakki? Noh, lapsed lähevad homsest päevast lastes 
aeda. Või rusus teda mingi vaigistamatu mõte tööst? ..4 

Lennuk lähenes Krasnogorskile stepi poolt küljest, mäel 
kitsenesid kuruks, seal läikis sinise*mere kiiluna järv, jä 

lõi särama esimeste tulede ahel. Ehitus liikus lennulil 
retuna ja keerlevana. 

Podoprigora tõstis pead. Polja naeratas talle, kas õrnalli 

õi süüdlaslikult, ki stutegija õlalt. Ja ka Podoprigora — 

teha! — naeratas. Kirstutegija aga aina mängis) 
aina mängis! * 


1020.—1930. aastate vene nõukogude kirjandüses kuulub / 
alõškinile märkimisväärne koht. Olles üks revolutsiooni 
alustepanijaist, võttis ta osa selle pööreterohke: 
JUM nii äärmuslasena, taganejana kui ka iseloomulikumate etep: 
pille kajastajana. Malõškini teostes on kujutamist leidnud murran- 
Jüllsed revolutsiooniaastad ja ajaloolised muutumised nõukogude 
|itjanduses endas. Viimati mainitu poolest on Malõškin sarnane 
jlime teise nonde aastate nõukogude kirjanikuga. On ja ei ole ka, 
Jüna Malõškinil on oma kindlad meelisteemad ja -kujud, mida ta 
Jüruldase järjekindlusega on kord üht-, kord teistpidi lahanud- 
Mmulütisinud kogu oma loomingu vältel. Need teemad ja kujud on 
piirit tema lapsepõlvest, nad on seotud kirjaniku biograafiaga, ja 
Wtõttu on nad ka sügavalt isiklikud, justkui alati autori enda 
poolt läbi kannatatud. 
Aleksander Georgijevitš Malõškin sündis 9. märtsil 1892. a. 
Mogorodskoje külas Mokšani maakonnas Pensa kubermangus. 
Minu suguvõsa juured,» kirjutas Malöškin, «pärinevad. maata 
lilupoegadest, mõis sškini endistest mõisateenijatest, kes 
Vabustati ilma maata. Selle suguvõsa järelkasve on mitmesugust 
Ühed läksid kreisilinna jooksupoisteks, poesellideks, pagariteks 
lsised rentisid kõrtse, kolmandad otsisid teenistust suurtest linna- 
(lest — müüritöödel —, neljandad läksid sulasteks rikaste talu 
Juürde, viiendad äritsesid turgudel ja laatadel äramärgitud kaar 
de ja ruletiratastega. Sellises keskkonnas möödus minu lapse- 


i lapsepõlv möödus kreisilinnas Mokšanis, kus 
poesellina. Siin sai nooruk omal nahal tunda Vene 
u-olu, siin omaridas ta noorusele omase 
kusgga tolle kolkalinna arusaamad elust ja inimestest, veer 
nused ja unistused. Ja siit kerkib ka kõiki Malõšk 
ne kreisilinn Mokšan, mida kord nimetatakse Mšansi 
kiks, kuid mis isegi seal, Rus tal nime pole, t 
ud, mida peabyarvestama. «Metsik maakonnakolgas 


kreisi- 


gus» ning B. Pilnjak «Alasti aastas», Neis teostes sümboli 
kolgas kõike soikuvat, tardunut, unist ja nõmedat. See on püüli 
ja fantastiline, see kohutab kui kuratlik. Need kirjanikud pii 
sid — igaüks omamoodi ja edukalt või edutult — selle vastu Wii 
delda, seda ületada, sellest üle olla. Malõškinile on Mšansk=MON 
lähedasem, kodusem, isegi kallis — ja jääbki selliseks, ehki 
Malõškin tema vastu nii ägedalt võitlusse astub, Tema suhtumi 
Mõanskisse on midagi pojaliku armastuse-vihkamise taolist, 

Malõškini isa tahtis vaesusele vaatamata, et poeg inimeste Nii 
jõuaks, hariduse omandaks. Malöškin lõpetas kreisikooli, Pi 
gümnaasiumi ja 1910. aastal sai temast Peterburi Ülikooli Hlol4 
giateaduskonna üliõpilane. Noil aastail ilmusid trükis ka tem 
mesed jutustused, Oma varase loomingu ühendas ta hiljem di 
lisse pealkirjaga «Kolkaarmastus». Kujutades samanimelises Jul 
tuses kreisikolka elu-olu ja kombeid, avab Malõškin lausa Ül 
tava nukrusega kõigest ilma jäetud väikese inimese armeli 
nõmedate mõtete, tunnete ja unistuste maailma. Malõ 
lasi ümbritsev kolgas on ummik, suletud ring, väljapä 
ei ole, ja nende ainus lootus — petlik-viirastuslik unistus Õhi 
puruneb päratamatult ning "halastamatult kokkupõrkes elul) 
musega. 1 

Oma varastes jutustustes Malõškin eitab Mõanskit. Ta jutiii 
valu ja rahulolematusega onid kangelaste orjalikust alandlikkü 
ja kaotatud inimväärikusest. 

Malõškini noorusea jutud ei tekitanud mingit vastukaja; nõid 
teemad olid kirjanduses küllaltki läbileierdatud, ja uus ei olnud 


tes Malõškini tulevasele loomingule iseloomulik helge KUHiMii 
Lüüriline teema sünnib koos kangelaste unistustega «pööiiiit 
õnnest» 
ansilik, kitarrilik, mustlaslik igatsus õnnest, suurest ja HUMMi 
armastusest, ootamatust kohtumisest salapärase kauniti 
Autor-jutustaja vahel küll ironiseerib kergelt nende virvatuldii 
üle, ent läheb siiski oma kangelastega kaasa, sest talle endalegi õli 
need illusioonid lähedased ja ilusad. See. magus-laulev  WmiMiiii 
ilmutab end ka hilisemaäis Malõškini teostes. i 
1916. aastal lõpetas Malõškin ülikooli, samal aastal kutsuti AM 
armeesse ja suunati Oranienbaumi junkrutekooli. Pärast Veel 
arirevolutsiooni sai temast ohvitser ja teenistus jätkus Musta milli 


' 342 


mikkus, Sevastoopolis, Madruste miitingul valiti noor ohvitser 
hmlahtlike salga komandöriks, kes pidas võitlust kindral Kaledini 
vevolutsiooniliste üksustega, 1918. a. juulis Malõškin demobili- 
ja saabus tagasi kodumaale. Mõnda aega oli ta kirjandus- 
Ma ja aktiivne ajalehtede kaastööline Saranskis. 1919. a. kut- 
NI Malöökin Punaarmeesse, esialgu laskurrühma komandäriks, 
hlljur arvestades tema humanitaarharidust, ajäloolasek: 
M, W'run japi, Wrangeli purustamise järel Krimmis asub Mal: 
Jn Jälle ilukirjandusliku loomingu juurde. 1921. a. kirjutab ta 
Jülustuse «Daiiri langemine», mis teeb Malöškini tuntuks ja tun- 
Üuhtatuks. 
Daliri langemine» on üks esimesi nõukogude proosa tähelepanu- 
lilrseid teoseid kodusõjast. Jutustuse aluseks on ajaloolised sünd- 
Jüüned — Punaarmee pealetung Perekopile ja Krimmi vallutamine. 
Mulõikin kujutab neid sündmusi vastavalt tolle revolutsiooniajastu 
[üsvtikale, teadlikult loobudes reaalselt toimunu lihtsast taa 
Misest. Veel enne «Daiiri langemist» oli Malõškin kirjutanud 0 
Jilnjelduse 6. armee lahingutegevusest, mida ta operatiivstaabi liik- 
jhsnu hästi tundis. Selles kirjeldas ta lahinguoperatsioone harul- 
(nelt täpselt, nagu sõ jaloolane. Jutustuses aga on taolised 
liinjoldused harvad ning tagaplaanile surutud. «Daiiris» ilmneb 
ülgesti autori suunitlus mütologiseerimisele, müüdi loomisele. Vii- 
IMane oli tollal iseloomulik mitte üksi Malõškinile, Meenutagem 
V. Majakovskit poeemis «150 000 000»: «Uus kogu ilmale kõmab me 
müüt»; V. Knjazevit, kes nimetas oma .1918. kogumiku 
Punaseks Evangeeliumiks», või proletkultlasi, kes püüdsid luua 
Ille müüdi «kallist, raudsest, masinlikust paradiisist», Müüditaot- 
lum dikteeris ka «Daiiri langemise» kujundite süsteemi ja stiili. 
Ilsnalsest Krimmist sai Malõškini sule läbi muinasjutumaa Daiir, 
lõotatud maa», mida endale võitma tormavad loendamatud «hul- 
Ild», «hordid». Nad lähevad, vaatamata arvutuile ohvreile, hukule, 
Vintamata epunsunud kõhtude ja: jadega laipadele», sest 
Wes ootab unistus tulevasest paradiisist. Neid on «sadu ja tuhan- 
(lsid», nad «Jähevad vaimustusega — imelise ajastu muinasjuttude 
libadel». «See oli imepärast ajastut vallutama minevate hordide 
lüngripaik,» kirjutab autor «Daiiris». Ta kuulutab -revolut- 
Mõonitormist haaratud masside tõe ülimaks, vaieldamatuks tõeks: 
Nii oli vaja: sadade ja tuhandete kõmin, kes liikuma hakanud 
müüda metsikut maad, sile ees pimeduses vilkuv paradiis — selles 
vil igavene, gli tõde.» Malõškiniga solidariseerub 20-ndate aastate 
llmapaistvam kriitik A. Voronski; «On's need illusioonid lõppude 
lõpuks ebatõed, valed? Ja võltsidena ja ebatõdedena näivad need 
Jinelmad ainult noile, kes ei saa aru, ei süuda aru saada ja tunne-* 
“ 


343 


ada epohhi dünaamikat, sajandi muusikat, sajandite igavest MIINIM 
mist. Sest lähevad aastad ja paljude loodud legend muutub Koil 
Iikkuseks, ja saab lihaks ja seab vereks, ja saab ilmsiks. «MNN 
tulgu, tulgu.»» 
$18.—1919. a, kirjanduskriitilistes artiklites näeb Maulõiltiii 
lutsioonilist tegelikkust «kaootiliselt tantsivana, pöörases Mil 
. Revolutsioon näib olevat sooritanud «hüppe hallist iga pilu 
susest kõige säravamate võimaluste maailma», avanud «SuWNid 
mastaabid», mis kä avad ainult neile, kes «sündinud JM 
mehistunud pöörase stiihilise tormi hällis». «Daiiri langemisii 


Malõškinile on tavalised niisu! 
peale üleilmne öö», «hääbuvate sajandite loojangud», «koit Külli 
gaanide taga nagu aegade vahetus» j istõttu ei üllata ka td 
järgnev pöördumine kangelaslaulu «Lugu Igori sõjaretkest» juliMdis 
kuna Daiiri suunas liikuvate arvutute masside stiihias väljendusidi 
metsikute rändrahyaste sajandivanused legendaarsed - unistusidi 
Jutustuse pateetiline, ülevalt emotsionaalne stiil läheb sageli Alli 
riimitud proosaks, mistõttu kriitika nimetas «Daiiri langemiiii 
«peeemiks proosas». Rohked metafoorid, ootamatud võrdlused! (Wii 
i laenatud vene sümbolismist), tsitaadid «Igori sõjaretkest eli 
Brjussovi «Tulevatest hunnidest», noorele nõukogude - prooWilii 
omane «nihkepoeetika» — kõrge, heroilise ja poeetilise julge m Wild 
mine madal, jämeda ja füsiloogilisega — kõik see kõneles atolli 
filoloogilisest kultuurist, kõike seda oli autorile vaja, et. potis 
rida revolutsioonilist massi, et võimalikult värvikalt ja kujutis 
edasi anda massi stiihiat ja monoliitsust. Malõškin lõi — äi 
jal on tavaks saanud väita — «romantilise eepose», Herolllndi 
on tal mass, massi liikumist ta kujutäbki, ja kui episoodiliselt Mii 
vadki üksikkangelased (punaarmeelane Mikešin, Juzet, pealetuniiii 
, siis kaovad nad lõpuks ikkagi massidesse, Sulli 
vad e». vise naeratusega» armeekomanäöril (Mi 
õnnestub tuhandete liitmine pealetungiks ainult seetõttu, ete 
tunneb «masside seadust». 


«Daiiri langemisele» järgnes Malõškini loomingus jutustui 
«Toad» (1922). Nagu paljud revolutsioonilised kirjanikud, olli 
Malöškin nepi üle raskelt: näis, et revolutsioon soikus, et võiduli 
pääses too vihatud Mšansk... «Toad» —'need on kapid, sahtlid) 
rautatud kirstud, vaibad, pitskardinad, laiad tammepuuvoodid) 


need on vana, väikekodanliku asjademaailma sümbolid. «Tubi 
umbne maailm on rõhutatult vastandatud «Daiiri langemise» kodus 
tule, mugavustevälisele stepiavarusele. «Toad» eitasid -reVüm 


ad 


omi, kuid osutu aatamata kõigele on midagi 

i... Aga näis, et olid igaveseks kadunud nood üksteist rin- 
läbi linna marssisi! aste, V te, mah- 
mabe 


lügasitõmbunud nagu mõõnalaine,» alustas Malõškin jutustust 


iidulepääsenud Mšanski teema lõpetab ta järgmises jutustuses 
kualid» (1923) traagiliselt ja sümboolselt: rong täis joobnud 
i , kes teel olles veinivabriku tühjaks riisusid, tormab kal- 
Just alla, teda on võimatu pidurdada, Madrus, kes vedurijuhti 
ondab, hüppab välja lumehange, rong aga puruneb Rasseiski 
salites» jutustab revolut; loonisünd-= 
t autor-haritlane, kes kogu südamest kaasa tunneb rahva 
isele, Kui «Daiiri langemises» olid uue maailma kujundajaiks 
d, siis «Vaksalites» on endale koha ja rolli võitnud isiksus — 
, jalust nõrgake ja lugemisest segane» haritlane, See vaene 
vaat, «inimene pintsakus», seab enese julgelt vastu kroonu+ 
pealinlikule Peterburile, tahab kirjutada «raamatut Vene- 
õgeneb armastusest rahva vastu «pimedatesse avarustesse», 
ub; kihutavalt rongilt viskavad sõdurid ta välja sõna- 
Viruta neile, lurjustele, küllalt on nad meie turjal elanud!» 
Malõškin oma hilisematest kogumikest välja. 
imärgile, eksitusele tema 
loomingus. Õigem oleks näha selles teoses olulist etappi Malõškini 
lõomingulises evolui onis, mille tulemusena süvenes, muutus kee- 
Jülisemaks ja dialektilisemaks revolutsiooni kujutamine järgmistes 
torkab see silma kujutamisobjektide teisenemises: 
asemele tulevad isiksused, tulevad teravad 
se ja massi vahelised probleemid. 
(1925) ei ole enam toda ühekülgset 
wtiku eitust nagu les». «Rongis lõunasse» , polemiseerib 
c kangelane sõidab puhkusele Krimmi, 
kus hiljuti käis võitlus, kus olid langenud paljud tema k: 
d, nende mälestuste nimel on ta valmis hukka mõistma oma 
lasi, kellel muid muresid nagu ei ole kui toit ja muga- 
ited; eriti häirib teda «vaguniromaan» polgukomandöri ja 
Ilmselt hellitatud preili vahel; nimetute kaaslaste haudade foonil 
nlib kogu gaguniseltskond talle lausa pühaduse teotusena. Nii on 
» algul, hiljem aga hakkab ta toda rahulikku, perekondlikku, ilu 
vahu maailma hindama; rinnalapsega naine, kes lohaka ja kap- 
väikekodanlasena näis, oli varemalt põrandaalusel tööl olnud, 


kupunik 
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tagasihoidlik ja hoolikas isa, kes igas jaamas teevett ja toitu” UMiMi 
osutus legendaarseks partisaniks 

Märkigem, et ka sellised Malõškini teoste sümboolsed kujundi 
nagu «paradiis», «tuba», «rong» jt. omandavad siitpeale uusi MIIN 
dusi; muutumatuks ja vaieldamatuks väärtuseks jääb valdavalt 
üks — Hikumine. 

Jutustuste «Vaksalid» ja «Rong lõunasse» problemaatika Olli 
hästi kokku tollal tegutsema hakanud kirjandusrühmitusega «li 
val», millega Malöškin liitus, ning mis enese «töölis- ja talupõtliii 
fike kirjanike» rühmituseks kuulutas. Tegelikult liitusid: nendelt 
ka demokraatliku intelligentsi hulgast pärit kirjanikud, kes rõWii 
lutsiooni tervitasid. 

Kuigi pole teada, et Malöškin oleks esinenud «Perevali» -idõidii 
otsese propageerijana, kajastusid need selgelt tema romääli 
«Sevastopol» (1926—1930). Malöškin võttis omaks perevallaste õli 
Iisemad loominguprintsiibid ehk — nagu nad neid ise nimetasid 
«loosungid»: siirus, mozartiaanlus, liikumine, esteetiline kultutii 
humanism; neist kolm viimast kerkivad Malõškini loomingus °eii 
esile. Liikumist iseloomustas üks «Perevali» programmi 1oöji 
A. Leznev järgmiselt; ««Perevali» kunstilise programmi üks al 
lisi printsiipe — liikumine — el tähenda midagi muud kui pillid 
kujutada maailma liikuva protsessina, kui nõuet kunstnikule. PÄI 
rata tähelepanu eelkõige liikumise muutumise, kujunemise, Aii 
mismi elementidele. Seda liikumise printsiipi peab püüdma välj 
dada kõiges: lauseehituses, stiilis, kujundis, tüübis.» Väärib täi 
panu, et kaasaegne nõukogude  kirjandusteadlane, - Malõškliii 
foomingu uurija 1. Kramov; jättes märkimata Malõškini kuulumili 
«Perevali» gruppi, rõhutab «Sevastoopolis» kujutatud elu olull 
tunnusena «liikumist, muutumist, mis haarab kõike ja kõiki 
Mitte ainult «Sevastoopolis», vaid kogu oma loomingus oli Malöili 
kin kirglik liikumise apologeet. 

«Sevastoopolis» teeb keerulise seesmise liikumise läbi. peate 
lane Šolehhov. Šelehhov on ilmsete autobiograafiliste  sugemetellii 
kirjanduslik kuju. Malõškin jutustab Šelehhovi otsinguist ja kalli 
lustest 1917. aasta veebruari ja oktoobri vahel kui sügavalt isiklii 
kust, isiklikult läbielatust, isiklikult läbimõeldust — üllataval 
veenvalt ja siiralt. Samas aga on «Sevastopol» ajalooline jutustilli 
«vene intelligentsi mõningatest teedest ja ristteedest». Siinkohili 
tasub meenutada «Perevali» humanismiloosungit D. Gorbovl 
sõnastuses: «Dialekfiliselt saab massi kirjandusse viia ainult islllg 
suse kaudu, kui ühiskondliku protsessi isiksustatud väljendust 
Malõškini «Sevastoopol» vastas ka sellele «Perevali» nõudele, MIN 
puutub «Perevali» humanismiprintsiipi, siis siin: tunnistasid mall 
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ülgselt arenenud ereda isiksuse, isiksuse õiguse 
tandina raplaste askeedile ja proletkultlaste- 
te standardinimesele-robotile. 

ürevallaste 1926. aasta deklaratsioonile kirjutas Malöškin alla, 

len väideti: «Perevallased peavad vajalikuks lähtuda kõigist 
MMvolutsioonisaavutustest kui baasist, mille varal tuleb edaspidi 
Jujundada inimisiksus kogu selle ammendamatus mitmekülgsuses. 
Jurwvallased astuvad välja inimese mistahes skematiseerimise, liht- 

Mmlamise, tapva standardiseerimise vastu.» «Pereval» kuulutas 

plihaks inimese elu», isiksuse õigused, ja nõudis kirjanduselt isik- 
MM kujutamist liikumises, seepärast oli ootuspärane tema pöö 
(umine psühhologismi ja realismi juurde, «Perevali» asutaj 

oronski näiteks uuris sügava huviga Freudi, Joyce'i, Prousti. 

Perevali» loosung «esteetilisest kultuurist» tähendaski orienteeru- 
Mint eelkäijaile, õppimist klassikuilt, nagu kinnitati ka deklarat- 
Mloonis: ««Pereval» toetub vene ja maailma kirjandusklassika rik- 
Ille pärandile, «Pereval» seob oma tegevuse inimkonna kunstilise 
Mõtte parimate saavutustega.» Meenutagem, et noil aastail enamik 
Jovolutsioonilisi rühmitusi eitas klassikalist kultuuri- 
plirandit. langemise» revolutsioonituhinas arvas Malõškin, 
M «hulkadel tuleb maha suruda nii härraste kättemaksujanuline 
Vastupanu kui ka kultuuriga kavaldamised», «Sevastoopolis» laseb 
(a filoloogilise haridusega ohvitseri! (Šelehhov) asutada üles) 

Mud madrustele kooli, jutustada neile vene ajalugu ja isegi 
[llosoofiat. Kui «Daiiri langemises» Malöškin teadlikult eksperi- 
Mmenteerib avangardismi vaimus, siis «Sevastoopolis» on ilmne tema 
püürdumine vana realismi ja psühhologismi traditsioonide poole. 
Viimati mainitut rõhutab ka K. Paustovski Malöškini mälestusele 
pühendatud artikli 

Kui rääkida süure kirjanduse traditsioonidest või, õigemini, 
Muurte ja lihtsate, nagu elu ise, mõtete ja tunnete traditsioonidest, 

Ww oli Malõškin üks vähestest nende traditsioonide õigeist ja van- 

Mumatuist 
Sevastoopoli ideelis-esteetilisi" printsiipe arendab 
jäkin edasi oma viimases romaanis «Kolkarahvas». Alustatud 
e romaan 1931, aastal, esimene raamat valmis 1937. aasta lõpul, 
teise raamatu kallal katkestas kirjaniku enneaegne surm 1938. 
ua augustis. 

Nomaani, tegevuse aluseks on autori rohked ja mitmekesised 
muljed esimese viisaastaku suurehitustelt — Dneprogessilt, Valge 
mere kanalilt, Tšeljabinski traktoritehasest, Magnitogorski metal- 
lurglatehaste ehituselt jne. 1931. ja 1992. aastal elas Malöškin koos 
Valontin Katajeviga, pikemat aega Magnitogorskis, kus töötas koha- 
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Iiku ajalehe toimetuses. Magnitogorskist on «Kolkarahvas» «NN 
Krasnogorsk. Samal ajal külastas Malõškin kodupaiku — MolAiiNii 
Saranskit, Pensat. Oma kirjades lähedastele kõneleb ta vajadumiMi 
tunda-teada provintsielu. Ki Saranskis elavale naiseõele tunni 
tas Malõškin: «Ei, Klavdija Nikolajevna, Moskvast Venemaani 
näe. Ja just sellepärast kisubki mind" küll Mokšanisse, küll “INlN 
juurde, ja tunnen, et on lausa kuritegu mitte sõita, lukustada Koll 
maa ja maa seitsme luku taha. Klavdija Nikolajevna, kirjutati 
sealsest elust kas või paar ridagi. Ma loen, ausõna, Teie kirju Wii 
Iise rõõmuga, ja meelega aeglaselt, sest tunnen ju Teie perekordiii 
"Teie tööd, Saranskit, tunnen hästi, südamega.» 

Ringi sõita sai Malõškin aga vähem, kui ta seda soovis, Olli 
30-ndail aastail tööga väga koormatud. Pingeliselt jätkas ta 4 
romaani kallal: aeglaselt, hoolikalt viimistledes peaaegu iga JAWNA 
armutult maha kriipsutades terveid lehekülgi ja peatükke, F. GINI 
kov on meenutanud, et Malõškinil oli kuidagi eriliselt arenehi 
«aus, siiras suhtumine sõnasse.» Malõškin ise väitis, et «ere süli 
nüüm, üks mahukas sõna tuhandeist, selles peitubki kirjaniku di 
saladus». «Kolkarahvas» paistabki 30-ndate aastate nõukogul 
proosas eelkõige silma oma ereda, ilmeka keele poolest. Justiid 
aastail hakkas kirjanduses laialt levima «kroonulikult» silulilii 
kuiv ja hall keel-stiil, mis eriti läbi lõi nn. «tööstusromaanis»; 

1930-ndate aastate algul oli Malõškin seotud nõukogude kirjiliii 
duselu organisatsiooniliste ülesannetega. Ta oli 1 kirjanike Kol 
ressi ja Kirjanike Liidu juhatuse liige, osales aktiivselt said 
«Novõi Mir» ja «Literaturnaja Gazeta» toimetuskolleegiumidii 
töös. Siit saadud muljeid ja tähelepanekuid kasutab Malöškin «Kõlli 
karahva» ühes olulisemas — Nikolai Soustini kujuga seotud HIM 
Malõškin oli valitud ka Moskva nõukogu saadikuks. Ajalehe «Lili 
raturnõi Leningrad» korrespondendile antud intervjuus (19) 
ütles Malöškin: «Minu kirjanikutööle aitab nüüd palju kaasa ÜWliM 
kondlik töö. Moskva nõukogu deputaadina võtan osa transpotdiii 
sektsiooni tegevusest, olen läbi viinud rea uurimusi, mis andildi 
mulle palju väärtuslikku materjali.» 

Malöškin kirjutas peaaegu eranditult sellest, mida ta ise oli niii 
nud, ise läbi elanud, läbi tunnetanud. Sellest ka «KolkarahWili 
romaani siiras ja isiklik tonaalsus. 'Malõškin jutustab TWAIN 
Žurkinist, Tiškast, Nikolai Soustinist /ja Poljast nagu OMi 
inimestest, talle lähedasist ja kalleist. Sellepärast pole sugulii 
juhuslik too järsk ülefninek kirglikule ja lüürilisele minavornili 

«Õnn»: «Me olime vaesed, me olime pärit nöbininalistMi 
häbelikust lihtrahvast, ja mina olin esimene meie sug st, kodil 
isa oli julgenud gümnaasiumi saata härradega ühte pinki istumiiM 
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Ni” kuulutab enese kolkarahva hulka kuuluvaks, nendega 
(iimeks, suguluses olevaks. Kaasaegsed uurijad on seejuures 
kinile ette heitnud sõnaga «liiga vaba» ümberkäimist 
Jurmilov) ja «äärmuslikku, liialt keerulist kujundlikkust» 
(l Kramov). Selliseid võtteid nagu «tegelaste kõne põimumine 
jllorikõnega, kõnekeele vabaduse-varjundid autorikönes, autori 
IMilmne sekkumine oma kangelaste ellu, mille tulemusena tekib 
|lis «omadevaheline keel» — peab V. Jermilov ebaoluliseks, Tõsi, 
(ilte alati pole see oluline, kuid ometi peitub just siin suurel mää- 
JM) Malõškini romaani kunstiline eripära ja põhjendus sellele, miks 
ll W-ndate aastate tüüpiline teos jäi kirjanduslukku, samal ajal 
ul paljud talle temaatiliselt lähedased teosed on ammu unustatud, 
gme ja objektiivselt asjaliku sotsiaalse analüüsi põimu- 
kõrval eristab «Kolkarahvast» ka kujutatava isiksustatud 
ine. Peatähelepanu pöörab Malõškin siin nagu «Sevastoopo- 
|Ihi» liikumises olevaile, seesmiselt arenevaile karaktereile. Läbi- 
Jõhki õiged ja sirged kangelased nagu Zõbin huvitavad teda vähem, 
ühkki romaani ideekavandis näib ta mängivat kandvat rolli. Zõbin 
ÜN huvitav ainult seal, kus näeme teda keerulistes suhetes Olgaga, 
ühkki ka siin jääb ta seesmiselt suletuks, tuimaks. 
state romaane «suurest murrangust» ja esi- 
t viisaastakust — L. Leonovi «Sott», F. Gladkovi «Energia 
Katajevi «Aeg, edasi!», 1. Ehrenburgi «Teine päev» 
jale, kuidas grandioossete ehituste ja tohutute töökollek- 
illvide entusiasmis toimus «inimmaterjali ümbersulatamine», nagu 
fblinl väljendati. Samast paatosest on kantud Bruno Jassenski 
Jümaant ilmekas pealkiri «Inimene vahetab nahka» ja küllaga on 
la ka Malöškini «Kolkarahvas», ehkki kangelaste «ümbersulata- 
Ilke» protsess selles teoses on lihtsam, argisem, Mšanski-inimese 
uajamine», vabastamine orja psühholoogiast ja talle inimväär- 
tunnete omistamine oli Malõškinile vahest olulisem ning täht- 
x kui mõnele teisele nonde aastate autorile. Võib-olla oli see 
ik teema, kui meenutada, et juba oma 
tustes oli ta südant valutanud alandatud vaese inimese pärast. 
õidu eesmärk Magnitstroile ja Tšeljabinskstroile,» kirjutas 
in, «oli et ilukirjanduslikes teostes näidata toda maa- 
bertegemist neil 1 käsitöölistel (kingsepad, 
jne) ja juhutöölistel, kes, saabunud meie uusehitustele, 
kasvavad teadlikeks industriaaltöölisteks. Peamiselt huvi- 
Vu mind effiiste «kolkainimeste» (Gleb Uspenski kangelased) psüh- 
holoogia, kellel tehastes, treipingi taga kaob väikekodanlik 
Jmupüü imine tö 


tiivses vormis esineb Malõškinil üldiselt vähem kui ta Ierusiejeniiii 
«Kolkarahvas» aga on taolist lamedat publitsistlikkust külli 

Kuvstiliselt on õnnestunumad need romaani leheküljed, kui tilli 
ilmavaatelisi muutumisi näidatakse seestpoolt, kangelaste. sinelisliiis 
luste läbi, siin on autor usutavam, veenvam. 

Romaani isiksuslik ja samal ajal sügavalt demokraatlik Milit 
ilmneb selles, et vaatamata Tiškade-Žurkinite armetusele ja Vali 
pimedusele, on nad siiski used oma mõtte- ja tundemaailmiii 
Nende maailm on selgelt kõrvutatud pealinlaste Nikolai Sõtstiii 
ja Olga maailmaga, Romaani kaks liini — tinglikult väljendu 
intelligentsi- (Nikolai Soustin, Olga) ja rahvaliin (Žurkin, Tiškilem 
on peale perekondlike sidemete seotud ka sarnase seesmise Alli 
guga. Romaani loomisel juhindus Malöškin ka poleemilistesteidi 
märkidest ja ülesannetest. «Selles romaanis tahan ma inimest õli 
data, tõeliselt — niiviisi, et ta masinate ja kõrgab 
kaoks, nagu seda sageli juhtub,» kirjutas Mal 
kõige olustiku ja nn. isikliku elu vastu. Tegevus hargneb põhilist 
barakkides, mitte tehutul ehitustandril, kuigi sellest kiirguv väli 
mõjutab oluliselt barakkide 
kinil neid poleemilisi kavatsusi täielikult realiseer 
«Kolkarahvas» ilmnevad tajutavalt 30-ndate aastate 
temaatikat käsitlevate romaanide paljud puudused. Eelkõige: 
selgesti nähtav ettemääratus, «maailmavaate ümbertegemine» (VÕ 
vastupidi, vaenulikkuse süvendamine uue korra vastaste teadvüll 
mis seotud 80-ndate aastate kirjandusest lahutamatu kahjumi 
teemaga) kui skeem (või «idee»), mida autor jäigalt järgib. Seele 
määratus jättis tegelased ilma*öma vabast tahtest, soodustas Silla 
matismi. On selge, et skeem võttis seda enam võimu 
male jõudis romaan lõpule. Ammutüntud «õnnelikku lõppu» ilmi 
tas 30-ndate aastate nõukogude pröosa oma ideaalidega.” Päll 
nonde aastate autorid nägid sotsialistliku ülesehituse tohutuis sedis 
sammudeb sajandite lootuste ja unistuste täitumi i siiralt; AN 
unistusest saab tegelikkus ja maa peale tuleb para! 
saanud utoopia mõtet kandis M. Svetlovi luuletus kuulsale still 
haanovlasele Maria Demtšenkole: «Ja siin sa seisad — Thomas Mõlii 
re'i unistus!» Malõškini loomingut oli alati kandnud ja hingestanidi 
unistus õnnest, st paradiisist, 30-ndail aastail uskus ka teil 
et see unistus hakkab realiseeruma. Sellele tuleb lisada, et samiili 
aastakümnel tõusis kirjanduse sotsiaal-pedagoogilise ja kasvatüli 
liku funktsiooni tähtsus («nõukogude kirjanikud — inimhingdi 
insenerid»); kirjanduses! eelistati kujutada soovitavat (seda, Milli 
peab olema) oleva (selle, mis on) asemel. Reaalse ja illusoorse, olWii 
ja näiva motiiv läbib ka kogu Malõškini loomingut. Romaanis «Külg 
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püüab Kalabuhh Nikolai Soustinit õigelt teelt kõrvale 
hiid, «võrgutada» õelalt idealistlike kantiaanlik-bergsonlike 
lilledega maailma kaemuslikkusest. Need vaated mõistetakse 
JMmnanis hukka kui vaenulikud ja neile vastandatakse kommunist 
hint tõde: «Kirjutage tõtt, ja ongi kõik!... Tõde ei tule mitte 
Mnult näha, seltsimees Soustin, teda tuleb osata välja selgitada... 
Mlinimees Soustin, tõde on ainult üks: tõde on see, mis on klassi 
adus.» Klassipositsioon, võitlevate leeride täpne 
meil arvata Malõškini «Kolkarahva» sotsialist- 
Ihu realismi kirjandusse. Malõškini loominguline tee aga kulges 
Jomantiliselt eeposelt» realismile, realismilt sotsialistlikule realis- 
Mile, olles seega tüüpiline paljudele nõukogude kirjanikele. 


Valeri Bezzubov 
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